
3 7

77777я семья и школа

панорама
А

того, чтобы играть простушек с доб�
рым сердцем, под силу самые слож�

ные драматические роли. Особенно

очевидным это стало после фильма

Билли Уайлдера «Квартира» (1960), в
которой она снялась вместе с Джеком

Леммоном; картина получила приз

Венецианского фестиваля. Вместе с

тем рвался наружу ее музыкальный

талант, и Ширли не упускала возмож�
ности проявить его, снявшись в филь�

мах «Канкан», «Моя Гейша», «Нежная

Ирма» (здесь воспроизведен кадр из

этого фильма). А в удивительном
фильме Боба Фосса «Милая Чарити»

(1968) ее талант раскрылся во всей

своей полифоничности — талант ак�

трисы драматической, певицы и тан�

цовщицы. Конечно, надо отдать
должное смелости режиссера и хо�

реографа, взявшегося заново снять

великие феллиниевские «Ночи Каби�

рии», но ведь и Ширли не убоялась
риска оказаться в тени Джульетты

Мазины…

Шли годы, возникала проблема

смены амплуа. Ширли МакЛейн пре�
красно с ней справилась. Ей исполни�

лось пятьдесят, когда она получила

своего «Оскара»: в фильме «На языке

нежности» (1983) она сыграла немо�

лодую вдову из Хьюстона. Потеря ею
любимой дочери, поздний роман с

соседом�космонавтом (Джек Никол�

сон) — от сентиментальности, каза�

лось, не уйти, но сарказм и черный

юмор (один из ставших знамениты�

ми афоризмов актрисы: «Жизнь — ко�
медия и трагедия вперемежку; несколь�
ко самых смешных фраз в своей жизни
я услышала на похоронах»), которые

обнаружились в актерской палитре

Ширли, позволили этого избежать.

Ширли МакЛейн сделала себе

имя и как писатель. Десять книг, напи�
санных ею, были распроданы в коли�

честве 20 миллионов экземпляров.

Некоторые из них носят мемуарный

характер, в них актриса рассказала
без излишней стеснительности о сво�

их многочисленных романах. (Да, их

хватало, хотя Ширли более 30 лет

прожила со своим мужем Стивом

Паркером, Маша — его дочь. Впро�
чем: «Когда оглядываешься назад на
свои любовные увлечения, вдруг пони�
маешь, что единственный человек, с ко�
торым ты по�настоящему хотела бы пой�
ти в постель, — ты сама».)

Другие ее книги посвящены вся�

ким экзотических теориям и активно

внедряют в сознание читателя пред�
ставления о спиритуальных пережи�

ваниях и реинкарнации.

Корреспондент «Штерна» за�

стал актрису на ее ранчо Каса Бланка

возле Санта�Фе, штат Нью�Мехико.
И первым делом поинтересовался,

почему она живет так уединенно.

— Я долго жила в Малибу, рядом
с Лос�Анджелесо. И я больше не хочу
толкаться на этой ярмарке тщеславия.
На своем ранчо я счастливо живу в
моем собственном маленьком духов�
ном мире. Я сплю под открытым небом
в спальном мешке и наслаждаюсь при�
родой. У меня собственный бог под бо�
ком: моя Терри — реинкарнация еги�
петского бога Анубис, образ которо�
го — собака. (На снимке Ширли изо�
бражена именно с Терри.)

— Что вы говорите!

— Звучит странно, но у нас с Тер�
ри была по меньшей мере одна общая
жизнь — в Древнем Египте. Она была
богом животных, а я принцессой. Те�
перь судьба снова свела нас вместе.

— Вы и вправду так думаете?

— Естественно. Куда бы я ни на�
правлялась, Терри меня сопровождает.
Когда мне одна авиакомпания не раз�
решила взять ее с собой, я просто не по�
летела. Я даже отказалась от роли в ан�
глийском фильме, потому что Терри хо�
тели неделю продержать в карантине.

— Вы, значит, нераздельны?

— Да. Терри побуждает меня сде�
лать жить проще. Я ем меньше, уже не
ношу дорогих украшений и в гараже у
меня одна машина. Мой новый девиз:
чем больше я узнаю мужчин, тем боль�
ше я люблю свою собаку.

мериканскую актрису Ширли

МакЛейн отлично знают и наши зри�

тели. Фильмы, в которых она снима�

лась, тронули сердца многих; кто�то
назовет другие картины, а мы назовем

эти: «Квартира», «Милая Чарити», «На

языке нежности»…

Полное имя актрисы — Ширли
МакЛейн Битти. Дополнение напом�

нит об Уоррене Битти; знаменитый

актер — ее брат; однако их отно�

шения отнюдь не родственные, а ско�

рее враждебные. Родилась Ширли в
1934 году, отец ее был профессором

психологии, мать — актриса и педа�

гог (кстати, дочь Ширли, Саши, тоже

стала актрисой). В три года девочка из
Арлингтона поступила в Вашингтон�

скую балетную школу, но через какое�

то время о классическом балете при�

шлось забыть: «Ноги стали слишком
длинными». Танцовщицей она оста�
лась талантливой и, повзрослев, смог�

ла найти свое место в музыкальном

театре. Ей не было и двадцати, когда

она вышла на сцену в знаменитом
мюзикле «Оклахома», а вскоре по�

лучила главную роль в «Играх в пи�

жамах». Помогло стечение обстоя�

тельств: исполнявшая эту роль актри�
са на третий день после бродвейской

премьеры сломала лодыжку, и про�

дюсеры сделали ставку на девушку из

кордебалета. Ширли не обманула их

ожиданий, за ночь выучила партию и
смогла успешно заменить звезду. Тут

уж ее заметили в Голливуде, и она по�

пала в фильм не кого�нибудь, а само�

го Хичкока («Неприятности с Гарри»);

отныне ее творческая судьба с кино

связана неразрывно.

Актерскому мастерству Ширли

нигде не училась, но оказалось, что
этой обаятельной девушке с больши�

ми голубыми глазами, вздерну�

тым носиком и открытой

улыбкой, идеально, казалось

бы, подходившей именно для
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Почти три с половиной века хра�

нит она свою тайну. О ней знали толь�
ко то, что можно было увидеть: перед

коварно заказал ему для себя портрет

Грит… Работа оказывается мучитель�

ной. А когда художник вдевает в ухо

Грит сережку жены, напряжение ста�
новится невыносимым. Катарина,

(Еще один девиз: «Мне не нужен
мужчина, чтобы придать смысл моей
жизни. Нет более близких отношений,
чем те, которые связывают тебя с са�
мим собой».)

— С мужчинами, выходит, по�

кончено?

— К чему такие крайности? У меня
много знакомых мужчин, отношения с
некоторыми складываются на чисто
сексуальной основе, другие, напротив,
хорошие друзья. В конце концов, я жен�
щина, не все мои желания собака мо�
жет исполнить.

— И как друзья относятся к ва�

шим духовным исканиям?

— Многие держат меня за ненор�
мальную, другие понимают меня. Во
время моей карьеры я не раз брала
тайм�аут на несколько лет, чтобы поез�
дить по миру. В Китае, России, Египте я
сталкивалась с паранормальными яв�
лениями, и у меня даже были контакты
с иными формами жизни. А в Перу, на�
пример, я много раз наблюдала НЛО.
Есть люди, которые думают: у старухи
едет крыша. Но у меня был разговор со
Стивеном Хокинсом на эту тему. Он уве�
рил меня, что в ближайшие двадцать
лет мы получим доказательство суще�
ствования внеземных форм жизни.

— Вы еще снимаетесь в фильмах?

— Я занята в нескольких проек�
тах одновременно. В «Помолвленных» я
играю мать Дженифер Анистон, в «За�
колдованных» снимаюсь вместе с Ни�
коль Кидман. Они были удивлены, что в
моем возрасте я могу выносить такие
тяжелые нагрузки. Своей физической
формой я обязана своей танцевальной
подготовке.

— Какого вы мнения вы о новом

поколении голливудских актрис?

— Кидман и Анистон по�настояще�
му прелестные существа. Но забавно
видеть, что же сегодня важно для мо�
лодых актрис — это косметика, приче�
ска, диета. А кто возвысит голос против
политического беспредела?

Ширли МакЛейн, можно ска�

зать, либералка. В свое время она ак�

тивно работала в избирательной кам�

пании Роберта Кеннеди, а сегодня яв�
ляется ярой противницей Буша. Акт�

риса считает, что даже те, кто не раз�

деляет ее спиритуальных воззрений,

хотели бы, чтобы Буша утащило НЛО.
А как отнесся бы к этому великий ас�

трофизик Хокинс?

И в заключение еще одно мотто,

принадлежащее Ширли:

«Я думаю о своей жизни как о
замечательной пьесе, которую я на�

писала сама, так что моя задача — по�

лучить возможно большее удовольст�

вие от своей роли».

нами прелестная молодая женщина с

блестящими глазами и нежно�молоч�

ной кожей, влажные губы приоткры�

ты; на ней, что было необычно для
времени, в котором она жила, желто�

голубой тюрбан, в левом ухе — жем�

чужина. Этот портрет, написанный

Яном Вермером 1664–1665 годах,

почти столь же известен, как Мона
Лиза, — и столь же загадочен.

Ее звали Грит, и ей было 17 лет.

Ее отец ослеп, работать уже не мог, и

Грит становится служанкой в столь
же роскошном, сколь и многодетном

доме знаменитого Вермера Делфт�

ского. Прежде всего она отвечает за

порядок в мастерской художника.

Впервые переступив ее порог, Грит
была настолько поражена искусст�

вом Вермера, что Марии Тинс, све�

крови художника, пришлось резко

напомнить ей о ее обязанностях.
В том, что касалось происхож�

дения и образования, у юной служан�

ки не было с хозяином дома ничего

общего. Но в отличие от его супруги
Катарины, которая неустанно поку�

пала драгоценности и чаще всего

была беременной, Грит выказывала

горячий интерес к живописи Верме�

ра. Художник все больше втягивал ее
в свой мир. Когда Ван Рюйвен, его

меценат и главный заказчик, домо�

гавшийся девушки, заметил растущую

близость между Грит и Вермером, он

уже давно снедаемая ревностью, ви�

дит картину, которая войдет в исто�

рию как главное творение Вермера.

Это влечет за собой катастрофу...
Так могло бы быть. Во всяком

случае, это версия, воспроизведенная

в фильме режиссера Питера Уэббера

«Девушка с жемчужной сережкой» (по

одноименному бестселлеру Трейси
Шевалье). Впрочем, Артур Уилок из

вашингтонской Национальной гале�

реи, знаток Вермера, считает всю эту

историю фантазией: «Мы не знаем
точно, где была мастерская Вермера,

не говоря уже о том, смешивала ли его

служанка краски на чердаке».

Пусть так, однако зрители, как

зачарованные, следят за перипетия�
ми любовного приключения. Актеры

выбраны на свои роли идеально. Мо�

лодая голливудская звезда Скарлетт

Йоханссон («Трудности перевода») за
весь фильм произносит всего два де�

сятка фраз, но зрителя покоряет ее

лицо. Англичанин Колин Фёрт созда�

ет образ гордого и замкнутого худож�
ника, эротомана, взгляд которого на

служанку становится все более тем�

ным. Том Уилкинсон убедительно иг�

рает отвратительного Ван Рюйвена.

Но дело не только в актерах. Гля�
дя на экран, слово погружаешься в

вермееровские полотна: городские

панорамы, люди и интерьеры, осве�

щение и цвет (оператор Эдуардо Сер�

Магические
картины:
слева —
полотно
Вермера
«Взвешива�
ющая
золото»
(около
1664 года);
справа —
сцена
из фильма
«Искусство
живописи»
(около
1665–1666).
Полное
понимание:
Грит
интуитивно
схватывает
искусство
своего
работо�
дателя
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ра, художник Бен Ван Ос)… Весь

фильм — это своеобразное посвяще�

ние гению из Делфта.

Никакой другой старый мастер
не вызывает сегодня такого интереса,

дился в 1632 году в Делфте, что отец

его поставлял шелк для портьер и

обивки мебели, продавал картины,

был хозяином гостиницы. После
смерти отца (в 1652 году) Вермер на�

ным образом молодые женщины, ко�

торые самозабвенно что�то дела�

ют, — пишут письмо или читают кни�

гу, взвешивают золото, играют на му�
зыкальном инструменте.

Два века прошло, прежде чем ге�

ний из Делфта был открыт заново.
В 1866 году три абзаца о художнике в

«Газете изящных искусств» возбудили

интерес к его картинам. «Знаешь ли

ты художника по имени Вермер?» —

восторженно спрашивал Ван Гог од�
ного из своих друзей. Марсель Пруст

назвал «Вид Делфта» прекраснейшей

в мире картиной.

…В 1882 году некий господин де
Томб приобрел на аукционе в Гааге

«Девушку с жемчужной сережкой» за

2 гульдена 30 центов — столько сто�

ил тогда непритязательный обед. В
прошлом году несколько менее при�

влекательная «Молодая женщина за

вёрджинелом» была признана творе�

нием Вермера (36�м) и продана на

аукционе в Лондоне более чем за
24 миллиона евро — в два раза доро�

же, чем стоило снять фильм «Девуш�

ка с жемчужной сережкой».

как Ян Вермер. Есть люди (один из

них — Джон Апдайк), готовые объ�
ехать полсвета, чтобы увидеть его по�

лотна в подлинниках. На выставках

1995 года в Вашингтоне и 1996 года в

Гааге люди стояли с вечера, когда му�

зеи уже были закрыты, чтобы попасть
в них на следующее утро.

А ведь известны только 36 кар�

тин Вермера, и это исключительно

шедевры. От его современника Рем�
брандта осталось около 600 картин и

к тому же масса рисунков и эскизов.

А Вермер словно стирал старательно

все следы усилий, труда, напряжения,
чтобы оставить потомкам только эти

три дюжины картин, безупречных,

как жемчужины.

О жизни Вермера известно поч�

ти так же мало, как о девушке на пор�
трете. Мы не знаем, как он выглядел,

почему решил стать художником, бы�

вал ли он в Италии, Франции или

Фландрии. Знаем только, что он ро�

следует его дело, но, очевидно, он уже

решил стать художником. Спустя год
он записывается в гильдию художни�

ков, тогда же женится на католичке

Катарине Болнес и переезжает с ней

в дом ее матери, которая обладала

значительным собранием утрехтс�
кой живописи и могла финансово

поддержать молодых. «Необузданно

плодовитая» (выражение исследова�

теля творчества Вермеера Джона
Майкла Монтиаса) пара производит

на свет по меньшей мере 16 детей,

11 из них выживают. Растет семья и

долги растут.
«Вермер жил в шумном и хао�

тичном доме, — говорит Питер Уэб�

бер. — Он вынужден был писать боль�

ше и быстрее, чтобы прокормить се�

мью. Однако его картины излучают
такой покой!» На картинах Вермера

нет ни детей, ни собак или других жи�

вотных, никаких курильщиков тру�

бок и игроков в карты. На них глав�

Оригинал
и копия:
настоящая
Грит
на шедевре
Вермера
и актриса
Скарлетт
Йоханссон
в фильме


