

Время Котят

Наталья
Коршунова

Бывают времена, когда самые беспокойные, непоседливые, вечно рвущиеся вдаль человеки замирают в блаженном умиротворении и никуда не спешат из дома. Это особое, сладкое, волшебное Время Котят. Оно начинается, когда беременная кошка, свив гнездо из ваших одеял и простыней в бельевой тумбе (или в гардеробе, а то и просто в постели) производит на свет несколько мокрых живых комочков.

Когда вы находите гнездо, волна противоречивых чувств накрывает вас с головой. Даже те, кто вовсе не планировал оставлять котят жизнь, в этот момент понимают, что все сложнее, чем казалось. Кошка лежит, прикрыв гнездо своим телом, накрыв для верности лапой. Смотрит на вас тем глубоким, сложным взглядом, который поневоле заставляет задуматься, кто чей младший брат? Она расслаблена, счастлива, горда и слегка встревожена: никогда не знаешь, чего ждать от людей, даже если это твои хозяева.

Изумление перед чудом новой, едва народившейся жизни естественно для человека. Но в случае с человеческими детенышами это чувство многим осложнено. Трудные, болезненные роды, больница, врачи... Странный, какой-то неожиданно неприглядный вид новорожденных... Крики, пеленки, бессонные ночи, изматывающие заботы...

У кошек все не так. Кошка справляется с этим делом сама, без врачей, быстро и ловко. Пока очередной котенок выбирается на свободу, предыдущий, уже облизанный мамой, обсыхает в сторонке. Они рождаются хорошенькими, в пушистых шубейках, вполне определившейся масти, со смешными мордашками. Их младенчество тихо и чисто, мамаша с первой минуты наслаждается детьми.

Каждому человеку стоит пройти через это, наблюдать день за днем за кошачьим семейством, желательно до того, как он обзаведется собственным. Это семейная жизнь в ее идеальном варианте, как она задумана Творцом. При этом если в доме есть другие представители кошачьего рода, вы с удивлением заметите, как естественно и охотно они подключаются к процессу воспитания. Даже буйный котик-подросток знает, когда заступить на дежурство и как обращаться с малышкой.

И это совершенное существо, до которого нам расти и расти, мы воспринимали как плюшевую игрушку только на том основании, что мы даем ему кров и пищу?

С момента рождения и до тех пор, пока не отдан последний котенок, в доме явственно ощутимо излучение счастья. Оно исходит от кошки, которая занята своим важным делом и просто переполнена нежностью. Если вы никогда не сталкивались с этим, то даже не подозреваете, что в

кошачьем репертуаре есть такие песни. Это не мяуканье и не мурчание, и не вопли страсти — это совсем особый, глухой, глубокий и ласковый звук, которым кошка общается с котятами. Каждый, кто хоть раз наблюдал за кошачьим материнством, согласится, что это опыт, изменяющий сознание.

Обладая тремя кошками детородного возраста, мы столько раз проходили через это! Но так и не привыкли: чудо оставалось чудом, ничего не теряя от многократного повторения. Как быстро они растут, хорошоют, начинают ползать, открывают глазки — и вот уже затевают первые, такие уморительные котятчи игры...

Рыжие

Когда у нашей первой кошки Лайзы родились ее первые котята, мы были совершенно не готовы к этому и наделали кучу ошибок. Не знали, как устроить гнездо, как и чем кормить мамашу, когда и чем прикармливать котят. До этого мы много лет держали кур и знали, как обращаться с цыплятами. По аналогии мы пристроили лампу над котятчим гнездом и целыми сутками освещали и грели их электричеством. Да и все остальное было на том же уровне.

В то время еще не было специальных кошачьих кормов, и мы кормили Лайзу тем, что ели сами. Эта вопиющая безграмотность сходила нам с рук, пока рыжей не пришлось кормить пятерых. При такой нагрузке и неадекватном питании она просто надорвалась, молоко у нее убывало, котята голодали, а мы по неопытности ничего не замечали.

У зверей, живущих с людьми, вообще большие проблемы. Сами добыть себе пропитание в городской квартире они не могут, а люди часто не замечают ни их нужд, ни их сигналов.

Рыжая ходила и выразительно мяукала, заглядывая нам в глаза. Бесплезно. Глупые люди не понимали простых кошачьих слов.

Когда положение стало критическим, она взяла за шкуру самого крупного и красивого котенка — пушистого палевого Фантика — выгатила в коридор и посадила на самом проходе, так чтобы невозможно было не заметить. Сидя рядом с ним, она отчаянно что-то объясняла. «Если не можете всех — спасите хоть этого, самого ценного», — таков, кажется, был смысл акции. При всей своей бестолковости мы наконец что-то поняли. Единственное, что пришло на ум: купить коробку молочной смеси с овсянкой и сварить котяткам кашу, какой кормят человеческих детенышей.

Первое блюдо каши, которое я не догадалась остудить, стоило жизни одному из котят. Обычно кошки не едят горячего, но, видно, голод оказался сильнее. Эта смерть была потрясением. Сколько лет прошло, а воспоминание все еще болезненно.

Остальные котята приспособились есть жидкую кашу и быстро на ней росли. Теперь-то мы понимаем, что каша не слишком подходящая еда, но тогда и это было выходом. Лайза немного успокоилась, окрепла и стала при всяком удобном случае таскать со стола продукты для растущих детей: сырое мясо, фарш, сосиски.

Весь тот первый помет был рыжим: плоды моногамного брака нашей оранжевой кошки с палевым котом Тимошей. При этом только Фантик, крупный и светлый, пошел в папашу, остальные были мельче и ярче. Мы расклеили объявления, оповещая окрестных жителей, что рыжие котята приносят счастье. На время «смотрины» мы прятали Фантика в дальней комнате. Он был такой чудный и так выделялся, что его бы, конечно, забрали первым. Но мы-то не готовы были с ним расстаться вот так, навсегда...

Каждый раз такая история: какой-то из котят западает в душу, и жаль отдавать, и оставить нельзя, и ждешь для него чего-то, какой-то необыкновенной судьбы. Обычно рано или поздно ожидание оправдывается: приходит настоящий хозяин, для которого это не новая игрушка, а судьбоносная встреча, начало очень личных отношений. Это сразу видно: человек волнуется, ощущая приближение любви. Он ведет беседу, попивает чаек, но взгляд его неотрывно следует за неким движущимся объектом. Он отвечает невпопад, потому что уже выбирает имя и пыгается представить будущую совместную жизнь. А ты хоть и рад за них, но стараешься не думать о том моменте, когда, завернутый в шарф или в вязаную шапочку, упрятанный за пазуху, твой любимец навсегда покинет дом.

Мамина школа

Пока в доме есть котята, мир вертится вокруг них. И вовсе не потому, что они требуют много внимания. Просто природа сделала их неотразимыми для человеческого глаза и души. Последний мизантроп, не видящий в людях ничего, достойного любви, не устоит против обаяния котят. Они — совершенное воплощение самой Жизни, ее неиссякаемой энергии и красоты. На них можно смотреть бесконечно. Играя, они учатся нападать и защищаться, прятаться, подкарауливать добычу.

Если котенок один, мать учит его сама — и с каждым днем их игры становятся все жестче, так что иной раз страшно за малыша. Однако кошка знает, что делает. Она готовит котенка к жизни, полной трудов и опасностей. Посмотрев на эти игры, понимаешь, что настоящая кошачья жизнь не сводится к лежанию на подушке и игре с резиновой мышкой. Настоящая жизнь — это и охота, и крутые кошачьи разборки, и злые собаки.

Котенок, полностью освоивший курс наук, готов ко всему и имеет лучшие перспективы. Вот почему так важно не торопиться отдавать (и забирать) котят. Самые безответственные торговцы «живым товаром» выносят котят на продажу, чуть только они откроют глазки. В это время, когда они такие трогательные и беспомощные, их легче продать. Они задавают какие-то безотказные струны в душах прохожих.

Добросовестный хозяин дождется, пока кошка сама ответит котят к кормушке и приучит к горшку, и только после этого отдает. Опытный и грамотный, уже найдя котяткам новых хозяев, не торопится отрывать их от матери, даже если они уже хорошо едят из миски и приучены к горшку. Это еще не конец науки. Они должны наиграться с братьями и сестрами или с мамой на всю свою будущую жизнь. Ведь на новом месте у них такой возможности не будет. Они попадут совсем в другую стаю — человеческую.

Если вы хотите иметь здорового, счастливого кота или кошку с полным набором умений и устойчивой психикой, — лучше дать своему избраннику закончить «мамину школу» и не забирать его раньше двух месяцев. Если вам жалко пропустить этот милый и забавный котятчий возраст — навещайте его почаще.

Мы позволяли своим котяткам подольше пожить в семье — и теперь они, уже взрослые коты и кошки, не знают, что такое врач. В худшем случае их знакомство с ветеринаром сводится к холощению. Но руководства с описанием всевозможных кошачьих недугов и проблем стоят у хозяев на полках без употребления.

Муська

Она была невзрачным котенком невинной масти, самым мелким в помете. Но справедливый Бог каждому дает шанс. Маленькая Муська оказалась очень ловкой и первая научилась взбираться на диван. Там, на диване, она обнаружила Большого Хозяина и верным чутьем заморыша поняла, что надо делать. Долгое рискованное путешествие от худых носков до шетинистого подбородка привело ее куда надо. Там она устроилась поудобнее и маленьким шершавым языком стала вылизывать мочку хозяйского уха.

Хозяин блаженно замычал, открыл глаза, сгреб Муську, посадил себе на грудь и впервые рассмотрел внимательно. «Красивая, — заключил он. — И умная».

Так у нас стало две кошки.

Со временем Муська родила нам Милку — и их стало трое. Теперь-то этим никого не удивишь. Люди стали жить просторнее и могут себе позволить держать несколько кошек или собак. Тогда это было редкостью.

Одна или две — принципиальная разница, все остальное уже детали. Когда кошек становится двое, у них возникает своя, отдельная жизнь, а у вас отпадают многие заботы. Они сами чистят друг другу уши и вылизывают морды. Они воюют друг с другом — и вы понимаете, как убоги и неадекватны были ваши бантики и шарики и какая на самом деле нагрузка им нужна. Они, наконец, помогают друг другу растить детей. Когда котята рождаются у старшей, младшая безотказно нянчит братьев и сестер. А когда котята у младшей, бабушка ведет себя так, будто это ее дети, пытается их кормить и оттеснить мамашу на роль приходящей няни. Во всяком случае, наша волевая рыжая Лайза каждый раз пыталась приватизировать муськиных котят.

Живя с ними бок о бок, узнаешь так много — и не только о них, но и о себе.

