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Когда пролетарии плачут
Агатовка, в разваливающейся халупе. Причем отец
имеет статус беженца, а мать приняла гражданст-

во этой нашей некогда самой братской, а ныне

тоже суверенной страны. В Душанбе у них име-

лись две хорошие квартиры в центре, которые

они продали за 1500 долларов. Молодая жена Оле-
га Наташа, захватив с собой их грудного ребенка,

в ноябре прошлого года тоже покинула Россию

ради  Украины,  напоследок  сказав  мужу:  «Тебе,

видать, мало, что двух твоих дедушек шлепнули.
Этому государству проще тебя прибить, чем за-

платить тебе такие деньги».

«Патовая ситуация»
Ну, прибить не прибить, а ситуация здесь «пато-

вая», как выразилась любезно согласившаяся по-

беседовать со мной председатель Избирательной

комиссии Красногорского района Александра
Леонидовна Садекова, учительница английского

с тридцатипятилетним стажем, хорошо известная

в городе и пользующаяся всеобщим уважением.

Она прямо ответила на все мои каверзные вопро-

сы и сказала, что совершенно не гневается на Са-
парина, хотя вынуждена из-за него ходить по су-

дам и объясняться с прокурорами. Действитель-

но, здесь есть расхождение в законах, но разве она

в этом виновата, разве она пишет эти законы? Да
ведь если бы она пошла навстречу Олегу Борисо-

вичу и включила его в списки избирателей, то са-

ма, в свою очередь, нарушила бы закон.

Ее поддержала коллега, секретарь комиссии
Ирина Леонидовна Аношина, которая сказала, что

они пытались все же как-то выйти из этой голо-

воломной ситуации, предлагали упрямому прав-

долюбцу свое содействии в том, чтоб его зарегис-

трировали безо всякой волокиты и он тогда смог
бы осуществить свое конституционное право ко

всеобщему облегчению. Но он уперся, заявив, что

хочет и имеет право голосовать без регистрации

и добьется этого. Так что она даже и не знает, ка-
ковы истинные мотивы его поведения. Может, тут

наличествует прямая корысть? Желание зарабо-

тать на несовершенстве законов? Но ведь это на-

ивно, хотя выглядит он вполне вменяемым.

— Какая корысть? — взорвался Сапарин, ког-
да я рассказал ему о подозрениях в его адрес. —

Надо мной все мои знакомые смеются и говорят,

что только дурак может спорить с государством.

Мне одна добрая тетушка из избирательной ко-
миссии шепнула в кулуарах, что при советской

власти подобных типов высылали на 101-й кило-

метр, у меня тремор развился, пропали сон, аппе-

тит, я похудел на пятнадцать килограмм. Я с нояб-

ря сына не видел, и все это только из-за того, что я
просто хотел проголосовать. И в таком положе-

нии, как я, находится множество других людей,

которых эта жизнь стронула с места.

Ну, я не стал говорить ему, что, по мнению
начальницы правового отдела Центральной изби-

рательной комиссии Клавдии Юрьевны Бороду-

линой, проблема эта индивидуальна и вполне ре-

шаема. Что гражданин просто должен был на-
браться терпения и, придя в комиссию даже в день

выборов, мог написать заявление, которое было

бы рассмотрено мгновенно, за два-три часа после

консультации с вышестоящей инстанцией. Ей я

тоже не стал рассказывать, сколько бумаги испи-
сал Сапарин, стучась в глухие ворота этих самых

инстанций. Кстати, Александра Леонидовна Саде-

кова сказала, что в день голосования она позво-

нила Сапарину и довела до его сведения ценную
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Когда пролетарии плачутЗаметки писателя

Станет ли мойщик окон миллионером?
нынче является заграницей, откуда в Россию при-

езжают копать землю и торговать героином луноли-
кие насельники республики Таджикистан, поддан-

ные товарища Имомали Шарифовича Рахмонова.

Проучившись три года на физфаке МГУ, Са-

парин в 1986 году загремел в армию, доучиваться
не стал, жил снова в Душанбе, теперь же по соци-

альному статусу является мойщиком окон одной

из московских фирм, название которой он про-

сил не приводить.
Душанбе он вспоминает с симпатией, там

ярко светило солнце и было высокое синее небо.

Олег говорит, что ни за что бы оттуда не уехал в

93-м, если бы не принудили, если б не угрожали

убийством только за то, что — русский, только за
то, что хочет остаться. Полноправным россий-

ским гражданином, имеющим право голосовать,

он стал лишь два года назад, в мае 2002-го. Поки-

дая Таджикистан в товарном вагоне, загруженном
тридцатью ульями не принадлежащих ему пчел,

паспорт по дороге потерял и, несмотря на ярко

выраженную славянскую внешность, частенько

оказывался в «ментурах» и «обезьянниках», да спа-

сибо, знакомые всегда выручали; по знакомым он
в основном и жил, пока финансовая самостоя-

тельность не позволила ему снимать квартиру, —

парень он рукастый, смышленый и отнюдь не

псих, как наверняка уже успели подумать многие
из вас, читающих этот текст про человека, возна-

мерившегося получить с государства 20 миллио-

нов рублей.

Закон суров,
если это действительно закон

И он пошел туда, куда должен идти каждый циви-

лизованный человек, считающий, что его права
ущемлены. До выборов в Государственную Думу,

которые состоялись, если кто помнит, 7 декабря

2003 года, оставалось еще около месяца, и Олег

Борисович обратился с исковым заявлением в
Московский областной суд. В заявлении он ут-

верждал, что его неконституционно лишили пра-

ва голоса, и требовал за нанесение такой мораль-

ной травмы компенсацию в 100 тысяч рублей,

предупредив, что если дело затянется до оконча-
ния выборов, то он будет ходатайствовать об уве-

личении этой суммы. Одновременно он писал

ходатайства о том, чтобы его все-таки включили

в число избирателей, но везде получал отказ. В ис-
ке ему тоже было отказано. Тем временем и выбо-

ры в Госдуму прошли с хорошо известным всем

Евгений Попов

Гражданин РФ —
это великолепно, это звучит гордо

Олег Борисович Сапарин, крепкий рыжий рус-

ский мужик тридцати семи лет, однажды прочи-

тал в своем паспорте, что он — гражданин Россий-
ской Федерации, а в Конституции — что голосо-

вать в нашей стране и быть избранным имеет пра-

во любой ее гражданин, за исключением лиц, по

приговору суда отбывающих наказание в местах
лишения свободы или признанных недееспособ-

ными. Воодушевленный этими знаниями, он перед

прошлогодними выборами в Государственную

Думу направил письмо в ведомство Александра

Вешнякова, Центральную избирательную комис-
сию, прося разъяснить ему, как он может реали-

зовать это свое право по месту жительства в под-

московном городе Красногорске, если у него там

нет регистрации, если у него нет регистрации
нигде. И что он, сломав весной ногу, долго лежал в

больнице, а теперь еле-еле ходит с палочкой. «Для

того, чтобы оформить регистрацию по месту жи-

тельства, мне надо потратить несколько дней на

стояние в разных очередях. Я физически не спо-
собен это делать. Кроме того, в этих очередях вме-

сте со мной должны стоять люди, приютившие

мою семью, причем в свое рабочее время. Мало

того, я считаю, что порядок регистрации унижа-
ет мое человеческое достоинство», — писал он.

Ответ Избирательной комиссии Москов-

ской области, полученный им, был прост и в об-

щем-то сводился к сакраментальному слову ни-
как. Ведь в соответствии с пунктами и статьями

Федерального закона «Об основных гарантиях

избирательного права и права на участие в рефе-

рендуме граждан Российской Федерации» осно-

ванием для включения гражданина РФ в список
избирателей на конкретном избирательном уча-

стке является факт нахождения его места житель-

ства или временного пребывания на территории

этого участка. А факт этот, в свою очередь, уста-
навливается органами регистрационного учета

граждан. Либо у гражданина должно быть откре-

пительное удостоверение; но к гражданину Сапа-

рину это отношения не имело, открепляться ему

было неоткуда.

На историческую родину
в компании с пчелами

Дело в том, что он родился и провел детство в сол-

нечном городе Душанбе, который, как известно,

московский центр
правовой поддержки
«Справедливость» за
содействие в создании

Публикация заметок
«Когда пролетарии плачут»
была начата в № 2 и 3.
Автор благодарит

нам результатом. Сапарин — человек не только
слова, но и дела. 2 февраля уже 2004 года, в пред-

дверии президентских выборов, он подает иско-

вое заявление в Красногорский городской суд

«О возмещении ущерба, причиненного действи-

ями (бездействием) Территориальной избира-
тельной комиссией и участковой избирательной

комиссией № 1012», где, обильно цитируя Кон-

ституцию, просит за свои моральные и нравствен-

ные страдания уже не 100 тысяч, а 10 миллионов
рублей и, кроме того, требует отменить прошлые

выборы, в которых он не смог участвовать, так как

они проведены по законам, противоречащим

Конституции. Это слово он везде пишет с большой

буквы. 11 марта Красногорский городской суд ему
в иске тоже отказал, так как он «не представил до-

кументы, подтверждающие факт нахождения его

места жительства на территории Красногорско-

го района», и, следовательно, все решения ответ-
чиков принимались в соответствии с законом.

Про Фому и про Ерёму
— Я им про Фому, они мне про Ерему, — вспоми-
нает это судебное заседание Олег Сапарин. — Я о

том, что Конституция имеет высшую юридиче-

скую силу, прямое действие, применяется на всей

территории страны, что законы не должны ей
противоречить, как в моем случае, а они мне всё о

том же, что я должен иметь регистрацию. Пред-

ставитель ответчика договорился до того, что фе-

деральный закон про регистрацию был принят
позднее Конституции, поэтому он как бы главнее.

А юная дама-прокурор спросила, почему я сразу

не обратился с иском в Конституционный суд. Вы

можете представить себе эту степень юридичес-

кой безграмотности? Я всего-навсего хотел ис-
пользовать свое Конституционное право, а мне

отказали в праве голосовать все. И Центральная

избирательная комиссия, и Избирательная комис-

сия Московской области, и Территориальная ко-
миссия города Красногорска, и участковая изби-

рательная комиссия № 1012. Я обращался в СПС,

«Яблоко», «Партию жизни», ЛДПР, «Единую Рос-

сию», в Комиссию по правам человека, Админис-

трацию президента. Если бы выборы были сейчас,
я бы, наверное, голосовал за коммунистов, пото-

му что они единственные, кто не послал меня куда

подальше. Правда, я к ним и не обращался, не ус-

пел обратиться. Это мне один солидный заслужен-
ный дед в поезде сказал, что они непременно бы

мне помогли, если бы я к ним обратился, и напе-

чатали бы мою историю в газете «Правда». Я, прав-

да, ему не очень поверил, вспомнив двух собствен-

ных дедушек.

«Тебе видать, мало,
что двух твоих дедушек шлёпнули?»

Немного о «корнях» Олега Сапарина, ибо это име-

ет непосредственное отношение к его борьбе за

справедливость и денежные знаки. Обоих его де-

дов, по материнской и по отцовской линии, ре-
прессировали в роковом 1937-м году, после чего

они бесследно сгинули в ГУЛАГе, оставив от себя

только две справки о реабилитации, полученных

после того, как в свою очередь сгинул тиран Ста-

лин. Мать всю жизнь преподавала в школе русский
язык и литературу, отец возводил дома, дойдя до

должности главного инженера «Таджикгипро-

строя». Пенсионеры-родители Сапарина живут

теперь «в Украине», под Бердичевым, в деревне

П этих текстов. Полностью
они будут напечатаны
в сборнике «Неравенство
перед законом. 60 подлин-

ных историй», созданном
коллективом журналистов
и намеченном к выпуску
издательством «Изограф».
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свежую информацию: он может проголосовать на
Центральном телеграфе города Москвы, находя-

щемся в одном часе езды от Красногорска, где со-

здан специальный избирательный участок для

граждан, оказавшихся примерно в его положении.

Сапарин этот факт отрицает.

Во всём виноваты американцы
— Только эти люди молчат, а я молчать не хочу, —
продолжал Сапарин. — Хватит с меня того, что

когда я женился, мне пришлось для этого на один

день зарегистрироваться в гостинице, за деньги,

естественно. И когда сын у нас родился, я был вы-

нужден скандалить в загсе, чтобы получить сви-
детельство о его рождении. Американцы, они хоть

и тупые, судя по фильмам, но мне один знакомый

штатник как-то сказал, что голосовать — не толь-

ко право, но и обязанность гражданина, а иначе
нечего пенять на то, что в нашей стране такой бар-

дак. Между прочим, я еще два года назад выиграл

в лотерею, которую каждый год устраивает Госдеп

США на получение американской грин-карты. Но

я от такой возможности уехать отказался, потому
что именно в те же дни наконец-то получил по-

сле долгих мытарств российский паспорт. И я

здесь, здесь быть хочу! Здесь хочу жить, на роди-

не. Я, пожалуй, как только все эти мои суды закон-
чатся, буду поступать на юридический факультет

МГУ. Как вы думаете, зачтут мне при поступлении

те мои три года на физфаке? А денежки мне все

равно пусть отдадут, раз такое большое государ-
ство обидело такого маленького человека.

Всё возвращается на круги своя
Увы, но вряд ли ряды будущих правоведов попол-
нятся в ближайшее время новым, эрудированным,

прошедшим огонь-воду-медные-трубы студен-

том, у которого, как он писал в одном из своих

заявлений, «проснулось Гражданское Достоинст-
во, что в свою очередь повлекло за собой судеб-

ные иски».

Недавно вся эта запутанная история при-

обрела неожиданный поворот. В определении

судебной коллегии по гражданским делам Мос-
ковского областного суда в ответ на его кассаци-

онную жалобу было сказано, что, «отказывая в

удовлетворении требований Сапарина О. Б., суд

исходил из того, что он не имеет регистрации в
г. Красногорске и в случае включения его в спис-

ки избирателей будут нарушены права других лиц.

С таким выводом согласиться нельзя». Отсюда сле-

дует вывод: «Решение Красногорского городско-

го суда Московской области от 11.03. 2004 г. от-
менить и дело направить на новое рассмотрение

в тот же суд». Сказано — сделано, теперь в Крас-

ногорском суде находятся уже два заявления Са-

парина на общую сумму 20 миллионов рублей,
ведь в президентских выборах он тоже не смог

принять участие.

Новое судебное заседание уже назначено.

Однако я сильно сомневаюсь, что этот суд будет
последним, а прагматичный романтик Олег Бори-

сович когда-нибудь станет рублевым миллионе-

ром. Увы, в нашей чудесной стране левая рука по-

прежнему не знает, что делает правая, а законы,

постановления и уложения иногда пишутся, как
мне кажется, вообще какими-то другими частями

тела. Россия вообще страна чудес, которую умом

не понять и где цыплят только по осени считают,

если они к тому времени не передохли или не
уехали в Америку.

не делают этого. Убедительный при-
мер — Франция, у которой самый вы-
сокий после Ирландии показатель —
189. У Франции всегда была сильная
семейная политика, поощряющая рож-
дение детей и помогающая растить их.
И результатом стало то, что естест-
венный прирост населения Франции со-
ставил в 2003 году 211 тысяч человек,
в то время как в Европейском Союзе
в целом — 200 тысяч.

Но если взглянуть на ситуацию в
Ирландии, где показатель рождаемос-
ти самый высокий в Европейском Со-
юзе, 198, то окажется, что все не так
просто. Помощь детям развита здесь
слабо. Если женщины и освобождаются
на время от работы, они затем дискри-
минируются на своих рабочих местах.
Выручают незамужние матери, иначе с
показателем рождаемости в Ирландии
было бы плохо. В 1980 году одинокие
матери обеспечили только 5 процентов
рождений, а теперь один из трех детей
рождается вне брака. Католическая
церковь сыграла свою роль в этой пе-
ремене, признав, что родить ребенка,
не выходя замуж, менее порочно, неже-
ли сделать аборт.

Низкие показатели рождаемости
в Италии и Испании (здесь также 129),
объяснимы высокой молодежной без-
работицей, преобладанием кратко-
срочных трудовых контрактов, хрониче-
ской нехваткой доступного жилья для
молодых людей — и предубеждением
работодателей против женщин, кото-
рые  прерывают  свою  карьеру  для то-
го, чтобы завести ребенка. Сочетание
семьи и карьеры не кажется реалис-
тичным для итальянской женщины.
В Италии вы либо выглядите претенду-
ющей на что-то, либо нет. И если у вас
есть дети, это знак того, что вы не ам-
бициозны.

Кроме всех этих плохих новостей
есть и обнадеживающие. Опросами ус-
тановлено, что повсюду в Европе жен-
щины хотели бы иметь больше детей,
чем у них есть. Один из способов сде-
лать это возможным – обеспечить сов-
местимость целей карьеры и материн-
ства. Это, кажется, удается Швеции, где
высоко участие женщин в обществен-
ном производстве и рождаемость так-
же высока. Такой уровень социальных
расходов (критики могут назвать это
взяткой родителям), говорят некото-
рые, Европа больше себе не может поз-
волять. Но альтернатива — когда слиш-
ком малому числу молодых приходится
брать на себя заботу о пожилых — мо-
жет в конце концов обойтись дороже.

В любом случае, пока семья не

вратиться в Старый Мир в худшем зна-
чении этого слова.

Н. Г. (по материалам
иностранной печати)

коления пройдет, пока скажутся резуль-
таты твоих усилий в этом направлении.
Зачем попусту тратить на это свой по-
литический капитал?

Но положение с рождаемостью
приняло такой скверный оборот, что

начали высказываться видные полити-
ки. В минувшем октябре президент
Франции Жак Ширак, канцлер Герма-
нии Герхард Шредер, испанский пре-
мьер-министр Хозе Луис Родригес Са-
патеро и шведский премьер-министр
Гёран Перссон обратились с письмом к
своим коллегам по Европейскому Сою-
зу, предложив предпринять серьезные
усилия для того, чтобы лучше согласо-
вать профессиональную, личную и се-
мейную жизнь, — с целью дать возмож-
ность семейным парам иметь столько
детей, сколько они хотят.

Демографы рады тому, что табу
сломаны, но считают: делается слишком
мало, слишком поздно. Иммиграция
в значительной мере предотвратила
сокращение численности населения в
таких странах, как Германия (где пока-
затели смертности уже превышают по-
казатели рождаемости), но даже если
она будет существенно более многочис-
ленной, чем теперь, ее долговременное
влияние на баланс поколений останет-
ся ограниченным. В конце концов, им-
мигранты тоже стареют (и показатели

бравшихся в Европу). Быстрого реше-
ния нет. Даже если бы можно было вер-
нуться к положению, когда в семье
было два ребенка, население продол-
жало бы сокращаться еще десятилетия:
ведь европейцы стали старой популяци-

Как показывают разного рода

дываются в политику, облегчающую
рождение и выращивание детей, пока-
затели рождаемости, по-видимому, бо-
лее высоки, нежели в странах, которые

родильных домах уже пустуют, а школы
в восточной части Германии закрыва-
ются из-за недостатка учеников. Герма-
ния, по сути, испытывает такую нехват-
ку рождений, что ее население может
обрушиться с нынешних 82 миллионов
до 24 миллионов к концу столетия. Если
существующая тенденция сохранится,
постоянно растущие расходы на пенсии
и здравоохранение просто разорят бю-
джеты европейских государств и ката-
строфически отразятся на показателях
экономического роста.

Подобно Швеции и ее скандинав-
ским соседям, Британия, Ирландия,
Франция и Нидерланды чувствуют себя
не так плохо, здесь показатель рожда-
емости около 170. Однако нигде в Ев-
ропейском Союзе он не приближается
к 210 — уровню, способному удержать
популяцию стабильной. «Народ, у кото-
рого нет детей, который стареет, — на-
род без будущего», — говорит Тициано
Трой, бывший итальянский министр тру-
да и социального обеспечения, один из
авторов законопроекта, нацеленного
на то, чтобы повысить упавший на дно
пропасти показатель рождаемости в
Италии — 129.

Эта проблема назревала десяти-
летиями, и правительства разных стран
предлагали решить ее, реформируя
программы социального обеспечения,
повышая пенсионный возраст, подни-

поощряя иммиграцию квалифициро-

лись робкими, когда речь заходила о
том, чтобы побудить матерей и отцов
иметь больше детей. Возможно, дело в
том, что выборный цикл — это одно, а
демографический — другое. Жизнь по-
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