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77777я семья и школа

«Почему они это делали? Почему со мной?»

мания на обидные слова. «О боже, посмотрите на ее
габариты!», «Да уж. А еще я знаю, что она лесбиянка»,
«Надо же». Я слышала это каждое утро, каждую пере-
мену, каждый день после уроков, к этому привыкаешь.
Я села за парту, достала учебники, все смотрели на
меня, я чувствовала себя ничтожеством.

«Что ж, продолжим». Ее голос ускользал от мо-
его внимания, меня не интересовали цифры, грам-
матика, сколько в тебе капель кислоты, меня вол-
новала только эта щемящая боль. Я достала учебник,
работала, думала одновременно о работе и о своей
тетушке Розмари, очень хорошей. Ей только что ска-
зали, что у нее рак легких, по сравнению с этим мои
обиды ничто, но они были, были.

Секунды казались веками, многие ждали пе-
ремену, а я их ненавидела. «Хорошо. Если вы за-
кончили, до следующего урока». Мне повезло, я закон-
чила. Английский, в другом конце школы, я побежала
по лестнице, стараясь не упасть, не обращая вни-
мания на то, что говорили. Ну вот. «Пустой урок, все
в зал».

Отлично, 50 минут издевательств, какой сюр-
приз. Я села и стала рисовать цветы, некрасивые,
мертвые цветы, никому не нужные, дерьмо, которое
выбрасывают, именно такой я себя и чувствую.

Перемена, зал заполняется людьми. Бегают,
толкаются. «С дороги, толстуха!» Я подвинулась, мне
хотелось закрыть глаза, чтобы все это исчезло.

Слава богу, осталось десять минут, не думаю, что
выдержу долго, нужна новая болезнь, живот болел на
прошлой неделе, надо было придумать что-то новое.

Они мне все равно не верили, не верили, что
меня обижают, не верили, что я больна. Ха-ха-ха.

Я стояла, вцепившись в сумку, как будто выпус-
тить ее из рук означало потерять гордость, потерять
все, что у меня осталось. Я не была слишком гордой,
чтобы не просить о помощи, я просила, но они не об-
ратили внимания.

Третий урок, технология, кулинария, фрукто-
вый салат. Я бежала вверх по лестнице, на этот раз
мне  кричали:  «Грёбаная  жирдяйка!» — не  так  уж
плохо, вошла в класс, она сказала нам, что делать,
накинулась на меня за то, что принесла персик. Я ска-
зала: «Это то, что нашлось у нас дома». Прошел еще
один урок.

Наконец-то! Домой. Я бежала по дороге, сдер-
живая слезы. «Как дела в школе?» — «Отлично». Ка-
кой смысл говорить что-то другое? Они не слушали.

«Я в ванную». Я не пошла в ванную, я пошла в
чулан, взяла ножницы, я знала, что делаю, может
быть, это покажет им, что они делают. Я провела лез-
виями по запястьям несколько раз, потом еще не-
сколько раз, посильнее. Мне было хорошо. Больно,
но я нажимала все сильнее, появилась рана, глубо-
кая красная рана, что мне делать?..
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Было восемь утра, мой будильник про-
звенел полчаса назад. Я ждала, когда мама подни-
мется по лестнице и придет. Я повернулась на другой
бок. Я надеялась, что больше никогда не проснусь. Я
каждый день подвозила одну девочку в школу, хотя
она и била меня, неважно, зато не так одиноко.

Я ждала, когда придет мама. «Лора, мне надо-
ело бегать вверх-вниз по лестнице, вставай». Я по-
смотрю на нее: «Мне плохо». — «Что опять не так?» —
«Живот болит и тошнит». — «Пора вставать». Я вста-
ла, подошла к двери, взяла школьную форму. У меня
был чудовищный размер, а я все ела и ела, мне было
уже все равно. Я втиснулась в форму и спустилась
вниз. Положила школьный завтрак в коробку и почув-
ствовала, что сердце у меня забилось чаще, внутри
была боль, но нет, этот день не был особенным, так
было каждый день. Я смотрела на секундную стрелку
часов, ненавидя каждое мгновение, села в машину.
«Доброе утро, Мэри». — «Здрст». Это все, что мы про-
изнесли по дороге, но она была со мной, иначе я бы
не вылезла из машины.

Это продолжалось несколько недель, я была тол-
стой, безобразной, никому не нужной. Понедельник,
бр-р-р. Понедельник: технология (неплохо), мате-
матика (надеюсь, я не опоздаю), английский (могло
быть и хуже). Ну вот, мы у школы, люди смотрят, как
эта туша выбирается из машины. Это я. «Пока, папа,
до вечера». Я не хотела вылезать из машины, мне
хотелось умереть. Я подошла к двери, прошла по ко-
ридору, у лестницы стояли мальчишки, они хотели
поставить мне подножки, как мило. Мне удалось прой-
ти, не превратившись в посмешище. Я чувствовала,
как трясется мой жир, когда я входила в зал. Как
я его ненавидела! Я привыкла мысленно разговари-
вать сама с собой, это единственное, что давало мне
возможность жить.

Вот Лея. «А правда, что ты лесбиянка?» Я не зна-
ла, что ответить, я ничего не сказала и ушла.

Почему они это делали? Почему со мной? Пото-
му что я толстая.

Это длится уже полгода, каждый день одно и
то же.

Я видела, как мальчишки смеются над тем, что
я толстая и, может быть, «лесбиянка». Мне хотелось
плакать, но нельзя, я плакала в пятницу, нельзя.

Наконец-то! Идет миссис Стивенс. «Доброе утро,
хорошо провели выходные?» Мне хотелось сказать:
«Да, прекрасно, я все время проплакала, а вы?» Но
всем все равно, тогда какой смысл? Да, я говорила
родителям, они решили, что я просто не люблю ходить
в школу, вы слышали что-нибудь подобное? Ха-ха-ха.
Отлично, начнем с того, что никто мне не верит, а я-то
надеялась, что они скажут, что им надоело, когда ста-
новилась все толще и толще, все печальнее и печаль-
нее. Все относились ко мне хуже и хуже. Так, матема-
тика, я шла мимо людей, стараясь не обращать вни-

Это прощальное письмо девочки, покончившей с собой,
напечатала лондонская «Таймс». Письмо обнаружили родители

в комнате дочери после ее смерти.

В письме Лора написала о мучениях, которые она испытывала,
отправляясь в школу и зная, что там ее будут унижать. Мальчики ставили ей

подножки, девочки били и изводили насмешками. Школьные задиры заставляли
ее чувствовать себя «безобразной и никому не нужной»; она была так одинока,

что добивалась дружбы одной из своих мучительниц.

После похорон Лоры
родители

предали ее письмо
гласности в надежде,

что это спасет
других детей,
оказавшихся

в схожей ситуации.
«Мы хотим,

чтобы люди поняли,
насколько

несчастными,
 униженными

и беспомощными
чувствуют себя дети,
которых обижают…»


