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77777я семья и школа

Д фильм — лучшее, что пока произо-

шло со мной». Сара Биазини осторо-

жна. Она не хочет начинать артисти-

ческую карьеру столь же неподго-
товленной профессионально, какой

нос от отца, подбородок от дяди —

уже 27 лет, с тех пор как Сара Биази-
ни появилась на свет, киноманы не-

утомимо рассматривают ее лицо: на-

сколько она похожа теперь на Роми?

Сейчас симпатичную францу-

женку подобные глупости, кажется,
уже не тяготят. Но было время, когда

она смотрела на все это не так спо-

койно. Стать второй Роми Шнайдер?

Никогда. Сара поступила в универси-
тет на факультет истории искусств.

«Но там я постоянно ощущала, что в

моей жизни чего-то не хватает. Чего

именно, я понять не могла. Мне надо
было созреть, самой прийти к реше-

нию стать актрисой». И теперь она

сделала это: в ее первом фильме

«Джулия — агент короля» у нее длин-

ные локоны; она играет девицу-
сорванца в волшебном костюме.

Фильм, говорит она, значит для

нее больше, чем первый актерский

опыт. Маленькое освобождение. «Этот

приняв участие в организации

школьной группы «Ю-Ту». Она-то и

стала для него родиной и остается

ею до сих пор. «Немногие люди спо-
собны четверть века сохранять свой

брак или деловые отношения, — го-

ворит он. — Мы не так уж близки, но

мы глубоко понимаем друг друга».
Может быть, дело еще и в том, что в

последние три-четыре года все они

стали сорокалетними. Времена, ког-

да Клейтон в качестве жениха супер-

модели Наоми Кемпбелл служил
объектом сплетен, миновали, как и

дни, когда он был неразлучен с нар-

котиками. Зато сегодня он разъезжа-

ет между Дублином и Лондоном, где
живет его новая подруга. «Я не часто

выхожу на люди, но когда выхожу,

чувствую себя много лучше, чем

раньше. Теперь я могу также спокой-
но оставаться дома, смотреть ново-

сти, слушать музыку». Клейтон стал

приветливым и добродушным.

Дэвид Эванс (его весь мир зна-

ет под артистическим псевдонимом
Эдж — «Лезвие»), благодаря которо-

му родился особый гитарный звук

группы, год назад был просто в отча-

янии: во время фотосессии во Фран-

ции у него украли сведенную запись

нового альбома. Казалось, только во-

прос времени: она вынырнет в Ин-

тернете и станет доступной милли-
онам слушателей. Это было бы осо-

бенно жестоко для перфекциониста

Эджа, который обычно оттачивает

сделанное до последней минуты. Эдж

не хотел прикасаться к новому дис-
ку до опубликования, это служило

ему своеобразной самозащитой: «Ес-

ли бы я его услышал, мне захотелось

бы еще раз все записать по-новому.
Десять процентов студийной рабо-

ты — это вдохновение. Девяносто

процентов — чисто технологический

процесс. Это во мне говорит естест-

воиспытатель». Украденная запись в
Интернете так и не появилась.

О Ларри Муллене говорят, что

его мир состоит только из черного

и белого, никаких полутонов. Его
считают прямым и дерзким — и вы-

глядит он по меньшей мере на пят-

надцать лет моложе, чем ему на са-

мом деле. Ему было семнадцать, ког-
да умерла его мать, мечтавшая о том,

чтобы сын стал священником; в это

же время его сестра оставила роди-

тельский дом, чтобы выйти замуж.

Но осталась большая семья «Ю-Ту», в
которой Ларри пробовал себя в ка-

честве ударника. Здесь он был слов-

но избалованный ребенок. Хотя

Боно видит его роль в совершенно
ином свете: «Он как отец, который

может инстинктивно принимать

быстрые и верные решения».

Боно. Человек, который звонит

по телефону Манделе и Клинтону,
Бушу и Блэру, включается в кампа-

нию борьбы против СПИДа и ратует

за списание долгов стран третьего

мира. Журналистке, которая сопро-
вождает его на прогулке, он отдает

свои туфли, чтобы она не порани-

лась об острые камни, а сам бежит

босиком, — это так по-рыцарски.

Боно рано потерял мать, а отец
всегда был ему как чужой: «Времена-

ми мы вели нечто вроде холодной

войны, а когда жизнь отца подходи-

ла к концу, я сидел у его кровати в
больнице и держал его за руку. Через

два года после его смерти я шел по

какой-то улице и вдруг не смог удер-

жаться от слез. Я и не знал, что печаль
делает с человеком». В то время как

его брат заботился об их больном

отце, Боно писал картины и сочинял

песни. Так что новый альбом отража-

ет его мысли и чувства последних
лет. Это альбом о страхе и надежде.

О страхе перед отчужденностью и

одиночеством и о надежде преодо-

леть это.

конце прошлого года посту-

пил в продажу новый альбом знаме-

нитой ирландской группы «Ю-Ту».

Его странное название «Как разря-

дить атомную бомбу» («How To

Dismantle An Atomic Bomb») отсыла-

ет к какой-то задаче высшей степе-
ни сложности. Собственно, трудной

задачей было создание самого аль-

бома. Преодолеть возникавшие

творческие и бытовые препятствия
группе помогало испытанное сред-

ство: сплоченность. Четверть века

«Ю-Ту» играет в неизменном соста-

ве; это больше, чем рок-группа, это

своего рода семья, надежный приют
для четырех мужчин. Их сыгран-

ность видна не только в студии или

на сцене, но и в частной жизни. Роли

четко распределены.
В басисте Адаме Клейтоне кое-

кто склонен видеть застенчивого

аутсайдера. Но на самом деле он с

самого начала был в группе скрытой
силой, во многом определявшей на-

правление ее движения. В 70-е годы,

когда маленькую группу едва ли кто-

нибудь знал за пределами Дублина,

Клейтон был убежден: «Мы станем
больше, чем Битлз». Клейтон долго

чувствовал себя человеком без роди-

ны; он вырос в Кении, где его отец

был служащим Восточно-Африкан-

ской авиакомпании, а когда семья

перебралась в Дублин, Адам оказал-

ся в своей школе чужим: он говорил

на суахили, а по-гэльски не знал ни
слова. Вкус к жизни он снова обрел,

Это роль, выпавшая на долю ее

матери. Даже в 2000 году, через 18 лет

после ее смерти, читатели «Ле Па-

ризьен» назвали Роми Шнайдер акт-
рисой столетия, поставив ее выше

связывали долгие и несчастливые

личные отношения).
Сара не любит биографов мате-

ри, отвергает слухи и домыслы, свя-

занные с ее жизнью. Да, она обожала

вечеринки, у нее были любовники;

эти обстоятельства часто рождают
«падших ангелов», но Роми была не

из их числа. «Я думаю, — говорит

Сара, — мать таким способом завое-

вывала и отстаивала свою свободу.
Она боролась за свою независи-

мость. И я горжусь этим. Мама осуж-

дала мужчин за то, что можно на-

звать «комплексом паши», — они вы-
водили на экран эмансипированных

женщин, а в реальной жизни хотели

бы оставить все по-старому. Это ее

резкое осуждение принесло несо-

мненную пользу женщинам моего
поколения. Пусть помнят о моей ма-

тери по ее фильмам. Она была очень

успешна в своей профессии, любила

людей, и ее любили миллионы».

очь знаменитой актрисы

Роми Шнайдер стала вполне взрос-
лой — и актрисой… Глаза от матери,

была когда-то ее мать. После универ-

ситета она берет уроки мастерства в
известной актерской школе Ли Стра-

сберга (учившегося когда-то у Ста-

ниславского) — там, где ее никто не

может назвать «дочкой Роми».

Саре было четыре, когда в мае
1982 года мать умерла от разрыва

сердца. Она помнит о своем детстве

многое, не хочет ни с кем делиться

своими воспоминаниями: «Это мое
личное». После смерти матери она

росла в доме отца (за Даниэля Биа-

зини, начинающего драматурга и

своего личного секретаря Роми вы-
шла замуж в 1975 году), — в доме, где

годом раньше трагически погиб ее

сводный брат Давид. «Несмотря ни

на что, я была очень счастлива. Есть

дети, которым приходится страдать
куда больше». Она не хочет припи-

сывать себе судьбу, полную травм.

Трагическая красота — эта роль не

для нее.

символа Франции Кат-

рин Денев. Когда-то ге-

роиней грез двадцати-

летнюю Роми сделали
три фильма о жизни

австрийской Елизаветы

(Сисси). Принцесса-

простушка, игривое
целомудрие, пышные

кринолины… Поклон-

ники по обе стороны

Атлантики ежедневно

слали ей сотни писем с
признаниями в любви.

Ей несли и несли сла-

щавые сценарии; от ак-

трисы, словно сошед-
шей с росписи серви-

зов «Мадонна», и во

Франции ждали пона-

чалу, что она останется
верной амплуа до са-

мозабвения любящей

женщины.

Однако «сладкая

Сисси» выбралась из
этого амплуа. Роми за-

ново обретает успех, но

уже как серьезная дра-

матическая актриса.
Она снимается у Вис-

конти, Феллини, Клузо,

завоевывает Голливуд,

ее партнерами стано-

вятся Монтан и Трен-
тиньян, Вуди Аллен и

Делон (с которым ее
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