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77777я семья и школа

День календаря? День жизни!
при этом приносят участникам глу-
бокое удовлетворение. Это только
мне всегда казалось, что люди не мо-
гут получать удовольствие, если все
заранее известно и обкатано.

Подходов к праздникам как ми-
нимум два. Один, ритуальный, состо-
ит в повторении в известном поряд-
ке известных действий. Другой под-
ход — спонтанный: ввязаться во что-
то, чего прежде не пробовал.

В первом случае каждый знает
свой маневр: кто на гармошке игра-
ет, кто пироги печет, кто народ сме-
шит… У этого варианта есть лишь
один недостаток: все чаще на гар-
мошке играет и народ смешит те-
левизор, да и пироги магазинные.
Люди привыкают, подрастают дети,
для которых сытость и скука — не-
отъемлемые свойства праздников.

Второй вариант подходит не
всем. Некоторым для перехода в ре-
жим спонтанности и творчества
нужно слишком много выпить — со
всеми вытекающими негативными
последствиями.

Мы всю жизнь старались, чтобы
хоть новогодний праздник каждый
раз был разный. Отмечали шумной
компанией в гостинице старинного
городка — и вдвоем, в пижамах, чи-
тая вслух смешную книжку. В лесу
среди светящихся сугробов — и на
горке, в бобслейном желобе. Ну и,
конечно, в бане. Встречали с китай-
цами, которые всему удивлялись, как
дети. С французом, который пре-
красно готовил и бегал на лыжах.
С латышами, которых обыграли в
КВН... Каждый праздник живет в па-
мяти во всех подробностях. А спро-
си, что ели, — невозможно вспом-
нить. Не помню даже, что пили, да и
пили ли вообще. Можно ли считать
это критерием удавшегося праздни-
ка? Наверное.

Тут тоже есть свои подводные
камни. Праздники «с фиксирован-
ной датой» не могут быть по-на-
стоящему спонтанными. Мало ли
что? Погода плохая, голова болит…
Да просто настроение не то. Но на-
до веселиться именно в этот день,
иначе долго придется ждать нового
случая.

Лучше бы, конечно, идти от по-
рыва. Хочешь петь — пой. Танцевать?
Танцуй. Но это привилегия очень
свободных людей. До такой свободы
надо дорасти, ее нужно себе позво-
лить. Как говорил наш классик, «…и
праздники отмечать не по календа-
рю, а по настроению… если снег или
красивая лунная ночь — и мы все вы-
сыпали и танцуем…».

А мы водим дружбу с людьми,
которым ничего не стоит запеть
просто так — и они это делают при
каждом удобном случае. Слушайте,
это так классно!..

К. Орлова

Вы можете не собирать народ,
не устраивать шумных застолий, а
сделать только это. Сами увидите, как
все изменится. Протекший год и все
его события обретут свой смысл, на-
учат чему-то, сделают лучше. Иногда
в такой момент понимаешь, с кем на
самом деле нужно отметить этот
день.

*
Праздники,  как  и  работа,

нуждаются в регламенте. Если чело-
века просто в какой-то день освобо-
дить от работы и сказать: «Празднуй»,
он растеряется и — сто против од-
ного — ничего толкового не при-
думает.

У каждого человека, каждой се-
мьи и каждого народа должны быть
свои традиции для каждого праздни-
ка: что и как делать и чего не делать.
Это придает их жизни красоту и
стройность. Быть может, это самое
ценное, что у них есть, семейное или
национальное достояние, золотой
запас. Тем, кто не получил такого на-
следства, приходится трудно: нужно
все создавать заново. Но без этого
нельзя. Недаром сегодня у нас про-
блемой праздников и семейных тра-
диций занимаются психоаналитики.
Ведь это — средство профилактики
всего того, от чего они так долго и
трудно лечат своих пациентов.

газин, между разными другими дела-
ми — они лишают себя праздника.

В будни мы отдаем свое время
и силы заботам о пропитании, то
есть о теле. Праздники — это время
заботы о собственной душе и близ-
ких людях. Мы как-то подзабыли, что
это не только наше право, но и обя-
занность.

От недостатка внимания душа
начинает болеть — в самом конкрет-
ном, медицинском смысле. Депрес-
сия — самый распространенный не-
дуг в обществах, забывших свои пра-
здники. В обществах, где понедель-
ник начинается в субботу.

Это ведь случается не сразу.
Сначала вместо двунадесятых, сол-
нечных, лунных, вместо березовой
Троицы и медового Спаса насаждают
странные праздники, не имеющие
отношения к душе: в основном го-
довщины разных кровавых событий.
А так как радоваться особенно нече-
му, то и праздники выходят искусст-
венные. Вот и получается, что поне-
дельник начинается в субботу, по-
скольку то, что между ними, лишено
радости и тепла.

Не превращайте будни в празд-
ники. Никакая работа не бывает при-
ятной и интересной ежедневно. Не
надо возлагать на нее особых на-
дежд. Те, кто хочет, чтобы работа
была праздником, часто бывают
несчастливы и всю жизнь бегают с
места на место. Лучше не строить
иллюзий, работа есть работа, она
просто должна быть сделана как
можно лучше.

Когда нет традиции и правиль-
ного чередования будней и праздни-
ков, люди начинают мешать их в
одну кучу. Те, кому повезло с работой,
превращают выходные дни в рабо-
чие. Все остальные пытаются сделать
наоборот. То есть наполнить свои
рабочие дни разговорами, сладостя-
ми, музыкой, чтобы они походили на
праздники.

Ничего хорошего из этого не
выходит. Страдает работа, страдает
фигура, и настоящие праздники пе-
рестают радовать, сливаясь с общим
фоном.

Праздник имени себя. Многие
нынче не празднуют дней рождения,
считая, что радоваться особенно не-
чему. Конечно, если это День Меня,
любимого (или нелюбимого), то по-
водов для радости может и не быть.

На самом деле люди всегда от-
мечали День ангела, а это уже другой
праздник. Благодарить и чествовать
своего небесного покровителя —
совсем не то, что отмечать крести-
ком еще один незадачливо прожи-
тый год. Чем больше мы ошибались,
грешили, унывали в истекшем году —
тем больше причин поставить свеч-
ку тому, которому достался такой
трудный подопечный.

Я работала в разных конторах
и видела много так называемых кор-
поративных праздников. Иногда
даже бывало весело. Чего не доводи-
лось, так это отмечать в трудовом
коллективе память на них святого
покровителя — с праздничной служ-
бой в храме, с благодарственной
молитвой перед трапезой и с ба-
тюшкой за столом. Видимо, я не там
работала.

*
Тут как раз появилась знако-

мая девочка, вынесла нужную вещь,
подхватила меня, потащила вглубь
дома, к обществу. Какие прекрасные
были там лица, молодые, веселые —
и сплошь незнакомые. Они обсужда-
ли дальние планы, хотя очередной
номер уже два месяца лежал без дви-
жения, поскольку за типографию
опять нечем было платить.

Они тоже это знали, но продол-
жали работать. В конце концов, так
было всегда, все эти годы. Потом ка-
ким-то чудом деньги находились.
Видно, недоверчивый апостол хотел
сначала ознакомиться с материала-
ми, убедиться, что его именем не
прикрывается что-то сомнительное
и неполезное, а потом уже начинал
искать спонсоров.

…Я обнаружила свое пальто в
просторном чулане, где играли на
ворохе одежды самые мелкие внуча-
та святого Фомы. Это был не мой
праздник. Я его не заслужила. Теперь
уже поздно проситься обратно, раз-
ве что в качестве спонсора, если раз-
богатею.

Когда-то, в советское время,
когда почти никто не соблюдал по-
стов, весь народ в едином порыве
вкушал на Пасху куличи. Нашим оп-
равданием было невежество. Теперь
такого оправдания нет: знают же все,
что праздник надо заслужить; кто не
постился — не разговляется. Это не
значит, что можно запретить кому-
то есть куличи или, к примеру, пра-
здновать Рождество, не потрудив-
шись постом. Каждый решает сам. Не
постившийся просто не получит
свою долю чистой радости, а полу-
чит одни только лишние сантимет-
ры в поперечнике.

И в этом есть высшая справед-
ливость.

Помни день субботний

Год назад в нашем доме посе-
лились хасиды. Они поразили сосе-
дей своей особой, непохожей жиз-
нью. Под звонком у них висит зага-
дочный оберег. У них много детей и
нет телевизора. Они, наконец, не
пользуются кодовым замком по суб-
ботам: просто стоят у двери и терпе-
ливо ждут, не появится ли кто из оби-
тателей дома и не наберет ли код.

Им в этот день нельзя произво-
дить никакой, даже самой маленькой
работы, так что дверь подъезда ста-
ла для них неожиданной проблемой.
Наверное, Бог оставлял эту заповедь
для людей, живущих в собственных
домиках, пусть даже самых малень-
ких, или в палатках кочевников, но
не в многоквартирных домах совре-
менного мегаполиса.

Такая строгость кажется неле-
пой и излишней: ну почему это в пра-
здничный день нельзя нажать не-
сколько кнопок? Или, к примеру, суп
разогреть?

Но, если подумать, лучше уж
сразу все запретить, чем разбирать-
ся с каждым действием в отдельнос-
ти. Достаточно сделать одно исклю-
чение — и пиши пропало: где одно —
там и два, и три. А потом люди в храм
не идут, потому что «дома дел полно».

Только благодаря этой строго-
сти у хасидов каждую неделю есть
настоящий праздник: день радости,
день возжигания свечей, день благо-
словенной пищи и вина, день обще-
ния с Богом и собственной семьей.
А у нас — остальных обитателей
дома — день уборки, стирки, поку-
пок, стряпни и общения с Ящиком.

Бог оставлял свои заповеди для
всех. И если выполняют их лишь не-
которые — это не значит, что осталь-
ных они не касаются. Сотворив сей
мир, Бог отдыхал, оглядывал плоды
своих трудов и радовался тому, что
получилось. В память об этом он за-
поведал нам также время от времени
отрешаться от дел и забот, чтобы от-
дохнуть и подумать. Чтобы ощутить
радость и испытать благодарность.
Чтобы собраться в теплом кругу се-
мьи и близких друзей, увидеть люби-
мые лица в трепетном свете живого
огня, благословить вино и хлеб, чи-
тать вслух и петь хором…

В общем, делать примерно то
же, что делают наши соседи-хасиды
в свою субботу.

*
Не превращайте праздники в

будни. Когда на майские люди едут
сажать картошку, вместо того чтобы
на улицах демонстрировать соли-
дарность, — они совмещают прият-
ное с полезным.

Когда на Крещение они забега-
ют в храм за святой водой, как в ма-

Корпоративный праздник
имени апостола Фомы

…Был неожиданно солнеч-
ный, хотя и холодный день. Я собира-
лась погулять по городу, а заодно за-
брать кое-что у знакомой девочки.
Она предложила встретиться в храме
в начале или конце службы. Я пришла
к концу и вдобавок опоздала. И толь-
ко тут узнала, что был день памяти
апостола Фомы.

— Они все у батюшки на квар-
тире, — сказала староста.

При входе стало ясно, что «они
все» тут. Прихожая и чуланчик бы-
ли забиты пальто и куртками, а пол
заставлен обувью. Ботинки демон-
стрировали широкий спектр мате-
риальных возможностей хозяев:
от полной рухляди до гламура. Не-
сколько пар было детских. В глуби-
не слышался тот особый гул, какой
бывает перед праздником в доброй
компании, когда на кухне поспешно
крошат салаты, а в комнате сервиру-
ют стол и рассказывают смешное.
Слышался топот детских ножек в
мягких носках. Пахло пирогами.
Здесь явно отдавали дань памяти
того недоверчивого апостола, кото-
рый хотел непременно потрогать
раны Христовы. Мне стало грустно.

*
…Несколько лет назад один

мой давний приятель затеял журнал
для недоверчивых, ищущих людей и
назвал его «Фома». Идея была так хоро-
ша, что я сразу его разыскала и спро-
сила, не могу ли чем помочь. Помощь
была нужна любая, поскольку не
было ничего: ни людей, ни денег, ни
умения — только большое желание.

В общем, сразу скажу, что по-
мощь моя оказалась небольшой и
нерегулярной. Были дела поважнее:
когда надо зарабатывать на жизнь,
дела, за которые платят, как-то сами
собой выходят на первый план, вы-
тесняя те, за которые не платят.

Между тем проект, у которого,
казалось, не было шансов, выжил,
рос, развивался, питаясь молитвами
и пожертвованиями. И рос он, как ни
странно, стараниями очень молодых
людей. Которым, кстати, тоже надо
было жить, учиться, кормить семьи.
И они это делали, но работа для за-
работка не вытесняла из их жизни
работы «во славу Божию», а как-то с
ней уживалась. Некоторые участво-
вали параллельно в успешных ком-
мерческих проектах и, казалось бы,
могли реализовать там все свои ам-
биции. Но чего-то им не хватало.

Проснись и пой

… Раньше в машине мы всегда
пели. Может, оттого, что всей семьей
в машине ездили только за город. А
совместная поездка на природу —
вполне достаточный повод для радо-
сти и хорового пения. Бабушку пора-
жала такая способность петь ни с
того, ни с сего. «О! — говорила она. —
Не пили, а поют».

Это очень распространенная
идея.  Хочешь  петь — пей.  Таким
образом, весомых поводов для пе-
ния получается три-пять в год: на
майские, октябрьские, масленицу
да Троицу… Когда стол ломится от
еды и бутылок, когда съедено и вы-
пито уже столько, что избыточная
энергия  мечется  внутри  и  ищет
выхода, и кто-то первый отчаянно
затянет наконец: «Хас-Булат уда-
лой…» — и хор облегченно грянет:
«…бедна сакля твоя…»

Еще лет десять назад могло дой-
ти и до плясок, но теперь все наши
главные плясуньи и частушечницы
старые стали, а то и отбыли в лучший
мир. И даже в лото на праздники иг-
рают редко, поскольку у бабушки —
главной зачинщицы — реакция уже
не та, а проигрывать она не любит.

Бабушкины праздники — это
классические ритуалы, они повторя-
ются из года в год по одной схеме и


