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дить от одного к другому, а вокруг них жило полу-
нинское Зазеркалье. Высоко, в ветвях огромного
дерева, висели полупрозрачные гамаки — непод-
вижные фигуры, лежащие в них, похожи были на
невылупившихся куколок. Это были циркачи —
потом они «вылуплялись» и тихо извивались среди
ветвей. По дорожкам ходили странные белые
люди — девушки и маленькие девочки с набелен-
ными лицами, в платьях с кринолинами и огром-
ных шляпах, и замедленно двигающиеся юноши,
обсыпанные пухом, с перышками, приклеенными
к носу, бровям и щекам. Белые клоуны залезали на
памятники и, квохча, высиживали «яйца», в которые
они превратили круглые плафоны фонарей. Весе-
лым все это представление назвать было трудно, но
запоминалось оно надолго.

Еще среди «гвоздей» чеховского фестиваля
было два музыкальных представления-концерта
мировых знаменитостей. Первый — с непроизно-
симым названием «Эраритжаритжака», что, как
говорят, на языке австралийских аборигенов озна-
чает «вдохновляемый желанием того, чего больше

нет», — поставил немец Хайнер Геббельс. В первую
очередь эта постановка — концерт. В ней участву-
ет знаменитый голландский «Мондриан Квартет»,
который все действие вполне академично, сидя у
пюпитров (иногда пересаживаясь или отходя в сто-
рону), играет самую разную музыку, начиная с Баха,
Равеля и Шостаковича вплоть до современных ком-
позиторов, со связками, написанными самим Геб-
бельсом. Кроме того, это — моноспектакль. Немо-
лодой французский актер Андре Вильмс читает тек-
сты нобелевского лауреата Элиаса Конетти, глав-
ным образом дневники, состоящие из коротких
размышлений о музыке и слове, семье и обществе
и обрывков фантазий, описывать которые не име-
ет смысла.

И вот, когда зрители уже совершенно привык-
ли к мысли, что они пришли на концерт с мелоде-
кламацией, актер вдруг надевает шляпу и уходит со
сцены прямо через зал. За ним бежит оператор с
камерой, и на экран, открывшийся в глубине сце-
ны, проецируются кадры, на которых Вильмс ре-
шительно выходит через фойе театра имени Мос-
совета на улицу, садится в машину и выезжает на
Тверскую, продолжая вслух о чем-то рассуждать.
Титры перевода над сценой по-прежнему идут, ор-
кестр по-прежнему играет, а мы видим на экране в
форме двухэтажного белого домика с четырьмя
дырками-окошками, как Вильмс, доехав до места,
выходит из машины, открывает подъезд дома в
Трехпрудном переулке, поднимается в квартиру,
полную русских книг, и принимается за свои
дела — готовит еду, пишет. Действо превращается
в кино с живой музыкой. Камера плутает по боль-
шому захламленному дому, актер подходит к окну,
поднимает жалюзи, и тут вдруг в доме-экране заго-
раются черные окошки и мы видим в одном из них,
на втором этаже — самого Вильмса, держащего
шнур от жалюзи. Зал ахает. Мы видим героя крупно
на экране и мелко — живого, ходящего в глубине
освещенной комнаты, звучат скрипки, и тут спек-
такль переходит в какое-то совершенно особое ка-
чество мультимедийного действа, когда все, что до
этого развивалось самостоятельно, сливается вое-
дино и превращается в театр, но уже на каком-то
новом уровне.

Вторым знаменитым спектаклем-концертом
был «Шум времени» в постановке британца Сай-
мона МакБерни — действо о Шостаковиче, закру-
ченное вокруг исполнения последнего у компози-
тора струнного квартета № 15, ради которого в
представлении участвовал грандиозный американ-
ский Эмерсон-квартет. Спектакль отталкивается от
радиопередачи — исполнения пятнадцатого квар-
тета Шостаковича по радио Би-би-си в семидеся-
тых годах. От этого события он отталкивается и к
нему приходит, а все остальное — радиопомехи,
шум времени. На сцене артисты не произносят не
слова, весь текст — это набегающие друг на друга
звуки из транзистора. Напряженная речь сводок
новостей начинается с сегодняшнего дня — с тер-
актов в лондонском метро, затем, будто, крутя руч-
ку приемника, мы уезжаем назад во времени: вры-
вается голос Клинтона, который отрекается от Ле-
вински, пала Берлинская стена, умер Пресли, умер
Шостакович, полетел Гагарин. Актеры театра «Ком-
плисите» в плащах и шляпах — танцующие метафо-
ры гробовых советских лет, страхов и унижений,
которые окружали великого композитора, ожида-
ние ареста и отречение от своей музыки на съезде
композиторов. Но когда музыканты начинают иг-
рать последний квартет Шостаковича, все действие

Ну вот и прошел двухмесячный марафон между-
народного театрального фестиваля имени Чехова.
С первого июня по последний день июля
на афишах, развешанных по всей столице,
аршинными буквами было написано: «Театры мира
в Москве». Так и было.

Вдохновлённые
желанием

Чеховский
театральный

фестиваль

были еще три, которые можно в той или иной мере
назвать российскими. Во-первых, имевший обваль-
ный успех, стопроцентно отечественный «Оскар
и Розовая дама» — моноспектакль Алисы Фрейн-
длих, поставленный в питерском театре Ленсовета
Владиславом Пази. Сентиментальная пьеса, напи-
санная французским драматургом Эриком-Эмма-
нуэлем Шмитом, рассказывает о десятилетнем
мальчике, умирающем от лейкемии, и построена
как серия его писем к Богу, в каждом из которых он
описывает свой сегодняшний день. И так 14 дней до
самой смерти. Главный драматургический ход со-
стоит в том, что пожилая сиделка в розовой форме
(мальчик называет ее «розовой мамой») посовето-
вала Оскару представить себе, что за каждый день
он проживает десять лет жизни. Так он и делает и
умирает, будучи в собственном воображении 120-
летним стариком, прожившим долгую, счастливую,

Открывался фестиваль междуна-
родным проектом — сказочным
гуляньем в саду «Аквариум» под
названием «”Урбан сакс” в “Ак-
вариуме”». Поставил это завора-
живающее белое действо Слава
Полунин. Оформлял «Аквариум»
Алексей Кострома из Питера, ко-
торого Полунин считает одним
из лучших отечественных худож-
ников в свободном пространстве.
Он уже как-то делал мост через
Неву из воздушных шаров и Алек-
сандрийский  столп,  который
улетал. А еще он любит все опу-
шать — вот откуда взялась идея
покрыть гусиным пухом весь «Ак-
вариум» — стволы деревьев, фо-
нари, рекламные доски театра Моссовета. Газоны
были засыпаны горами пуха, в сумерках их освеща-
ли разными цветами, и немногочисленные дети в
восторге валялись на этих сказочных полянах и ки-
дались пухом. Мелкие перышки летали повсюду.

«Урбан сакс» — это название французского
уличного ансамбля из пятидесяти саксофонистов,
которые, надев фантастические костюмы, играют
минималистскую медитативную музыку на празд-
никах и фестивалях по всему миру. У нас саксофо-
нисты стояли на нескольких подиумах, располо-
женных среди сада, зрители могли свободно хо-

вокруг останавливается. В музыке звучит все то, о
чем лихорадочно, многословно, сбивчиво расска-
зывал спектакль МакБерни. Только говорит об этом
еще больше, мощнее и в то же время интимнее.

Кроме иностранных звездных спектаклей
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разнообразную жизнь. История строится как вос-
поминания Розовой дамы, читающей письма умер-
шего Оскара, и в спектакле Пази русоголовая Фрей-
ндлих в сером спортивном костюмчике, то снимая,
то надевая очки, ежеминутно превращается из меч-

тательного ребенка в грубоватую муд-
рую старуху, рассказывающую смеш-
ные байки о своем прошлом чемпи-
онки в американской борьбе. Именно
в этих неуловимых и мгновенных
превращениях — все обаяние спек-
такля, делающего сентиментальную
поделку Шмита, полную многозначи-
тельных трюизмов и пафоса, — искус-
ством.

Другим отечественным гвоздем
чеховского фестиваля были чеховс-
кие «Три сестры», поставленные зна-
менитым англичанином Декланом
Доннелланом, уже не раз работавшим
в России. Доннеллан вновь работает
с артистами, с которыми он встречал-
ся в прошлых спектаклях: Александр
Феклистов, игравший в прежних по-
становках Деклана Бориса Годунова и
сэра Тоби, теперь полковник Верши-
нин; Ирина Гринева, бывшая Марина
Мнишек, теперь Маша; Игорь Ясуло-

жиссера тоже казался скучноватым и даже архаич-
ным, но так напоминал добротные и основатель-
ные постановки в Малом театре, что столичная пуб-
лика принимала его с большим энтузиазмом.

Что касается новых очарований, которые
принес нам чеховский фестиваль, то их тоже было
достаточно. Одно — крошечный кукольный теат-
рик «Волшебная шкатулка» в бразильской про-
грамме. «Шкатулку» создатели называют «индиви-
дуальным театром». Там, набросив на единственно-
го зрителя черное покрывало (чтобы ему удобней
было смотреть через круглую дырочку в коробке,
похожей на старинный фотоаппарат), ему показы-
вают трехминутный очаровательный спектаклик,
ради которого не обидно даже в очереди постоять
(а желающих было немало). В программе стояло
три спектакля, но я видела только один, где по-
хожий на Деда Мороза малюсенький фотограф
долго трудился, пытаясь меня сфотографировать.
И мне потом даже подарили акварельный портре-
тик в размер фотографии на паспорт.

Ну и последняя мировая звезда, впервые при-
ехавшая к нам благодаря чеховскому театрально-
му фестивалю, — это английский режиссер и хоре-
ограф Мэтью Боурн, поставивший эффектный со-
временный балет «Пьеса без слов» по впечатле-
ниям от знаменитого фильма начала 60-х — «Слу-
га». Живой оркестр за сценой играл джазовую му-
зыку Терри Девиса, написанную специально для
постановки, а главный и совершенно поразитель-
ный режиссерский фокус в ней состоял в том, что
каждую из пяти основных ролей здесь играли сра-
зу три актера. На сцену выходят три приличных
молодых человека — застенчивых блондина в оч-
ках и костюмах с галстуком. Три нежные, изящные
брюнетки в белом с жемчугом на шее и в ушах. Трое
слуг с крысиными личиками и движениями одно-
временно подобострастными и хищными. Три слу-
жанки-вамп, которые в иные моменты умеют пока-
заться робкими девушками. Три брутальных нагле-
ца в клетчатых рубашках — олицетворение грубой
и манкой мужской силы. Все действие, стилизован-
ное под 60-е, идет как бы в трех отражениях, но ни
в одном не повторяется. В результате история по-
лучается не сюжетом о слуге, который, нанявшись
в дом героя, постепенно занимает его место, а о той

самой клетке, куда героев, высоко стоящих на со-
циальной лестнице, загоняют условности, воспи-
тание, привычки. И вот милый молодой человек не
уверен в себе, робеет в присутствии своей девуш-
ки, не умеет ее защитить, пугается грубости и не в
силах противостоять простым и мощным приемам
обольщения, которые пускают против него служан-
ки-секси. А гордая девушка в жемчугах, будто заво-
роженная, идет за пожелавшем ее плебеем. И в сце-
не с ним — во взаимных раздеваниях на лестнице,
в  любовном  угаре  под  лестницей,  на матрасе,
брошенном на пол, — оказывается страстнее и сво-
боднее, чем в скованных ласках юноши своего кру-
га. Энергичный и чувственный танцевальный спек-
такль, сыгранный одним из последних в програм-
ме чеховского фестиваля, показал настоящий класс
развлекательного искусства, о котором мы и поня-
тия не имеем, считая, что коммерческое искусст-
во — это обязательно низкопробные антрепризы.

Дина Годер
Фото Владимира Луповского

вич, игравший Пимена и шута Фесте, стал по оче-
реди Чебутыкиным и Ферапонтом; Андрей Кузи-
чев — прежняя Виола в «Двенадцатой ночи», где все
роли исполняли мужчины, — теперь барон Тузен-
бах, а Алексей Дадонов, игравший графиню Оли-

вию, стал Андреем Прозоровым. Но, к
сожалению, пока новый спектакль из-
вестного режиссера выглядит уны-
лым действом, не спорящим с психо-
логической русской традицией, но и
не оживляющим ее. В этих «Трех сес-
трах», как всегда, на месте обычная
доннеллановская корректность и хо-
роший вкус, но на этот раз они выг-
лядят и вялостью.

Третий частично «наш» спек-
такль  на  международном  фести-
вале — это «Лес» Островского, по-
ставленный Петром Фоменко в глав-
ном французском театре — «Комеди
Франсез». Подробный, неторопливый
спектакль любимого московского ре-


