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происходит. Подлинное убранство

дома не сохранилось, и внутренняя

планировка, по-видимому, менялась.

Но сохранился сам дух усадьбы. Здесь

уютно. А эффектная громадная оваль-

ная столовая с окнами, распахнутыми

в сад, приглашает задержаться.

И невольно возникает мысль,

что в этой старинной усадьбе, пост-

роенной в XVIII веке, юный Лермон-

тов не мог не быть счастлив. Трудно

представить, что здесь кто-то мучил-

ся и страдал…

Живая усадьба
Я беседую с главным реставратором

и архитектором усадьбы Натальей

Борисовной Панковой, рассказываю

о своих первых впечатлениях, и она

живо откликается:

— Да, здесь, в Середникове, осо-

бая энергетика, особая атмосфера.

Постороннему человеку объяснить

трудно. Я лично называю это чувст-

вом живой усадьбы. У этого чувства

несколько оснований вполне матери-

ального свойства. И первое — то, что

усадьба уникальна по своей сохран-

ности. Сейчас восстановлено шесть

зданий из шестнадцати; многое еще

предстоит. Самое главное — здесь есть

что восстанавливать. Сохранился и

парк: в сущности, это лес по склону

холма, в котором проложены дорож-

ки, но он и был задуман как англий-

ский ландшафтный парк. Внизу хол-

ма была устроена система прудов. Из

них уцелел только один с живописны-

ми островами. Уцелели и реставри-

руются три каменных мостика. Они

все очень романтичны, особенно трех-

арочный мост с небольшими колон-

нами и красивыми решетками между

каменными столбами парапета.

В XVIII, да и в XIX веке, русская

усадьба была не жилищем, а неким

микрокосмом. Это был уникальный

культурный мир. Только теперь мы

понимаем, как много он значил для

русской культуры.

— Правда ли, что усадьбу стро-

ил архитектор Старов?

— Так предполагают. Возможно,

не сам Иван Евгеньевич Старов, а по

его чертежам. Но очень важна лич-

ность того, кто задумывал строитель-

ство. Это был екатерининский вель-

можа, действительный тайный совет-

ник и камергер, сенатор Всеволод

Алексеевич Всеволожский. Он начал

строить усадьбу в 1775 году, перенеся

место расположения господского

дома из деревни Середниково вот на

этот холм, под которым течет речка

Горетовка. Я очень мало знаю о Все-

воложском, но мне представляется,

что он был не только европейцем по

образованию, но и человеком с утон-

ченным вкусом. Он выбрал проект

Старова, где нет ничего эпатажного,

Музей-дом

Лия Осипова

Среди набросков и заметок Михаила Юрьевича

Лермонтова есть одна, озаглавленная

«Мое завещание». Она сделана в Середникове

в 1830 году. Поэт просит похоронить его

под сухой яблоней: здесь он был счастлив;

и на могильном камне ничего не писать:

«если одного имени моего не довольно будет

доставить ему бессмертие».

никаких украшательств и желания

поразить воображение. Проект, рас-

считанный на уединенную жизнь

большой семьи. В простоте угадыва-

ется гармония. Все дело в пропорци-

ях карнизов, окон, колонн, высоты

памятью Лермонтова: плафон кон-

цертного зала расписан по мотивам

«Демона»; под окнами дома был воз-

двигнут гранитный обелиск в честь

поэта.

— Не выполнила ли она тем са-

мым завещание Лермонтова?

— Едва ли мы это узнаем. Она

эмигрировала в 1918 году, ничего из

имения не вывезла. По рассказам, до

самой войны в фирсановских пролет-

ках и каретах возили со станции боль-

ных.

Разорение началось четверть

века назад. Среди больных туберку-

лезного санатория было много быв-

ших зэков. Я пришла сюда работать в

1982 году. На моих глазах пропала ка-

минная решетка, в подвале гнил рос-

кошный дубовый бильярд…

— Вы немало делали, чтобы ос-

тановить окончательное разорение. Я

помню публикации в «Нашем насле-

дии», в газетах; кажется, и Лихачев об

этом хлопотал.

— А все решила открывшаяся

возможность приобретения усадьбы

в частную собственность. Когда у

дома есть хозяин, он начинает жить.

Потомок
Нынешний хозяин Середникова —

полный тезка поэта, Михаил Юрьевич

Лермонтов, физик-ядерщик и пред-

приниматель, потомок, но не по пря-

мой линии. Он не единственный из

тех, кто пытается вернуться в родовое

гнездо, усадьбу предков. Его попытка,

его путь считается самым успешным:

нет закона о возвращении собствен-

Почти целое столетие, начиная

с 1918 года, когда усадьба была наци-

онализирована, она была трудно до-

ступна для посещения. (До войны

здесь размещался партийный горко-

мовский санаторий для нервноболь-

ных, а после войны — туберкулезный

санаторий «Мцыри».) Внутрь не вой-

ти, но можно было посмотреть через

решетку на белый дом, пройти вдоль

забора и увидеть фасад дома с двумя

ротондами и лестницу, которая от две-

рей дома спускается к пруду по круто-

му склону к пруду.

Красиво, но хотелось быть по-

дальше от этого места, где в самом

воздухе было что-то болезненное.

Ворота распахиваются
Середниково находится недалеко от

Москвы. От станции Фирсановка Ок-

тябрьской железной дороги нужно

проехать на автобусе, маршрутке или

пройти пешком четыре километра.

Спрашивая дорогу, надо говорить, что

вам в усадьбу Лермонтова, иначе вы

можете оказаться в деревне Середни-

ково, а она от усадьбы на значитель-

ном расстоянии.

Может оказаться, что усадьба

встретит вас старинными коваными

воротами на запоре и неумолимым

охранником в камуфляже, который

объяснит, что о посещении нужно бы-

ло договариваться предварительно,

позвонив по телефону или узнав через

потолков и дверей. И соотнесеннос-

ти с окружающим пейзажем. Найден

союз искусства и природы. Вот поче-

му здесь приятно, вот почему и возни-

кает чувство живой усадьбы.

— Важна, по-видимому, и счаст-

ливая судьба усадьбы, позволившая ей

сохраниться до наших дней…

— Конечно, у нее была счастли-

вая судьба. В 1825 году имение было

куплено Дмитрием Алексеевичем

Столыпиным, генерал-майором, род-

ным братом бабушки Лермонтова

Елизаветы Алексеевны Арсеньевой.

Правда, он вскоре умер, и хозяйкой

стала его жена, Екатерина Апраксеев-

на Столыпина. Она-то и пригласила

бабушку Михаила Юрьевича и его са-

мого погостить в Середникове. Они

жили здесь в летние месяцы 1829–

1832 годов. Лермонтов в это время

кончал московский Университетский

благородный пансион и начал учить-

ся в Университете. В субботние и вос-

кресные дни в Середникове собира-

лось много молодежи — двоюродные,

троюродные сестры и братья. Екате-

рина Апраксеевна была гостеприим-

на, слыла хорошей музыкантшей.

Судя по воспоминаниям, все здесь

чувствовали себя как дома, запретов

особых не было.

— Здесь прошло и детство наше-

го будущего реформатора Петра Ар-

кадьевича Столыпина?

— Да, это начало 60-х годов по-

запрошлого века. А в 1869 году Столы-

пины вынуждены были продать име-

ние, оно перешло в руки купеческого

семейства Фирсановых. Последней

владелицей была Вера Ивановна Фир-

санова. О ней хочется сказать только

доброе. Да, ей хотелось придать дому

современный облик. Для этого были

необходимы переделки, но они дос-

таточно тактичные. Модерн удачно

сочетается с классической просто-

той. Вера Ивановна благоговела перед

ности, нет, естественно, и самого ме-

ханизма возвращения. Михаил Юрь-

евич продумал стратегию. В 1991 году

по его инициативе образуется Ассо-

циация «Лермонтовское наследие»,

соединившая ныне здравствующих

Интернет дни и часы экскурсий. Се-

редниково — частный музей-заповед-

ник. Здесь свои порядки.

Если же вас встречают и ворота

распахиваются, считайте, что вы де-

лаете первые шаги в неизведанное.

Без торжественного противостояния

окружающему. И это располагает,

притягивает, рождает чувство спо-

койствия и защищенности. Когда вхо-

дишь в главный дом, это чувство уси-

ливается. Трудно понять, отчего это

А теперь вас ослеп-

ляет белизна только что

отреставрированных

зданий, громадный

цветник по всему пара-

дному двору и звенящая

тишина... Сначала дом

кажется очень скром-

ным: колоннада невысо-

кая, на высоту первого

этажа до балкона, бель-

ведер обыкновенный,

без затей. Потом пони-

маешь, что смотреть

нужно все в целом, весь

ансамбль из дома и че-

тырех флигелей. Колон-

нада главного дома со-

единяет все здания, и

простота их фасадов ка-

жется значительной;

каждый из флигелей то-

же увенчан бельведером.

Классицизм в каком-то

непарадном варианте.

Возвращение дворянского гнезда
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членов из рода Лермонтовых. Миха-

ил Юрьевич становится президентом.

Между администрацией Московской

области и Ассоциацией заключается

договор аренды усадьбы на 49 лет.

Изыскиваются средства для реставра-

ции имения; в последние годы уда-

лось получить статус частного музея-

заповедника (второго в России, пер-

вый — «Ясная поляна»).

Успешность Михаила Юрьевича,

надо думать, и в личной увлеченнос-

ти. В одной из комнат главного дома

усадьбы он показывает фотографии,

сделанные во время поездки в Шот-

ландию, на родину предков. Потомок

заболел своей родословной. Болезнь

всем другую картину: замок предков

в туманных горах, где на стене на-

следственный щит и заржавленный

меч, и звук шотландской арфы под

сводами. И горький вывод: «Я здесь

был рожден, но нездешний душой…»

Вот почти шутливое примеча-

ние: «Середниково. В мыльне, ночью,

когда мы ходили пугать попа». Но

ничего шутливого в тексте. Поэт с то-

варищем чего-то ждет в старинной

комнате при свете фонаря. Они воо-

ружены: «В стволе свинец, на полке

порох»… Ни мертвец, ни бес, ничто не

может напугать, тем более что на гру-

ди хранится талисман: «он освящен

твоей рукой». Трудно представить, что

попа ходили пугать, вооружившись.

Да и было ли у юношей настоящее

оружие?.. Сохранился рассказ кузена

Алексея Столыпина. Он вспомнил, как

в Середникове ходили в глухие места

воевать с духами самодельными меча-

ми и копьями. «Особенно привлекали

воображение развалины старинной

бани, кладбище и так называемый

«Чортов Мост».

После стихотворения «Дереву» в

заметке «Мое завещание» поэт на-

на стороне поляков, потом перешел к

русским, отличился, получил вотчину,

от него и пошли Лермонтовы.

А наш Михаил Юрьевич, отпра-

вившись в Шотландию, встречался с

ныне здравствующими потомками

Томаса Лермонта, нашел руины зам-

ков Дарси и Балькоми, где жили Лер-

монты. В Балькоми в XVI веке жил

предок Джорджа Байрона, королев-

ский адвокат Гордон, женой которого

была Маргарет Лермонт, то есть Лер-

монты породнились с Байронами. Ве-

ликого шотландца Томаса Лермонта

Байрон тоже считал своим предком.

По рассказам, в Середникове Лермон-

тов не расставался с толстенным то-

наследственная. Именно в середни-

ковский период юноша Лермонтов не

только размышлял о своих предках,

посвящал им стихи, он, если верить

«Лермонтовской энциклопедии», за-

нимался поисками. По языковым при-

знакам он производил свою фамилию

от испанского Lerma или шотланд-

ского Learmonth. Известно, что Томас

Лермонт по прозвищу «Рифмач» жил

в Шотландии в XIII веке, считался за-

чинателем шотландской литературы.

Ему посвятил свою поэму Вальтер

Скотт. А испанец? Существует версия,

что Лермонтов обращался с запросом

в Мадридский архив. Он несколько

раз рисовал портрет своего испанс-

кого предка: в высоком гофрирован-

ном воротнике со страдальчески сдви-

нутыми бровями. Узнал ли Лермонтов

о том, что испанский герцог не имел

никакого отношения к роду Лермон-

товых, неизвестно, но с 1836 года он

стал подписываться не «Лермантов»,

как раньше, а «Лермонтов». Про шот-

ланского предка Георга Лермонта ему

рассказывал отец, Юрий Петрович.

Он знал, что в Смутное время Лер-

монт в качестве наемного солдата

оказался в России, сначала сражался

его рукой. Он пишет название — «Же-

лание», а затем в скобках: (Середнико-

во; вечер на бельведере; 29 июля); «За-

вещание» (Середниково: ночью; у

окна); «7 августа» (В деревне на хол-

писал: «Я любил под ним (этим де-

ревом. — Л. О.) и слышал волшебное

слово люблю, которое потрясло су-

дорожным движением каждую жилу

моего сердца. В то время это дерево,

еще цветущее, при свежем ветре по-

качало головой и шепотом молвило:

безумец, что ты делаешь?..» А на сле-

дующий год дерево засохло, и поэт

просит себя похоронить под ним.

Исследователи считают этот коммен-

тарий не фантазией, а реальным со-

бытием и расшифровывают имя де-

вушки. Это Аннет Столыпина, кузина

поэта, его первая любовь. Но пере-

кличка с Байроном очевидна. Еще ре-

бенком Байрон посадил в своем поме-

стье дубок и загадал на нем, дерево

засохло, и Байрон написал стихи: «Я

надеялся, что твои дни будут больше,

чем мои». И на будущем могильном

камне просил указать только свое

имя. Так, значит, подражание? По всей

видимости, реальность соединялась с

тальные суждения, а мы, чтобы под-

разнить его, в ответ подадим волан

или веревочку, уверяя, что по его ле-

там ему свойственнее прыгать и ска-

кать, чем прикидываться непонятным

и неоцененным снимком с первей-

ших поэтов».

Сушкова приводит разговоры с

Лермонтовым. По всей видимости,

они придуманы. Стихи же его, ко-

торые она выстраивает в некой хро-

нологической последовательности,

кажутся убедительным дневником

чувств. От нежных признаний к жес-

токим угрозам, которые диктует оби-

да, к предчувствиям своего ожесточе-

ния и одиночества, и снова призна-

вымыслом и нельзя понять, где вымы-

сел, а где реальность. Маска байрони-

ческого героя становится собствен-

ным лицом поэта. А может быть, дей-

ствительно имело место поразитель-

ное совпадение в чувствах, способе

восприятия мира? На всю жизнь оста-

лись контрасты и притяжение поня-

тий: счастье — смерть; любимые сло-

ва: страдания, страсть, мука… И чув-

ство «нездешности»…

Вот кто вел дневник в Середни-

кове, так это Екатерина Сушкова;

впоследствии она издала «Записки»

(они переизданы в прошлом году из-

дательством «Захаров»). Имение Суш-

ковых было неподалеку, и по воскре-

мом биографии Байро-

на на английском. У не-

го был англичанин-гу-

вернер, и на английском

он читал свободно. Его

поразили совпадения в

чувствах, характере, да-

же предсказаниях судь-

бы. «У нас одна душа, од-

ни и те же муки; О, если

б одинаков был удел!»

Был ли счастлив
Лермонтов?
В Середникове поэт

много писал: драмы, по-

эмы, стихотворения.

Всё в романтическом

роде. Дневников не вел

или они до нас не дош-

ли. Но вот интересно: в

черновиках стихотво-

рений сохранились

примечания, сделанные

ме; у забора). Стихи как

дневник. Но напрасно

мы стали бы искать в по-

этических строчках от-

ражение обычного те-

чения жизни в усадьбе,

отношение поэта к ок-

ружающим его лицам,

событиям. Романтичес-

кая поэзия вся в оттор-

жении от реальности.

Забравшись на бельве-

дер, поэт видит откры-

вающуюся перед ним

панораму: в вечерней

дымке пруд, деревня на

холме, лес. Но вообра-

жение рисует ему со-

сеньям она приезжала в Середниково

к ранней обедне и оставалась на весь

день. Она была на два года старше

Лермонтова, уже начала выезжать в

свет, хороша собой, остра на язык.

Мать Сушковой переводила Байрона,

семья была литературная. И хотя Лер-

монтов не влюбился или ему казалось,

что не влюбился, он стал посвящать

ей стихи. Он определил ее своей Му-

зой. Через десятилетия после смерти

поэта она опубликовала двенадцать

стихотворений, записанных в ее аль-

боме, среди них хрестоматийные «По

небу полуночи», «У врат обители свя-

той». Сушкова каялась, что относи-

лась к Лермонтову как к мальчику, что

бесило его до крайности: «Бродит,

бывало, по тенистым аллеям и при-

творяется углубленным в размышле-

ния, хотя ни малейшее наше движе-

ние не ускользало от его зоркого

взгляда. Как любил он под вечерок

пускаться с нами в самые сентимен-

ния: «… Я все забыть тебя не мог, Так

храм оставленный — всё храм, Кумир

поверженный — всё Бог». Потом в Пе-

тербурге, когда отношения возобно-

вились, Лермонтов скажет, что не лю-

бил Сушкову, оправдывая ту намерен-

ную, расчетливую жестокость, кото-

рые проявил к ней, расстроив ее брак

с Лопухиным, влюбив ее в себя и бро-

сив. Это загадочная история, ставшая

сюжетом «Княгини Лиговской» и от-

части «Княжны Мэри». Тем не менее

представить себе, что он был неиск-

ренним в альбомном цикле, — трудно.

Мифология окрестила Сушкову

Музой Середникова. Экскурсоводы

обязательно рассказывают, что вот

здесь, на этом парадном дворе, она,

катаясь на лошади, встряхнула голо-

вой и рассыпала прическу. А волосы

были у нее до пят. Мишель при этом

усмехнулся: «Какое кокетство!»

Фото
Владимира Луповского


