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77777я семья и школа
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хотя в семье никогда не водилось ав�
томобиля»: отец, «которому уже не�

легко бывало дойти до станции элек�

трички, мечтал когда�нибудь автомо�

билем обзавестись (это ему так и не

удалось). Колодец, конечно, был, но
упоминание этого факта в осуждаю�

щем контексте представлялось уж со�

всем загадочным».

Закон запрещал строить част�
ный дом жилой площадью более

60 квадратных метров — независимо

от числа членов семьи! Отец Лациса

«постарался сделать побольше под�

собных помещений, которые не
включались в жилую площадь, и за�

конной нормы не превысил.

Владельцам коттеджей наших

дней наверняка показалось бы смеш�
ным предположение, что можно счи�

тать большим такой дом».

Однако Лацису�старшему «по�

ставили на вид увлечение частнособ�

ственническими тенденциями». Это у
партийных даже не считалось взыс�

канием. Но Рудольф Лацис сам ухуд�

шил свое положение, начав доиски�

ваться логики. На разбирательстве в
комиссии партийного контроля (она

надзирала за поведением коммунис�

тов) на упрек председателя комиссии,

«прославившегося в партийных кру�
гах тем, что, не удовлетворившись

имевшейся шестикомнатной кварти�

рой, соединил с ней соседнюю и жил

в одиннадцатикомнатной»,  Лацис�

старший сказал ему: «Но у тебя же
тоже есть дача, и побольше моей». На

что тот ему разъяснил: «его дача явля�

ется государственной, это совсем дру�

гое дело. Отец не мог понять, почему
пользоваться дачей за счет государ�

ства более нравственно, чем за свой

счет». (Нам же, читающим эти строки,

становится понятней, как в семье

убежденного, видимо, коммуниста
сформировалась замечательная лич�

ность Отто Лациса: мы видим идей�
ность в ее чистом, не приблатненном

партийной практикой, виде).
В ответ на кощунственные речи

на старшего Лациса стал кричать не�

знакомый член комиссии в форме

морского офицера. «Моряк наверня�

ка был участником Великой Отече�
ственной, но отец был, кроме того,

участником испанской войны да еще

имел десять лет подпольного стажа, а

потому не усомнился в своем праве
кричать в ответ. Вышел он с заседания

исключенным из партии».

И дальше Отто Лацис пробует

объяснить «постсоветскому челове�
ку» смысл всего события. Почему тру�

долюбивый латыш, желающий по�

жить под конец жизни в своем доме,

построенном своими руками, так за�

дел сотоварищей по партии — обла�
дателей государственных дач?

«Формально не имея никакой

частной собственности, партийные

вожди реально владели всем достоя�

ментации, констатировал автор кни�
ги, написано много. Но никто не по�

казал еще с нужной полнотой «одно из

самых поразительных явлений совет�

ской действительности: регламента�

цию личного потребления, которая
низводила наши общественные отно�

шения до форм феодальных, если не

хуже». Он восполнял этот пробел.

Экономист Отто Лацис ответ�
ственно заверял нас, что только наив�

ный человек мог подумать, будто

«громоздкая и пронизанная своеко�

рыстием и неравноправием система

распределения была вызвана исклю�
чительно дефицитностью матери�

альных благ, — ничего подобного». Ну,

еще кое�как можно, пожалуй, дефи�

цитом обосновать ограничение раз�
мера частных домов – «но как объяс�

нить, к примеру, запрет владельцам

садовых домиков в садово�огород�

ных кооперативах иметь печки для

обогрева? Чем оправдать строгое ог�
раничение высоты подвала от пола до

потолка в тех же домиках? В этих под�

валах буквально, в прямом физичес�

ком смысле, заставляли сгибать спи�
ну перед волей власти: подвал в пол�
ный рост человека запрещался. По

своей сущности такой запрет ничем

не отличался от запрета строить дома
выше королевского дворца в средне�

вековых европейских столицах».

Никогда не сомневалась в нали�

чии этой именно идеи у советской

власти — согни спину, быдло! Проле�
тарское, рабоче�крестьянское, кол�

нием страны. Их право распоряжать�
ся всем этим достоянием, право ре�

шать, кому дать государственную квар�

тиру, кому — государственную дачу,

кому предоставить очередь на покуп�

ку автомобиля, кому — путевку на ку�
рорт, а тем паче — в загранпоездку,

кому выдать ордер на импортный ме�

бельный гарнитур, а кому — заказ на

колбасу, — все это и было средоточи�
ем их власти». И тот, кто ничего у них

не просил, продолжает Лацис, а готов

был, как его отец, «всё оплатить сам,

всё построить сам, наивно полагая,

что он облегчает их государственное
бремя дележа дефицитных благ, —

каждый такой человек не облегчал их

труд, а угрожал самим устоям их вла�

сти. Ибо право распределять и было
самой сущностью этой власти»

(курсив здесь и дальше наш).

Вот и всё, и больше ничего. Вот

в чем была сущность советской влас�

ти — а не в заботах о сирых и убогих,
во что почему�то нынче многие зад�

ним числом уверовали.

«Человек, построивший свой

дом, становился личным врагом парт�
номенклатуры по определению. Если

же он к тому же покупал автомобиль

и сам решал, куда ехать, — он стано�

вился особо опасным врагом. Все это
я видел вокруг себя каждый день. Ви�

дел — не видел, потому что я в этом

мире родился и вырос и не представ�

лял себе иного...»

О разрушительном влиянии на
экономику государственной регла�

В рост человека
Памяти Отто Лациса

1997 году Борис Ельцин вручал Отто

Лацису премию президента Российс�
кой Федерации — как лучшему жур�

налисту года. Невидимым фоном бы�

ло памятное обоим обстоятельство —

за год с лишним до этого Отто Лацис

вышел из Президентского совета,
объяснив президенту в открытом

письме, что делает это в знак протеста

против его политики в Чечне. А Ель�

цин в личном письме написал, кажет�
ся, что считает его шаг поспешным.

И вот они стоят перед телекаме�

рами друг против друга. Помню, пре�

зидент говорит — со своей всем па�

мятной медлительностью, — что вот,
мол, вы нас, конечно, критикуете, но

что поделаешь, такая уж ваша работа

и таков наш удел... А Отто Рудольфо�

вич отвечает — да, мы, журналисты, и
я в том числе, вас критикуем и будем

критиковать. Но считаю необходи�

мым сказать — не знаю ни одного слу�

чая, чтоб волос упал с головы того

журналиста, который вас критикует.
Хоть кто�нибудь вспомнил с тех

пор про это качество Ельцина, честно

отмеченное благородным Отто Лаци�

сом? Два достойных образца забытого
мужского поведения и порядочности.

Горюем сегодня, прощаясь с бе�

зукоризненно честным человеком —

качество, к нашему стыду, день ото
дня все возрастающее и возрастаю�

щее в цене, — и благодаря его за сде�

ланное для всех нас.

Книга Лациса «Тщательно спла�

нированное самоубийство» издана бы�
ла в 2001 году в количестве 2000 эк�

земпляров — то есть для его заведомых

единомышленников (столько�то, на�

деюсь, нас наберется). А нужно бы, на

Фото
Дмитрия
Борко

модель воспроизводства населения иная, чем в обществе
традиционном. Уходит в прошлое семья, где женщина
рожает 8–12 детей, из которых выживают трое. Свобода
жизненного выбора — вот главное приобретение совре�
менного общества по сравнению с традиционным. Отка�
зываться от этой ценности женщина не собирается…

Но ведь при наличии всех необходимых для того
условий возможно увеличение числа рождений. О каких
условиях речь? Социологи спросили и об этом. 26 % гото�
вы родить еще одного ребенка, если будут хорошо зара�
батывать, 22 % — при наличии уверенности в завтраш�
нем дне, 20 % — при улучшении жилищных условий, 16 —
если государство будет больше помогать семьям с несо�
вершеннолетними детьми, 15 % — если будут обеспече�
ны работой, 9 — если не будут так быстро расти цены на
самые необходимые вещи, 8 — если не будут так быстро
расти цены на продукты питания.

…Совершенно ясно, что самое главное для судеб
страны — повышение общего уровня жизни, решение жи�
лищной проблемы, улучшение здравоохранения и обра�
зования. Если же посмотреть на статьи бюджета, то ка�
жется, что самые главные расходы — военные, они растут
быстрее всего. И это в то время, когда стратегического
противника, с которым готовились воевать добрых пол�
века, мы потеряли. Спору нет, минимальный стратегичес�
кий потенциал нужен и в этих условиях, иначе мы риско�
вали бы когда�нибудь стать жертвой политического шан�
тажа. Но при продлении нынешних социально�экономи�
ческих и демографических проблем держава Российская
до этой неприятности не доживет — погибнет раньше.
Ведь есть же опыт Советского Союза, укреплявшего обо�
роноспособность до того, что оборонять стало нечего».

мой взгляд, не меньше 50 тысяч. По�

тому что Лацис, один из очень, очень

немногих, сумел просто, для всех гра�

мотных понятно объяснить, что та�
кое была советская власть, почему она

сама себя в конце концов прикончи�

ла и почему иначе и быть не могло.

В этой книге — разные этапы по�

степенного поумнения и изначально
неглупых, но умственно заторможен�

ных вязкостью советской жизни лю�

дей. «...Бились за экономическую ре�

форму, не переставая думать и гадать
в своем кругу: возможно ли что�нибудь

изменить, не меняя существующий по�

литический строй? Из нашей компа�

нии один Вася Селюнин всегда твердо

говорил, что невозможно. Остальные
надеялись: а вдруг получится? 21 ав�

густа 1968 года разом поставило все

на свои места. Танки прогрохотали по

пражской мостовой: Селюнин прав».
Но я перескажу и процитирую

только один — биографический, се�

мейный — эпизод из этой замечатель�

ной, так и не прочитанной теми, кому
она на самом деле была адресована,

книги. В нем хорошо видны опорные,

несущие конструкции советской жиз�

ни, сегодня поразительным образом

забытые. Для этого придется погру�
зиться в неблизкие мне, но замеча�

тельно изложенные автором обстоя�

тельства жизни правящей партии.

Лацис  рассказывает,  как  его
отец, участник войны, раненый, про�

лежавший два года в больницах с ту�

беркулезом и потерявший после опе�

рации одно легкое, получил в свое

время как инвалид войны билет на за�
готовку леса — разрешено было ва�

лить деревья, посеченные артиллери�

ей. И стал своими руками строить дом

(жилищные условия были у семьи
весьма плохи). Через несколько лет, в

1960�м, на очередном пленуме ЦК

компартии Латвии главный идеолог

республики делал доклад, посвящен�

ный борьбе с частнособственничес�
кими проявлениями. Он возмущался

«желанием некоторых граждан иметь

собственный автомобиль, собствен�

ную стиральную машину, а вокруг
сада — забор». В газетном тексте док�

лада следовали три персональных

примера неправильного поведе�

ния — в частности, автор обличал
«старшего редактора Латгосиздата

Рудольфа Лациса, который построил

себе дом площадью около ста квад�

ратных метров с гаражом, пивным

залом и колодцем. Упоминаний о на�
рушении закона при этом не было».

Отто Лацис поясняет: пивного

зала не было, «хотя я не видел ничего

худого в пивных залах. Гараж был,

хозное, армейское, профессорское –
всякое, — согнись пред властью!

...Не только в подвале — как из�

вестно, была точно определенная

планка высоты ачного дома — «хоз�

блока» (комната и кухня). Когда в
1984 году Союз писателей дал нам с

Александром Чудаковым шесть соток

земли (единственное, что мы взяли у

государства, — ни одного метра жи�
лья не брали никогда, всю жизнь ра�

ботали на свою кооперативную, за

свои деньги купленную площадь) в

дачном кооперативе в Истринском

районе (на этих сотках болотистой
почвы мой муж, прежде чем строить,

выкорчевал за следующее лето более

двухсот пней и навозил в болото де�

сятки машин песку), то на чердаке по�
строенного «хозблока», где мы сдела�

ли стеллажи для журналов «Вопросы

языкознания» и «Новый мир» за дав�

ние годы, высоту до стрехи пришлось

делать 178 сантиметров — при росте
хозяина 188 сантиметров. Иначе, го�

ворили знатоки советского закона и

узуса, приедут и сломают. Пятнадцать

лет ходил хозяин по своему чердаку
согнувшись — пока в прошлое лето

мы не перестроили его, подняв пото�

лок в рост человека...

Вся деятельность Отто Лациса
на то была направлена, чтобы захоте�

лось наконец его соотечественникам

разогнуться в полный рост.

Далеко не все захотели. Может,

еще прочтут его и захотят?

О семье,
о детях…

Название одной
 из последних публикаций

Отто Лациса
 (в еженедельнике

«Московские новости»)
звучало тревожно:

«Недород. От чего может
погибнуть Россия?».

 Это были размышления
над результатами

проведенного
 Левада�Центром опроса,

который касался
 российских

 демографических
проблем.

Опрос выявил мнение россиян относительно того, ка�
кой должна быть «идеальная семья». Оказалось, что ус�
редненное представление их об идеальной семье — 253
ребенка на сто семей. Почти столько же — в среднем 246
детей на сто семей — готовы были бы иметь опрошенные
в случае, если бы получили для того все условия. Для вос�
производства населения считается достаточным иметь в
среднем примерно 215 рождений на сто женщин (боль�
ше — население растет). Реальное же число родившихся
в семьях опрошенных — 151 на сто семей.

Выходит, средний «недород» по сравнению с идеа�
лом (и по сравнению с желаниями россиян) — один ре�
бенок на семью. «Тот самый ребенок, которого не хвата�
ет России, чтобы уверенно смотреть в будущее. Есть о чем
задуматься», — писал Лацис. И далее:

«Советская власть демографического кризиса не
заметила, а власть российская столкнулась с ним с пер�
вых лет своего существования. Тогда же заметило его и
большинство народа, узнав, что численность населения
в стране сокращается. Между тем среднее число рожде�
ний упало ниже уровня простого воспроизводства, то есть
ниже 215 на сто женщин, еще в шестидесятых годах. Тог�
да же демографы начали бить тревогу, сообщая властям
о начавшемся демографическом кризисе. Увы, необхо�
димым уровнем квалификации и культуры для понимания
демографических проблем Политбюро застойных лет не
обладало. Лишь переход кризиса в острую стадию — пря�
мого сокращения численности населения — заставил
прислушиваться к специалистам.

Демографы объясняют, что в индустриальном обще�
стве с большой долей городского населения, высоким
уровнем образования и развитым здравоохранением

Мариэтта Чудакова


