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Но сколько бы ни было в нашей семье трудностей и раз�
ногласий, все они уравновешивались совместным чтением
рассказов и стихов. Уверен, что именно общий смех и коллек�
тивные переживания, дарованные нам коллективным чтени�
ем, оставили хорошие следы в душе и моего младшего брата.

У нас в семье была небольшая тщательно подобран�
ная библиотека. Макар пристрастился к чтению, в котором
не был ленив. Напротив, он на всю жизнь сохранил любовь
к неоднократному перечитыванию толстых фолиантов, осо�
бенно Толстого и Диккенса. Как я понимаю, именно упор�
ному вчитыванию, долгому обдумыванию выдающихся ли�
тературных произведений он был обязан своей ранней
склонностью к философствованию и поздно проявившейся
тягой к собственному художественному творчеству.

Ко мне иногда приходили друзья из весьма просвещен�
ных семей, способные подолгу читать вслух Салтыкова�Ще�
дрина и Мольера, и хохотать, хохотать, хохотать, читая по
очереди. Макар не уклонялся от присутствия при этих кол�
лективных наслаждениях сатирой высокой пробы, отмен�
ного вкуса.

Ни ревности, ни соперничества не припомню между
нами. Напротив, мы вместе ходили на каток, катались на
лыжах, во время каникул даже путешествовали — сначала
по родной Москве, а по мере взросления — всё дальше.

Но постепенно каждый из нас зажил почти исключи�
тельно своей жизнью. Мы выросли совершенно разными
по характеру и судьбе людьми.

Достигнув лет четырнадцати, Макар стал, по его сло�
вам, «настоящим мужчиной». Это значило, что на его шее
одновременно висело несколько девочек. Начались выпив�
ки и драки, папе приходилось вызволять его из милиции.
Последний раз — незадолго до своей скоротечной болез�
ни и смерти в 1960 году.

Макар так и не окончил десятилетки. Поскольку у него
не было аттестата зрелости, он не мог поступить в вуз. Ра�
ботал грузчиком, разнорабочим, потом в армии научился
водить машину и стал профессиональным шофером. Это не
значит, что он постоянно работал. Время от времени он по�
падал, как правило из�за очередного своего романа, в не�
приятную, а то и опасную, ситуацию, и уже не отцу, а мне
приходилось выручать его. Не всегда это было легко.

Несколько лет стабильности в его жизни дала ему же�
нитьба и рождение дочери. Но счастье оказалось непрочным:
новая влюбленность — и брак распался, а Макар снова стал
перекати�поле. Как�то, уехав на Дальний Восток, он на це�
лый год внезапно исчез с нашего горизонта. Вернувшись
слегка покалеченным и с отмороженными ногами, он так и
не сумел объяснить маме и мне причину своих бедствий.

Я пытался лечить его от запойного пьянства, но после
каждого курса лечения он маленькими дозами пива посте�
пенно возобновлял неутолимую потребность своего орга�
низма в алкоголе. В конце концов он провозгласил себя
неизлечимым алкоголиком, и мне оставалось только выводить
его из запоев, от которых страдало прежде всего сердце.

Недавно он умер во сне после очень долгого запоя, вы�
званного болезнью и смертью его жены Нины Павловны.
Во время нашего последнего разговора (по телефону) он
сказал: «Как же я люблю тебя!»

«Идемте, капитан, все лучшее — впе-
реди… Ну так вот, капитан, пейте, я
буду говорить долго. Вы знаете, что я
люблю вас, капитан?»

Макар. Братец (рассказ)

Хотя мне не было еще четырех лет, я хорошо помню,
как мы с папой забирали новорожденного брата из роддо�
ма, прихватив заодно, разумеется, и маму.

Возможно, это событие врезалось в мое начинающееся
сознание благодаря двум, как минимум, обстоятельствам.

Расположение духа взрослых, как известно, зарази�
тельно для детей. Совсем недавно, 9 мая 1945 года, полно�
стью исчезла долгая гнетущая атмосфера войны и востор�
жествовало всеобщее триумфальное настроение. Место не�
избывной тревоги заняла улыбчивая надежда. Это был до�
вольно резкий переход к мажорной тональности жизни, и
рождение 26 мая того же года нового члена семьи было
воспринято ею как еще одна великая победа.

И еще одно потрясающее событие. В первый и — на
долгие годы вперед — в последний раз к нашему дому подъ�
ехало такси. Мы ехали в автомобиле... Невероятно. Не по�
мню, хватило ли у папы денег на цветы.

Малыша нарекли Макаром, и Макар оказался пухлым
белокурым красавцем. С ходом времени Макар превратил�
ся в высокого стройного кумира девочек и женщин разно�
го возраста.

Мама и ее мама выполняли любое почти его жела�
ние, а папа остался верен своей требовательности ко мне,
не шибко красивому, невзрачному, среднего (всегда) рос�
та. Отец восставал против потворства капризам младшень�
кого, но бабушка и мама держали мощный единый фронт,
который отцу не удавалось прорвать.

Макар рос в убеждении, что мир создан для него, а сам
он создан для себя. Однажды, еще дошкольником, он спро�
сил за столом: «Мама, а когда ты умрешь, кто будет за мной
ухаживать?»

Школьная работа у брата не заладилась, и бабушка с
мамой, решив, что в этом повинны учителя, перевели его в
другую школу. Там дело шло тоже туговато, поэтому появи�
лась третья школа. Между второй и третьей, помнится, было
и ремесленное училище. Но отовсюду брату приходилось
уходить, поскольку, как и Евгению Онегину, «труд упорный
ему был тошен», хотя мама и бабушка обвиняли в его не�
удачах что угодно иное — то школьную реформу, то непод�
готовленность учителей...

Отец решительно противился подобному потворству, и
брат невзлюбил родителя, сохранив антипатию к нему на
всю жизнь.

Мой младший брат

Борис Бим�Бад
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И в этом свете нового дня душа очистится от страха, и
ужаснется или возликует, и войдет или не войдет в ворота.
И если исполнится по вере моей, то встречу тех, по кому то�
сковал. И потому говорю тебе «до свидания», а если нет —
«прощай»...»

Когда я пытаюсь найти причины разительных разли�
чий между нами, кровными братьями, все чаще приходят
на ум обстоятельства первых лет его и моей жизни. Каза�
лось бы, невелика возрастная разница между нами, и се�
мья, в которой мы родились и росли, как представляется на
поверхностный взгляд, одна и та же. Но эта разница оказа�
лась определяющей, а семейная обстановка сильно изме�
нилась.

Ведь что означало, что Макар появился на свет после
войны, а я был фактически ее ровесником? Многое. Он не
знал недоедания и не овладел искусством выискивать и
уничтожать вшей в головах родных. Не ведал холода и све�
томаскировки, очередей при отоваривании по карточкам,
он не видел вокруг себя столько горестных лиц, его сердце
не надрывалось от слез соседей, получивших похоронки...
Главное же — он попал в среду, которая не требовала столь
напряженных усилий по выживанию, он не был свидетелем
и участником (да�да, посильным участником, как я в свои
первые три�четыре года) почти непрерывного бытового тру�
да. Макару не надо было сопровождать родных на рынки,
где меняли соль на хлеб или картошку, помогать нести из
подвала толику легких дровишек и плясать в неверных ог�
ненных бликах, падавших из печурки, копать и полоть гряд�
ку. Он не носил штанишек, перешитых из старых юбок, и у
него всегда была обувь... Всего не перечесть.

Все взрослые вокруг меня были заняты, им некогда
было возиться со мной, я не чувствовал себя пупом земли,
не был избалован вниманием к своей персоне. Во мне за�
родилось и навсегда осталось ощущение, что общее и мое
личное спасение заключено только в труде, и в моем лич�
ном труде тоже.

Страшно худая во время войны («Я была постоянно
голодной», — признавалась она позднее), наша мама
после рождения Макара стала дородной, она вместе с ба�
бушкой работала на дому и пестовала младшего. Он был
объектом почти непрерывного любящего внимания, кото�
рое воспринимал как должное и само собой разумеющее�
ся. В то же время я — как старший, «большой», — оставал�
ся по�прежнему предоставленным редким заботам отца,
много и тяжко трудившегося. Он играл со мной в настоль�
ные игры, шашки и шахматы, учил декламации и домашним
поделкам...

Так «сложилось», что Макар рос и вырос значительно
более избалованным, чем я, и существенно менее трудо�
способным. Вместе с тем у нас с ним всегда было и нечто
общее, роднящее — склонность к раздумьям, чтению и пи�
сательству.

Я раскаиваюсь, что на его последние слова о любви
ко мне я отшутился, как отшучивался капитан из его рас�
сказа «Братец». Почему я не сказал просто: «И я тоже люб�
лю тебя?»

За несколько лет до кончины Макар написал книгу
рассказов и кратких эссе, которые, я надеюсь, останутся
скромным «нерукотворным памятником» ему. Там, в этой
книжечке, есть такие слова, которые, мне кажется, брат
обращал ко мне:

«Вот и кончилось мое затянувшееся до старости детст�
во. Я постараюсь рассказать тебе то, что таил в себе, сты�
дясь, как болезни.

Во мне жило какое�то изначальное знание, и то, что
удивляло и занимало других, было для меня привычным и
каким�то своим. Когда все увлекались Карнеги, я прочитал
пару глав и понял, что я давно делаю именно так и даже
лучше. Когда появились подпольные самиздатовские посо�
бия по сексу, я узнал, что делаю все по инструкции и тоже
лучше. К собеседнику я приноравливался в доли секунды и
знал, что нужно и можно ему говорить. Наверное, я был бы
большим жуликом или политиком (впрочем, я повторяюсь),
если бы не брезгливость.

Меня вышвыривало отовсюду, как щепку из воды (или
не щепку).

Трудно было долго притворяться, да и лень. Один раз я
всерьез решил, что смогу, но все кончилось диким запоем.
И таким же позором. Главным чувством в моей жизни был
стыд. Стыд за себя и других, и, если в быту он бывал перено�
симым, то в официальных присутствиях просто смертель�
ным. Я вечно ходил без справок, паспортов, потому что по�
ход в любое присутственное место был пыткой. В каждой
канцелярии, в любом кабинете меня скручивало в листок,
и чем выше был чин хозяина кабинета, тем хуже мне...

Люди живут для удовольствия. Для удовольствия они
говорят правду и лгут, верят и сомневаются, молятся и про�
клинают, едут в бордель и в консерваторию, идут на кражу
и на подвиг, творят и разрушают. При этом живут они неяс�
ными, смутными сгустками мыслей, желаний, инстинктов.
Чувства незамутненные, рафинированные, очень редки и
часто опасны.

Любовь — смесь желания со страхом, унижением, вы�
сокомерием, нежностью, презрением и еще черт знает с
чем, и все это у всех в разных пропорциях и соотношениях.
В этом уравнении можно подставлять или менять местами
любые члены — все равно оно будет справедливо и нераз�
решимо. Какая философия�психология�социология�анато�
мия осмелится распутать этот клубок и сказать: я знаю?!
Только искусство, а там, где бессильно и оно, там — вера.
Но и вера в этом мире — искусство. Уж больно искусно и
изощренно надо верить, чтобы примирить непримиримое.

…Я встречал самых, казалось бы, разных людей, чер�
ных, красных, синих, белых и желтых, и вся разница между
ними состояла в том, что скороговорку «родился, жил, умер»
они произносили на разных языках.

Скороговорка у всех одна, а свою я быстро договари�
ваю. Светлеет за окном, и так же светлеет у меня на душе.
Будет новый день. Я помню, что ответил Силен настырному
царю Мидасу: уж коли родился ты на свет человеком, то не
надо метаться в страхе, нюнить и изворачиваться, а достой�
но и честно жить, делать, что можешь, любить землю и ее
Творца, а когда придет время, уходить туда, где, я знаю, но�
вая земля, и новое небо, и спускающийся с небес город,
украшенный подобно новобрачной. Где все двенадцать во�
рот всегда днем открыты, а ночи там не бывает.



4

Вокруг развития и воспитания
Новое о хорошо знакомом

и ещё не знакомом

Разрыв поколений
уходит в историю?

У  американцев, выросших в послед-
ние два десятилетия, термин «раз-

рыв поколений» вызывает недоуме-
ние: о чем идет речь? Зато у тех, чья
юность пришлась на 60-е годы, эти
слова порождают лавину воспомина-
ний. Хиппи, немыслимые одежды и
прически, наркотики, массовые про-
тесты против расизма и войны — эти
приметы радикально отличали моло-
дежь от их консервативных отцов и
дедов, порождая полное взаимонепо-
нимание.

то компьютерная революция пере-
вернула этот порядок.

Молодые   владельцы   новых
фирм оперируют капиталами в сотни
миллионов долларов и управляют ты-
сячами сотрудников на всех конти-
нентах. Соответственно, их стиль,
включая рэп, неформальную одежду и
даже роликовые коньки, воцарился во
многих коридорах корпоративных
зданий. Как недавно писала газета де-
ловых кругов «Уолл-Стрит Джорнэл»,
сегодня бабушки и дедушки копируют
молодых и хотят, чтобы внуки обра-
щались к ним по имени.

Похоже,  разрыв  поколений
ушел в историю. Вернется ли он — в
прежнем или новом обличье? Это
вряд ли поддается прогнозам.

Подростки-«совы»:
риск депрессии

Подростки, которые раньше ложатся спать, лучше защищены
от депрессий и мыслей о самоубийстве, предполагают

ученые. В исследовании медицинского центра Колумбийского
университета, о котором сообщает Би-би-си, была изучена ин-
формация о 15 с половиной тысячах подростков, собранная в
1990-х годах. И оказалось, что каждый пятнадцатый страдает от
депрессии. Выяснилось, что «совы», то есть те, кто ложился спать
после полуночи, оказались на четверть больше подвержены де-
прессии, чем их сверстники-«жаворонки», отправляющиеся в
постель до 10 вечера.

Как сообщает журнал «Сон», для тех, кто спал менее пяти
часов в сутки, риск депрессии на 70 процентов выше, чем для тех,
кто спит по восемь часов. В то же время оказалось, что мысли о
самоубийстве посещали на 20 процентов больше «сов», чем «жа-
воронков».

Исследователи утверждают, что те, кто спал менее пяти ча-
сов в сутки, на 48 процентов больше подвержены риску само-
убийства, чем их сверстники, спящие по восемь часов. И на 65
процентов меньше подвержены депрессии подростки, полага-
ющие, что они высыпаются.

Депрессии и мысли о самоубийстве чаще встречаются у де-
вочек, старших тинейджеров и подростков с заниженной оцен-
кой родительского внимания.

Большая часть родителей требует, чтобы их дети-подрост-
ки ложились спать до десяти часов вечера. Выяснилось, что в
среднем подростки спят 7 часов и 53 минуты, в то время как им
рекомендуется ежедневный девятичасовой сон.

Джеймс Гэндвиш, руководитель группы, проводившей ис-
следование, говорит, что недостаток сна воздействует на эмоци-
ональные реакции мозга и приводит к появлению настроений,
которые снижают способность противостоять ежедневно возни-
кающим стрессам. Это может отрицательно сказаться на рассу-
дительности, концентрации и вызвать импульсивность в дейст-
виях. «Адекватный качественный сон может стать предупреди-
тельной мерой против депрессии, может и лечить депрессию», —
добавил он.

Разрыв поколений
уходит в историю?

Подростки-«совы»:
риск депрессии

«Для того чтобы быть эмоционально здоровым, нужно вы-
сыпаться, есть здоровую пищу и регулярно заниматься физиче-
скими упражнениями. Около 80 тысяч детей и молодых людей
в Великобритании страдают от депрессии, и мы все равно не мо-
жем обеспечить их поддержкой, помочь им справиться с нею и
предотвратить ее, — говорит Сара Бреннан, руководитель орга-
низации, занимающейся психическим здоровьем. — Родителям
надо давать информацию о том, куда обратиться за помощью,
если их беспокоит состояние их детей-подростков. Это позво-
лит предотвратить появление таких серьезных проблем, как
депрессия».

Здоровый сон — здоровые нервы

Но уже в следующем десятиле-
тии, в 70-е годы, «поколение Икс»,
пришедшее на смену хиппи, верну-
лось, полагает «Голос Америки», к ус-
тоявшимся ценностям американско-
го капитализма. Правда, отголоски
прежних неистовств ощущались во
многих сферах — особенно в музыке,
но в целом разрыв поколений со-
кратился и несколько утратил свою
остроту.

Ну а сегодня?
Начиная с 90-х годов социологи

отмечают коренной сдвиг в отноше-
ниях между людьми разных возраст-
ных категорий. Если раньше деньги,
власть  и  влияние  принадлежали
«старшим»,  вызывая  у  молодежи
протест, приправленный завистью,
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Принцессы
не сквернословят

П сихологи установили, что сквернословие
уродует психику человека и превращает краса-

виц в дурнушек. Доктор психологических наук Бо-
рис Алексеевич Сосновский к проблеме использо-
вания в нашей речи нецензурных выражений, а по-
просту мата, подошел с профессиональной точки
зрения. Он разобрался, откуда взялся наш «безжа-
лостный и беспощадный» мат и почему многие так
часто его используют.

Профессор связывает мат с аффектом. Психо-
логи знают, что это единственный вид пережива-
ний, которым человек управлять не может, — неда-
ром состояние аффекта является смягчающим об-
стоятельством в суде. За аффективной речью стоит
мотив — острое, хотя и кратковременное пережи-
вание. Но у аффективной речи нет мысли. И Со-
сновский приводит процитированный gala.net
пример: “Несу по улице вазу. Споткнулся. Ваза раз-
билась. Какие слова я скажу при этом?”

Это бы еще ничего — выругался и пошел даль-
ше. Но нецензурная лексика невероятным образом
влияет на психику. Происходит потеря личности,
следствием чего является изменение отношения к
самому себе. В случае женщин возникают прене-
брежение к своему внешнему виду, потеря самокри-
тики и ложная уверенность — у меня и так все от-
лично! А ведь нет: кожа огрубела, появились мор-
щинки, волосы в неприглядном виде.

Говорят, часто матом ругаются дурнушки. Но,
оказывается, это мат сделал их дурнушками. А на-
чавшая говорить на нормальном английском Эли-
за Дулиттл из «Пигмалиона» стала красавицей. Де-
вушкам не стоит ругаться — тогда прекрасный
принц не заставит себя ждать.

Принцессы
не сквернословят

Если ты
принцесса,
прекрасный
принц
не заставит
себя ждать

Заразное
одиночество
Заразное
одиночество Одино-

чество —
заразная
болезнь

ких друзей и заразнос-
тью одиночества. В ходе
исследования также вы-
яснилось, что одиноче-
ство легче распростра-
няется среди женщин,
чем среди мужчин.

В среднем человек
испытывает   чувство
одиночества 48 дней в
году. Исследователи оп-
ределили, что облада-
тель одного одинокого
друга  чувствует  себя
одиноким на 17 дней
больше. Однако с каж-
дым   новым   другом
количество «одиноких»
дней в году уменьшает-
ся на два с половиной
дня. Одинокие люди ме-
нее доверчивы, что, в
свою очередь, влияет на
их способность заво-

болезни сердца. На последнем этапе
в нем приняли участие более пяти ты-
сяч человек. Изучив историю друже-
ских отношений и жалоб испытуемых
на чувство одиночества, ученые вы-
явили связь между отсутствием близ-

Известно, что одиночество связано
с депрессией и другими пробле-

мами физического и психического
здоровья. Новое исследование уста-
новило, что одиночество передается
от человека к человеку. Друг одиноко-
го человека на 52 процента более под-
вержен чувству одиночества, а друг
друга — на 25 процентов.

Более ранние наблюдения пока-
зали, что чувство счастья, ожирение и
способность бросить курить также
могут распространяться внутри соци-
альных групп подобно инфекцион-
ным болезням. Исследования прово-
дили ученые из Чикагского универси-
тета, Гарварда и Калифорнийского
университета в Сан-Диего. (Результа-
ты опубликованы в «Журнале лично-
стной и общественной психологии».)

Исследование, проводившееся
в штате Массачусетс, было начато
в 1948 году с целью определить при-
чины возникновения ишемической

дить друзей. Они также чаще оказы-
ваются отвергнутыми обществом.

Людям, оказавшимся в одиноче-
стве, необходимо помогать восста-
навливать социальную сеть, создав
для этого «защитный барьер».
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Н. П.
(по материалам
Интернета,
иностранной печати
и радио)

Фото Е. Боковой
и В. Воронова

С колько существует человечество, столько пы-
таются люди найти безошибочный способ

распознавания лжи: банальные пытки, испытание
водой, чтение мыслей, гипноз, наконец, полиграф.
И все равно стопроцентного результата нет.

Психологам хорошо известно, что память че-
ловека живет в правом полушарии головного моз-
га, а фантазия, конструирование — в левом. На этом
знании основано умение психологов подмечать,
говорит человек правду или привирает. Для этого
достаточно внимательно следить за его взглядом.
Если, отвечая на вопрос, он заводит глаза в сторону
«компетентного» полушария вправо и вверх (от вас
влево и вверх), — скорее всего он придумывает, то
есть говорит неправду. Если взгляд следует влево-
вверх (от вас вправо-вверх), скорее всего человек
вспоминает реальные события. Правда, при этом
надо учитывать, не левша ли он, — у них движения
глаз обратны.

А вот израильские ученые, как сообщает
«Информнаука», предложили распознавать ложь

В бедах человечества виноваты
младенцы?

Что-то, пишет в Известиях.Ру Тать-
яна Батенёва, происходит с боль-

шими учеными, — видимо, от законо-
мерной возрастной утраты интереса
к деторождению они все чаще винят
в бедах человечества безвинных мла-
денцев.

Статистики из Университета
штата Орегон обвинили в росте гло-
бального потепления американских
младенцев. Дескать, они будут потреб-
лять всё больше благ цивилизации,
для чего им потребуется больше энер-
гии, что, в свою очередь, увеличит
вредные выбросы...

Престижный медицинский жур-
нал «Ланцет» тоже ополчился на мла-
денцев. Только на этот раз в развива-
ющихся странах — их там рождается
много больше, чем в западных. По
оценкам авторов, из-за нехватки про-
тивозачаточных средств каждый год
в развивающихся странах возникает
76 миллионов незапланированных
беременностей. Именно эти «лиш-
ние» младенцы так истощают окружа-
ющую среду, что воды не хватает, а
почву разъедает эрозия. Исчезают
леса, поглощающие углекислый газ,
плодородные земли превращаются в
пустыню, а в целом на планете усили-
вается парниковый эффект.

Мысль о том, что неконтролиру-
емое деторождение приведет рано
или поздно к голоду и что остановить
человечество на этом гибельном пути
может только нравственное воздер-

жание, была высказана еще в конце
ХVIII века. Всем известно имя Маль-
туса, священника и демографа, —
он первым забил тревогу. Хотя сам,
между прочим, родил троих детей.

В бедах человечества виноваты
младенцы?

Почерк выдаст обманПочерк выдаст обман
с помощью графической экспертизы. Они исполь-
зовали специальный электронный планшет, кото-
рый измеряет все особенности процесса письма.
Контролировать их сознательно для человека поч-
ти невозможно. Мы всегда пишем спонтанный
текст с разной скоростью: то быстрее, то медлен-
нее, то вообще останавливаемся, обдумывая следу-
ющее слово. По-разному нажимаем на карандаш,
делаем штрихи на письме то размашистей, то акку-
ратнее. Ученые провели сотни экспериментов и об-
наружили, что характеристики письма различают-
ся в зависимости от того, что мы пишем, — правду
или ложь.

Метод, по их мнению, способен заменить ши-
роко применяющийся детектор лжи, реагирующий
на физиологические рефлексы, которые различа-
ются в зависимости от того, говорит испытуемый
правду или ложь. Но может работать также и в паре
с ним — чтобы увеличить точность полученных
сведений.

К сожалению, метод невозможно применить
к малограмотным преступникам — они при пись-
ме испытывают такие физические муки, что их лег-
ко можно будет спутать с муками совести. А грамот-
ные негодяи наверняка и тут придумают способ об-
мануть науку, как они умеют это делать с детекто-
ром лжи.

Так вот
кто виноват
во всех бедах!

(Впрочем, для того времени это было
потомством малочисленным.)

Современные   мальтузианцы
нашли козлят отпущения. Остается
только ответить на один простой во-
прос: кто будет кормить их родителей,
когда те состарятся, а сократившегося
потомства не хватит на прокорм всех
стариков? Может, все же лучше совер-
шенствовать технологии, сокращать
выбросы и вообще жить экономнее?
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ствовать себя в безопасности, когда
Гриша бодрствовал. Он доставал де-
душкино белье из ящика в комоде и
надевал его себе на голову, он пускал
в ванной кораблики из папиных де-
ловых бумаг, он сделал грандиозный
«бух!» из бабушкиной антикварной
вазы. Два раза его увозили на не-
отложке с медикаментозным от-
равлением. (Второй раз он достал
таблетки из внутреннего ящика ди-
вана, куда спрятали аптечку после
первого раза). Все члены семьи пе-
реводили дух только тогда, когда
Гриша засыпал.

Ходили к врачам. Вызывали
врачей на дом. Врачи выписывали
успокаивающие травяные сборы и
говорили: «Терпите!». Терпение свек-
ра и свекрови лопнуло, когда Грише
исполнилось три года и стало ясно,
что надеяться больше не на что.
Скрепя сердце они разменяли свою
престижнейшую жилплощадь на
Московском проспекте и выделили
молодым хорошую двухкомнатную
квартиру. «Ты понимаешь, какая это
жертва с нашей стороны?» — спра-
шивали они у сына (но так, чтобы
невестка тоже слышала). «Пони-
маю», — отвечал сын и глядел на
жену с немым укором.

Образованные люди, они чи-
тали соответствующие книги. Там
было написано, что воспитывать та-
ких детей нужно внимательно и тер-
пеливо, приучая их к труду и сосре-
доточенности. Они пытались, но
Гриша ни на чем не мог сосредото-
читься больше одной минуты. Он
был готов начать любое дело, согла-
шался на любую игру, но тут же бро-
сал ее, чтобы начать другую. Общи-
тельный и веселый, Гриша легко шел
на контакт со сверстниками, но лю-
бые игры с его участием быстро пре-
вращались в бессмысленную бегот-
ню. Приглашенный на дом психолог
сказал, что нужно использовать ме-
тод «кнута и пряника», а в качестве
кнута порекомендовал наказание
неподвижностью. Наказанный Гри-
ша сидел на диване и корчил рожи
ровно до той секунды, пока мама не
отводила от него глаз. Как только это
происходило, он тут же с быстротой
молнии утекал куда-то для следую-
щих проказ. Шлепки и даже побои не
оказывали вообще никакого дейст-
вия. Отвопив свое, Гриша никогда не
унывал и не обижался, и ровно через
пять минут после наказания мог по-
дойти к матери и невинно спросить:
«А теперь ты мне конфету дашь?».

Свекор как-то в шутку назвал
Гришу «ребенок-катастрофа», и это
прозвище настолько укрепилось за
мальчиком, что даже он сам, когда
его спрашивали: «Как тебя зовут?»,
отвечал: «Гришка-катастрофа».

В детском саду ни один ребенок
не получал столько окриков, шлепков

Екатерина Мурашова известна как один из луч�
ших современных детских писателей. Обе ее повести
для подростков, «Класс коррекции» и «Гвардия трево�
ги» (издательство «Самокат», 2007 и 2008 годы), были
удостоены Национальной детской литературной пре�
мии «Заветная мечта» и оказались в центре внимания
читателей и критиков. «Семья и школа» тоже писала
об этих книгах, публиковалось в журнале и интервью
с Екатериной Мурашовой. Возможно, немалую роль в
успехе книг сыграл огромный и очень разнообразный
жизненный опыт автора. Мурашова получила два выс�
ших образования (биологическое и психологическое),
работала в зоопарке и цирке, объездила всю страну с
научными экспедициями, занималась детьми из соци�
ально неблагополучных семей по программе «Врачи
мира», была психологом в школе. Сейчас она — семей�
ный психолог в одной из санкт�петербургских детских
поликлиник. В издательстве «Самокат» готовится к вы�
ходу ее научно�популярная книга для родителей «Ваш
непонятный ребенок», состоящая из историй, в осно�
ве которых — реальные случаи из практики автора.
Вот одна из таких историй, публикуемая нами с любез�
ного разрешения издательства.

Гриша— ребёнок�катастрофа

В ответ на робкий стук в дверь
я выглянула в коридор и увидела там
троих людей. В том, что они род-
ственники, не могло быть никаких
сомнений:  одинаковые,  широко
расставленные зеленые глаза, абсо-
лютно прямые непокорные волосы,
круглые головы, широкие плечи...

Ширококостная, сильная на
вид старуха, моложавая женщина с
печатью какой-то непонятной уста-
лости на лице и синевой вокруг глаз
и мальчишка лет шести-семи, скло-
нивший набок растрепанную голову
и глядящий на меня с лукавым видом.

— Гриша? — я заглянула в лис-
точек самозаписи. — Проходите, по-
жалуйста...

— Я одна зайду, — торопливо
сказала Гришина мама.

— Да заходите все, — предло-
жила я. — Мы поговорим, а Гриша
пока поиграет. У меня там игрушек
много...

— Нет, нет! — с непонятным ис-
пугом вскрикнула молодая женщи-
на. — Я зайду, а Гриша тут с бабуш-
кой... побегает.

Я кивнула, а про себя подумала:
что бы там ни было с ребенком, а с
мамой явно не все в порядке. Этот ее
испуг... Да и представить себе кресть-
янского вида бабушку, бегающую с
внуком по коридору, я не могла ни
при каком напряжении фантазии...

В кабинете мама слегка рассла-
билась, поерзала в кресле, усажива-
ясь поудобнее, застенчиво взглянула
мне в глаза и тихо сказала:

— Я понимаю, доктор, что это
нехорошо, но я уже больше так не
могу. Иногда я думаю, пусть бы он

больной был. Тогда бы я его жалела,
ухаживала бы за ним... А так... Он же
хороший вообще-то мальчик, и меня
любит, а я... я иногда думаю: пусть бы
его не было! Это же грех великий,
доктор, так думать, правда?

— Да, конечно, — несколько
смущенно подтвердила я, поскольку
вообще-то как атеистка не могу мыс-
лить категориями греха. Но и мо-
мент для уточнения дефиниций был
явно неподходящий. — Расскажите
поподробней, что именно тревожит
вас на сегодняшний день...

— На сегодняшний день его вы-
кинули из школы, — печально сооб-
щила Гришина мама.

Далее мне было рассказано сле-
дующее.

Гриша родился долгожданным
и заранее любимым ребенком. В
большой квартире ему была заранее
приготовлена и украшена кружевны-
ми занавесочками очаровательная
кроватка; проглаженные с двух сто-
рон пеленки, распашонки и чепчи-
ки стопками лежали на полках ста-
ринного бельевого шкафа; свекор и
свекровь с нетерпением ждали вну-
ка, готовые ради него наконец-то
примириться с «деревенской» неве-
сткой. Счастливый отец, никого не
стесняясь, плакал от радости, когда
медсестра из роддома положила ему
на руки сына — белоснежный кокон,
перевязанный голубой лентой.

Дальше потекли будни. Гриша
почти ничем не болел, развивался в
соответствии со всеми нормами.
Единственное огорчение состояло в
том, что глаженые пеленки и распа-
шонки как-то не уживались с ним ря-
дом. Из пеленок он выползал ужом,
оборочки сжевывал или рвал и поч-
ти всегда находился в кроватке го-
лым поверх комка смятых и собран-
ных в кучку простынок, пеленок и
одеялец. Даже памперсы каким-то
образом умудрялся снимать. А когда
годовалый Гриша выбрался из кро-
ватки — начался кошмар.

— Первые шаги ребенка — это
ведь радость в доме, — рассказывала
Гришина мама. — А у нас как? У нас
он сразу пошел на кухню (раньше
его туда не носили: чад, запахи — это
вредно для ребенка), придвинул та-
буретку к плите и сдернул на себя ка-
стрюлю с кипящим супом. Крик, не-
отложка, ожоговое отделение... Такое
вот начало...

Дальше все продолжалось в том
же духе. Сказать о Грише, что он рос
подвижным ребенком — значит не
сказать ничего. Не было ни одной
вещи в доме, которая могла бы чув-

Екатерина Мурашова
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ющей дочери, когда подошло время
отдавать Гришу в школу. Самоотвер-
женная старуха бросила дом и ско-
тину на мужа-инвалида («У папы еще
с юности ноги нет — производствен-
ная травма») и поехала в город, вос-
питывать непутевого внука.

— Мама еще с ним как-то справ-
ляется. Он ее хоть слышит. Хотя ино-
гда и она говорит: «Антонина, забе-
ри от меня своего, а то я его, не ро-
вен час, пристукну чем-нибудь».

В школе все было плохо с само-
го начала.

— Он вообще-то и читать мо-
жет бегло, и писать, и рисует иногда
очень даже неплохо. Только не закан-
чивает ничего. И слова пропускает,
когда читает, и буквы на письме. Но
это все полбеды. Учительница мне
сказала так: «Я лично против Гриши
ничего не имею. Он, в сущности, хо-
роший мальчик. И интеллект у него,
судя по всему, в порядке. Но его пре-
бывание в школе на сегодняшний
день бессмысленно. Он совершенно
не слышит меня на уроках, не вос-
принимает дисциплинарных требо-
ваний, и к тому же отвлекает пол-
класса своими выходками. Либо пе-
реходите на домашнее обучение,
либо подождите еще годик — может,
дозреет. А нет — идите в спецшколу.
Там маленькие классы, индивидуаль-
ный подход к каждому ребенку...»

На глазах у Гришиной мамы по-
казались слезы.

— И вот я в тупике. Отдавать его
в школу для умственно отсталых? Но
он же не идиот, он же нормальный
ребенок, я это знаю, и все это гово-
рят. Домашнее обучение — это же ад
на дому. Его же совершенно невоз-
можно ничего заставить, ни на чем
сосредоточить. Я так на школу наде-
ялась! И потом — он общительный,
ему нужно с ребятами быть, играть,
бегать, общаться. Ему дома — как в
тюрьме. Еще год ждать... А чего ждать-
то? Что-то не видно, чтобы он в луч-
шую-то сторону менялся. С каждым
годом все шкоднее и шкоднее...

И обстановка в семье с каждым
годом становится все напряженней.

— Мой муж — прекрасный че-
ловек. Хороший специалист, много
работает, хорошо зарабатывает. Сей-
час у него своя строительная фирма.
Он, конечно, старается не слушать,
что родители говорят, но как же не
слушать — мать, отец... Они говорят:
вот, зачем женился на деревенской?
Да какая я деревенская! Я пятнадцать
лет в деревне жила, а семнадцать — в
городе. Считайте сами. Сначала в
училище училась, потом в институте,
работала... Они думают, это у нас в
деревне все такие. Да ерунда это!
В деревне мальчишки пусть шкодные
и необразованные, и матом ругаются,
но как бы это сказать... вот — степен-
ные, рассудительные, осторожные,

и наказаний, сколько Гриша. Когда
изредка ему случалось заболеть грип-
пом или простудой, воспитательни-
цы говорили матери с умоляющими
нотками в голосе: «Вы уж подержите
его дома подольше. Подлечите как
следует». Подтекст этих пожеланий
просвечивал настолько явно, что
матери становилось не по себе.

Одежда, игрушки и книги жили
в Гришиных руках короткой, но яр-
кой жизнью. Он ничего специально
не рвал, не ломал, не пачкал и не те-
рял. Все получалось само собой. До-
вольно часто терялся и сам Гриша.
Стоило оставить его возле ларька,
или заговорить с знакомой на улице,
или отойти разменять деньги, и... от
получаса до двух-трех часов лихора-
дочных метаний по соседним дво-
рам и кварталам, звонки в справоч-
ную об автодорожных происшест-
виях и об увезенных скорой помо-
щью. Два обращения в милицию.
В одном случае Гришу в конце кон-
цов отыскал на чердаке вызванный
с работы отец, в другом — торжест-
вующе улыбающийся милиционер
притащил разыскиваемого за шиво-
рот. Пропажа была найдена в бли-
жайшем казино, где люди восточной
национальности предлагали Грише
делать за них ставки, кормили его бу-
тербродами с икрой, уверяли, что у
мальчика счастливая рука, и предла-
гали милиционеру убедиться в этом
самому. Уходить из казино Гриша
очень не хотел, а милиционеру кри-
чал: «Вы не имеете права!».

На лето Гришу отправляли к ба-
бушке в деревню. Она прятала все го-
родские одежки в сундук, одевала
внука в сшитые за зиму на вырост две
пары штанов и две рубахи из дерюги,
и в этом немудреном облачении, бо-
сой, Гриша все лето носился где-то с
деревенскими пацанами, приходя в
избу только поесть да поспать. Хотя
нельзя сказать, что в деревне обходи-
лось совсем без происшествий. В воз-
расте четырех лет Гриша упал с об-
рыва в речку. Деревенские малыши в
страхе разбежались, и лишь случай-
но проходившие мимо мужики спас-
ли мальчику жизнь. Прошлым летом
старшие ребята нашли в лесу неразо-
рвавшийся снаряд времен войны. Как
и следовало ожидать, именно Гриша
вызвался положить снаряд в костер.
К счастью, один из посвященных па-
цанов оказался ябедой и вовремя
прибежал доложиться Гришиным
бабушке с дедом. Спустя два дня сна-
ряд взорвала на старом выгоне спе-
циально вызванная бригада саперов.

— Свечку поставьте за того па-
цана, что к вам прибежал, — сказал
деду старшина. — Рвануло бы — даже
клочков хоронить намаялись бы,
собиравши.

Именно деревенская бабушка
была вызвана на помощь изнемога-

есть, и деньги, и муж хороший... Дру-
гие вон ночей не спят, все думают,
какое бы образование своим детям
получше дать, а я... куда бы его спих-
нуть. Какая же я мать после этого! И он
сам уже говорит: «Я никому не нужен,
отправляй меня в деревню! И в школу
меня не берут! И бабушка с дедушкой
говорят, чтобы ты меня надолго не
привозила...». Ему обидно, он ничего
плохого не хочет. Я же много детей
хотела — двоих или троих. И муж
тоже. Мама моя в колхозе надорва-
лась, после меня рожать не могла, а
мне так хотелось братьев или сестер...
В деревне ведь детей много. Я думала:
у моих детей будут братья или сестры.
И муж тоже был согласен. Говорил:
всех прокормлю. А теперь — даже
подумать страшно. А муж... я его люб-
лю так... и хочу с ним быть... а он ста-
рается домой попозже прийти, чтоб
не видеть всего этого. И мама моя...
он вежливо с ней, конечно, но она же
деревенская все же, иногда так ска-
жет... мужа аж перекашивает всего.
Но он понимает, что мне одной с
Гришей не справиться, терпит пока...
Он с ним пытался заниматься, как
в книгах написано, читать там или

смалу к труду приучены. По двору
там, или в огороде, или на сенокос...
Мама говорит: давай я его к себе со-
всем заберу. Пусть идет в деревенскую
школу, она малокомплектная, авось
выучат как-нибудь. А я иногда ду-
маю — пускай! — и облегчение такое,
а потом стыдно так. Как же я своего
ребенка, да старой матери на руки.
У нее и так — и скотина, и дом, и ого-
род, и папа-инвалид. И жилье у меня
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Они никогда не унывают, легко
переносят наказания, поссорившись
с кем-то, тут же идут мириться, легко
дают всевозможные обещания и
клятвы и также легко их нарушают.

У таких детей много приятелей
и знакомых, поскольку они очень
контактны и общительны, но, как
правило, у них с большим трудом
складываются  более  глубокие  и
прочные дружеские отношения.

Родители, а впоследствии и вос-
питатели и учителя, безмерно уста-
ют от гипердинамичных детей, так
как своими постоянными проказами
и проступками они способны выве-
сти из терпения кого угодно. Их по-
стоянно одергивают, стыдят, воспи-
тывают, но все это как бы пролетает
мимо их ушей. Ребенок вроде бы все
понимает и искренне раскаивается в
совершенном, обещает, что больше
не будет и... буквально через пять
минут все повторяется сначала.

Пик проявлений гипердинами-
ческого синдрома приходится на 5–
7 лет, и именно в этом возрасте ок-
ружающим ребенка людям начинает
казаться, что он в принципе невос-
питуем...

Как часто это встречается?

Гипердинамический синдром — это
один из самых распространенных
вариантов проявления минималь-
ной мозговой дисфункции (ММД).
Согласно данным статистики, ММД
встречается у каждого пятого-шесто-
го ребенка, рождающегося сегодня в
нашей стране.

Практически в каждом первом
классе любой произвольно взятой
школы есть один-два-три ребенка с
отчетливыми проявлениями гипер-
динамического синдрома. Это они
сползают под парту во время уроков,
устраивают кучу-малу на перемене,
это они забывают где попало свой
портфель и почти каждый день теря-
ют ручки, карандаши и ластики. Это
их голова всегда повернута в сторо-
ну окна или соседа и почти никог-
да — в сторону доски. Это их так лю-
бят ругать на родительских собрани-
ях, произнося в заключение сакра-
ментальную фразу: «Мог бы вполне
неплохо учиться, если бы так не от-
влекался!».

Таким образом, не особенно
греша против истины, можно ска-
зать, что на пятнадцать-двадцать
малышей предшкольного возраста
обязательно придется один ребенок
с признаками гиперкинетического
расстройства.

Кроме того, необходимо отме-
тить, что у девочек данное расстрой-
ство встречается в три-четыре раза
реже, чем у мальчиков.

(Продолжение следует)

упорства в выполнении поставлен-
ных задач.

Причины, приводящие к подоб-
ным состояниям, точно пока не из-
вестны, но предполагается, что в осно-
ве гиперкинетического расстройства
лежат микроорганические пораже-
ния головного мозга, которые вызва-
ны либо внутриутробным кислород-
ным голоданием плода, либо асфик-
сией плода в процессе родов, либо
микрородовой травмой иного сорта.
В этом случае в мозгу ребенка отсутст-
вуют грубые органические повреж-
дения, но есть множество микропо-
вреждений коры и подкорковых
структур. Часто такие нарушения
подстерегают чрезмерно крупного
или большеголового ребенка, ребен-
ка, родившегося при затяжных или
наоборот, стремительных родах.

Основные признаки гиперди-
намического синдрома — это прояв-
ляющаяся с самых первых месяцев
жизни ребенка двигательная растор-
моженность и отвлекаемость внима-
ния. Гиперкинетических детей в мла-
денчестве буквально не удержать в
руках. Позже они часто бывают без-
рассудны и импульсивны, с ними не-
редко происходят несчастные слу-
чаи, они всегда находятся в списках
злостных нарушителей дисципли-
ны, хотя делают все совершенно не-
сознательно, не желая ничего плохо-
го. Главными поведенческими ха-
рактеристиками таких детей являют-
ся недостаточная настойчивость в
деятельности, требующей когнитив-
ных усилий, тенденция переходить
от одного дела к другому, не завер-
шая ни одного из них. Все это про-
исходит на фоне чрезмерной, плохо
организованной и слабо регулируе-
мой активности.

С гиперкинетическими рас-
стройствами часто сочетаются и
другие нарушения, такие, как соци-
ально расторможенные отношения
со взрослыми, отсутствие нормаль-
ной осторожности и сдержанности,
неумение играть в структурирован-
ные игры в коллективе сверстников,
специфические расстройства в мо-
торном и речевом развитии, а также
трудности  в  чтении  или  другие
школьные проблемы. Позднее у та-
ких детей сравнительно часто про-
является асоциальное поведение, за-
ниженная самооценка и нарушения
развития чувства собственного до-
стоинства.

Гиперактивные дети чрезмер-
но (относительно календарного воз-
раста) нетерпеливы. Они могут бе-
гать или прыгать вокруг, есть стоя,
вскакивать с места, когда полагается
сидеть, шуметь или болтать, когда
надо соблюдать тишину.

Гипердинамичные дети не хо-
дят, а бегают, доказывая что-то, не го-
ворят, а кричат.

глазах которой рушилось с таким
трудом завоеванное ею счастье и
благополучие (деревенская девочка,
без всякой помощи и поддержки
приехавшая в большой город, закон-
чившая училище, институт, удачно
вышедшая замуж — шутка ли все это?
Ей было что терять, и она это пони-
мала. Но с другой стороны, сын, ре-
бенок...), я открыла тоненькую меди-
цинскую карточку Гриши и сразу же
в заключении невропатолога увиде-
ла слова, которые и ожидала увидеть
после первых же слов Гришиной
мамы: гиперкинетический (гиперди-
намический) синдром.

Итак, с чем же нам предстояло
иметь дело?

в конструктор... железную дорогу ку-
пили. Так он две минуты сидит, а по-
том начинает крутиться, в окно смо-
треть, спрашивать что-то невпопад,
муж злится. А паровозики и вагончи-
ки он все по одному в детский сад пе-
ретаскал и там подарил кому-то, или
стащили у него, или сам где-то за-
был... Ничего не осталось... Ничего...

Искренне сочувствуя сидящей
передо мной молодой женщине, на

Что такое
гипердинамический синдром?

Данная группа поведенческих и эмо-
циональных расстройств проявляет-
ся обычно в очень раннем возрасте
и характеризуется сочетанием чрез-
мерно активного, слабо модулируе-
мого поведения с выраженной не-
внимательностью и отсутствием

Фото
В. Воронова
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может состояться не то что гармоничная, но даже про�
сто приспособленная к жизни личность. В то же вре�
мя здесь понимают, что большинство родителей по�
ставлены в условия жесткой профессиональной кон�
куренции и просто не могут создать специальные ус�
ловия для своих детей. Устойчивый распорядок дня,
отсутствие родительской опеки приучают детей к са�
мостоятельности, побуждают их тянуться за более
сильными сверстниками.

Казалось бы, основная задача сада — подгото�
вить к обычной средней школе детей с ярко выражен�
ной патологией, тех, чью речь трудно и даже невоз�
можно понять. Между тем во всех отделениях кроме
детей с мало заметными для неспециалистов особен�
ностями встречаются крайне тяжелые дети. В раннее
отделение привозят со всех концов Москвы детей с
двух месяцев, не только с гидроцефалией (дело обыч�
ное), но и недоношенных, с серьезными родовыми
травмами, генетическими нарушениями. В лекотеку
для детей с ограниченными физическими и психичес�
кими возможностями не боятся брать детей с тяже�
лыми формами диабета и эпилепсией. Это было бы
невозможно без постоянного дежурства заместите�
ля директора сада, опытного невропатолога Людми�
лы Степановны Ореховой, детского кардиолога Ната�
льи Климовны Ореховой, психиатра Инны Александ�
ровны Шашковой.

И двенадцатичасовой, и круглосуточный сад, и
даже начальная школа принимают помимо тех, чья
речь просто оставляет желать лучшего, детей с явны�
ми проблемами поведения, задержкой психического
развития, аутистическими чертами. Именно для них
проводятся индивидуальные ежедневные занятия с
дефектологом, психологом, логопедом и даже с лого�
ритмистом, арттерапевтом, игротерапевтом. Для таких
детей создаются специальные группы и классы от двух
до пяти человек, в которых с каждым ребенком рабо�
тают по специально составленной коррекционной про�
грамме. При этом каждую группу или класс курирует
свой логопед, психолог, дефектолог. Развивающие за�
нятия с детьми продолжаются даже на прогулке.

С этого года в лекотеке и отделении ранней по�
мощи начинаются занятия на специальных прогулоч�
ных площадках. Они будут проходить в закрытом по�
мещении со всеми удобствами, горками, лабиринтом
и «сухим бассейном», куда дети могут свободно пры�
гать, и на свежем воздухе под руководством учителя
физкультуры. Участвовать в них будут воспитатели
вместе с родителями и детьми.

Очень важно помочь родителям особых детей
осознать свое психологическое состояние. Для этого
в лекотеке проводится немало лекций, семинаров,
групповых занятий. Люди разных возрастов и судеб
делятся друг с другом опытом. Конечно, родителей,
сумевших благодаря своей энергии, уму и удаче ра�
зумно и счастливо устроить жизнь, мало. И все же
далеко не для всех рождение «особого» ребенка ста�
ло непосильным испытанием. Для многих молодых
родителей помощь больному ребенку естественным
образом стала смыслом жизни, очередным этапом
взросления. Некоторые их высказывания удивляют
своей внутренней зрелостью. «Страшно не то, что
мама не может ответить двухлетнему ребенку, где его
папа, а что такого вопроса нет и в пять лет», — вреза�
лось мне в память признание одной из мам на таком
семинаре… Вообще, когда вечером перед лекцией
или семинаром попадаешь в раздевалку лекотеки,
кажется, что ты пришел на проходящий с аншлагом
спектакль.

Психологические тренинги помогают родителям
выстраивать различные модели взаимодействия с
особыми детьми, от совершенно авторитарных, по

Справедливость пословицы «Стоит как следует у Бога
попросить, и всё получится» я ощущала на себе не раз.
Но вот место, где мой сын, аутист, мог полноценно за�
ниматься, мне пришлось искать долго. И в специаль�
ную (коррекционную) начальную школу — детский сад
он поступил, к сожалению, не тогда, когда я узнала о
нем.

Помню свой первый разговор по телефону с
кем�то из сотрудников сада: нежный душевный голос
рассказывал мне о тех возможностях, которые могут
открыться перед сыном, если он пройдет комиссию.
В ответ на печальный рассказ о моей семейной ситу�
ации (трое детей, да еще каких!) я услышала совер�
шенно удивительный и никогда не слышанный ни
раньше, ни потом ответ: «Любые дети — это счастье».
Лишь через два года после этого разговора Гриша
попал в лекотеку этого сада. (Лекотека — это такая
новая форма дошкольного образования. Она предпо�
лагает регулярные бесплатные индивидуальные заня�
тия для детей, которые по состоянию здоровья не мо�
гут посещать другие дошкольные учреждения.)

Было всякое: и бессонные ночи, и приступы от�
чаянья. Но стоило Грише позаниматься месяц в леко�
теке, как я поняла: толк обязательно будет. Казалось
бы, в Москве немало центров, занимающихся с деть�
ми�аутистами. Но они за редким исключением ориен�
тированы не только на терпеливых, продвинутых и,
самое главное, выносливых родителей, но и, что гре�
ха таить, на перспективных и доступных для общения
детей. В нашем саду всё иначе.

Государственное образовательное учреждение
№ 1708 — это гибкая многоуровневая система, вклю�
чающая в себя раннюю помощь, лекотеку, группы
кратковременного пребывания, двенадцатичасовой
и круглосуточный сад, начальную и среднюю школу.
Структура учреждения, позволяющая принимать де�
тей с самыми разнообразными нарушениями разви�
тия от двух месяцев до двенадцати лет, на мой взгляд,
больше соответствует современному спектру роди�
тельских запросов и возможностей. Конечно, без по�
стоянных и систематических занятий с родителями не

Грех жаловаться
Александра Гордон
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Надо сказать, что различные способы интегра�
ции используются в самом саду. И в группе кратко�
временного пребывания, и в лекотеке, где наряду с
индивидуальными занятиями существуют еще группо�
вые («пестушки»). В саду, да, собственно говоря, и в
школе, в обычную группу из двенадцати человек по�
падают двое�трое особенно тяжелых ребят, и даже те,
кто находятся в специальном классе, вторую полови�
ну дня проводят со своими более продвинутыми свер�
стниками. Не знаю, можно ли придумать что�нибудь
разумнее.

Участие, а точнее говоря, соучастие сотрудников
сада в проблемах моего ребенка безгранично. Извест�
но, как дети�аутисты, замкнутые в себе и в то же время
неизменно готовые к общению (таков наш Гриша), це�
нят тактильный контакт. Но не все родители, которым
за сорок, готовы подбрасывать и ловить своего отпры�
ска�переростка (Гриша в свои неполные семь смотрит�
ся хорошо за восемь). А молодые преподаватели�мужчи�
ны Степан Викторович Завалишин и Сергей Викторо�
вич Лебедев делают это с готовностью всегда. Более
того, они радуются, что Гриша постоянно подходит к
ним и жестами выражает свою просьбу. Когда Гриша
приходил в центр невыспавшимся и расстроенным,
Ирина Владимировна Козлова (педагог продуктивной
деятельности, социальный педагог) вела его в игровую,
сажала в специальное мягкое кресло, погружала в «су�
хой бассейн», сажала к себе на колени, раскачивала
(о, раскованные современные педагоги!) и делала с
ним перед зеркалом забавные физические упражне�
ния. А потом уже начинала заниматься. Первое время
при виде мольберта (или даже просто рабочего стола)
Гриша принимался плакать и кричать. Но вот у меня на
глазах вслед за нарисованным Ириной Владимиров�
ной деревом на мольберте появляются желтые лис�
точки, и теперь уже рисующий капельки дождя Гриша
повторяет за ней: «Кап, кап». Перед тем как дать Грише
пластилин, Ирина Владимировна разминает и согре�
вает его в своих ладонях, и постепенно мой не слиш�
ком сообразительный мальчик перестает реагировать
на пластилин как на очередное лакомство, его паль�

цы начинают сближаться друг с другом, двигаться в
разные стороны, и у новорожденного зайца появля�
ются туловище, головка, ножки и даже крошечные
глазки. Конечно, где�нибудь на отдыхе посреди ябло�
невого сада или вблизи Кавказских гор я тоже могла
бы увлечься сочетанием на листе бумаги различных
материалов, дополнить рисунок лепкой, дорисовать
аппликацию… Но поменять во время одного занятия
пять�шесть техник (сегодня карандашами, мелками,

фломастерами и красками учимся рисовать помидор
и огурец — овал и круг), чередовать изобразительную
деятельность с игрой (прежде чем будет обведена ска�
чущая через мостик лошадка, она промчится по столу
и Гришиной руке) — такое мне не под силу. Чтобы на�
учить Гришу отличить квадрат от круга, Татьяна Все�
володовна Понятская придумала совершенно заме�
чательную, похожую на футбол игру: если шар прока�
тывается сквозь сделанные из деревянных прямо�
угольников небольшие воротца, квадрат служит для
них лишь строительным материалом. Меня всегда по�
ражало, как у молодых преподавателей хватает силы
духа не только не впасть в отчаяние при виде беско�
нечных Гришиных провалов, но и поддержать меня.
Пусть в начале занятия квадраты и треугольники бес�
порядочно передвигаются по доске, мозаика разле�
тается в разные стороны, а предназначенные мишке
каштаны методично сбрасываются с ложки. Но во что
бы то ни стало подход к мальчику здесь и сейчас будет
найден, и мы вместе будем бесконечно радоваться
хотя бы одному, а тем более двум выполненным зада�
ниям. И, видя такое отношение, мой внешне индиф�
ферентный ко всему, ленивый, расторможенный маль�
чик тоже начинает стараться — собирает и разбирает
матрешку (а ведь все мои попытки приобщить Гришу
к этому интересному занятию в течение многих лет
были безуспешными), внимательно складывает ква�
драты и треугольники из нескольких частей, даже со�
бирает бусы из маленьких деревянных фигурок.

На моих глазах некоторые ребята отнюдь не ран�
него возраста начали говорить и по�настоящему ри�
совать. Так что сотрудникам лекотеки было что обсу�
дить с психологом�дефектологом Ольгой Петровной
Гаврилушкиной. И, хотя глава и инициатор создания
трех отделений (лекотеки, ранней помощи и группы
кратковременного пребывания) Тамара Никифоров�
на Новикова считает, что процветанию сада способ�
ствуют высшие силы, я думаю, просто наступило вре�
мя, когда без такого учреждения московское сообще�
ство жить уже не смогло. А ведь такие сады нужны по
всей России…

принципу «смотри, делай», до исключительно парт�
нерских, когда из огромного количества собранных
ребенком в «самолет» игрушек родителю надо за счи�
таные секунды выбрать лишь те, что помогут продол�
жению игры. Недавно научный консультант Галина
Александровна Толмачева рассказывала нам об ин�
тегративной системе образования в Европе и даже
предлагала выбрать модель, наиболее подходящую
для России.
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В предыдущем номере журнала была напечатана первая
часть лекции «Почему надо заниматься наукой?», которую Вяче-
слав Всеволодович Иванов прочитал для молодежи во Всерос-
сийской государственной библиотеке иностранной литературы.
Во вступительном слове перед лекцией директор библиотеки
Екатерина Гениева сказала, что завидует тем, кто услышит этого
удивительного человека — ученого мировой величины, выдаю-
щегося деятеля культуры, мыслителя, исследователя, поэта.

Отвечая на вопрос, поставленный в названии лекции,
В. В. Иванов объяснил: наукой и техникой нужно заниматься по-
тому, что без этого мы не можем обеспечить развитие эко-
номики, не можем дальше разумным образом строить
свою жизнь.

Что происходит дальше? Эволюция Геосферы при-
водит к образованию Биосферы, а она приводит к воз-
никновению сферы разума людей, которые постепен-
но создают науку, искусство и разные виды того, что в
общем виде можно назвать духовной деятельностью.
Это то, что переживает все человечество в целом.

Здесь возникают некоторые проблемы. Конечно,
очень хорошо, что за Геосферой последовала Биосфе-
ра, за Биосферой — сфера разума; все это выглядит
очень красиво. Но на самом деле (я уже упоминал о та-
ких мрачных фактах) многие изобретатели и ученые,
которые помогли развитию не только науки и техни-
ки, но и экономики, не так уж благополучно и благо-
приятно прожили свою жизнь. Есть масса трудностей
на пути к Ноосфере. Правильна, конечно, общая идея
Вернадского и Тейяра де Шардена, что мы в этом на-
правлении движемся, но это не совершенно простой
процесс, бывают периоды довольно большого спада,
движения вспять. Вы знаете, что, скажем, в Средние века
были забыты многие достижения греческой науки.
Один очень крупный ученый, руководитель большого
атомного проекта в нашей стране академик Харитон
как-то спросил меня: «Вот вы занимаетесь историей
науки, скажите, правда ли, что уже в Древней Греции
была известна идея, которую мы знаем как идею Копер-
ника, о том, что Солнце — центр солнечной системы?»
Да, действительно, эта идея была высказана в Древней
Греции, но потребовалось много времени, чтобы оце-
нить ее. И чтобы люди, которые высказывали подобные,
для того времени абсолютно еретические идеи, не под-
вергались гонениям. Вот один очень интересный и о
многом говорящий эпизод. Один из наших крупней-
ших математиков академик Арнольд как-то раз был
приглашен встретиться с Папой Римским, не тепереш-
ним, а предыдущим, который был довольно известным
либеральным деятелем. Среди прочего Папа сказал
Арнольду: «У нас создана Папская академия. Вы член
многих академий мира. Не могли ли бы вы также согла-
ситься стать и членом нашей?»

Арнольд ему ответил: «Я охотно стал бы, но, по-
нимаете, какая трудность: вот Галилей, великий италь-

Вячеслав Иванов:
Почему надо заниматься наукой?

…А теперь второй вопрос: в какой момент истории мы
с вами здесь, на Земле, оказались? Что вообще в самом
широком смысле происходит с человечеством? По-
мимо частных пределов, о которых я говорил. 25 и
25 лет — это в масштабах всемирной истории ма-
ленькие цифры, а что в широком смысле? Где мы с вами
оказались? У меня есть на это ответ, который принад-
лежит не мне, а на этот раз не одному, а двум великим
ученым.

Имя одного из них вы хорошо знаете — это наш
академик, геолог, геохимик Вернадский, а второй уче-
ный — французский палеонтолог Тейяр де Шарден. Это
замечательная личность. Вернадский работал с его уче-
ником, оказавшись в такой полуэмиграции во Франции
в начале 20-х годов. Его тогда преследовали за то, что
он, как и Кондратьев, был членом Временного прави-
тельства, поэтому он на некоторое время уехал во
Францию, и там благодаря общению с учеником Тейя-
ра де Шардена была выработана теория, которую я вам
сейчас очень кратко изложу, — это теория вхождения
человечества в Ноосферу.

Ноо — от греческого нус, что означает «разум». Зна-
чит, Ноосфера — это, иначе говоря, сфера разума. Вер-
надский как геолог знал, что когда изучаешь Землю, то
первым делом сталкиваешься с необходимостью опи-
сания Геосферы, то есть тех химических элементов, из
которых состоит земная кора, то, на чем мы все живем,
оболочка Земли. Но эта оболочка имеет одну замеча-
тельную особенность, которая отличает Землю от мно-
гих других астральных тел в космосе: над геологичес-
кими элементами есть надстройка в виде жизни, кото-
рую можно назвать Биосферой, сферой жизни. Сюда
включаются разного рода микроорганизмы (как мы
сейчас знаем, это не только различные микробы, бак-
терии, но и так называемые архебактерии — недавно
обнаруженный особый вид живых существ, которые
могут быть и на других планетах, приспосабливаться к
разным, самым сложным физическим условиям), рас-
тения, животные, кончая приматами, одним из родов
животных, который в своей эволюции породил чело-
вечество.
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поэтому, я думаю, такая важная наука математика. Вот
почему математикой стоит заниматься? Конечно, она
имеет множество разных приложений. Сейчас почти
нет продвинутых областей науки, — я имею в виду
не только естественные науки, как, скажем, физика,
которая в современном виде целиком строится на да-
леко идущем применении математики, но также и на-
уки, которые начинаются как гуманитарные, а потом
оказывается, что красивые построения в них все-таки
математические, — нет областей, где бы математика не
применялась. Я вам приводил схему циклов по Конд-
ратьеву, она построена по простым математическим
законам и производит впечатление именно потому, что
в ней есть то, что особенно бросается в глаза и что,

возможно, даже покажется вам
простым. Это наличие симмет-
рии, симметрических отноше-
ний. Это вообще очень инте-
ресная проблема, не хочу пере-
гружать вас ссылками на науч-
ную литературу. Думаю, что вам
легко достать многочисленные
сейчас переиздания книг Конд-
ратьева, книгу Тейяра де Шарде-
на «Феномен человека», что-то

из работ Вернадского, где будет изложена его теория
Ноосферы. Но что я очень советовал бы вам почитать
по поводу красоты и ее связи с наукой, так это замеча-
тельную маленькую книгу — она переведена на рус-
ский — великого математика Германа Вейля «Сим-
метрия». Это собрание лекций, которые он прочитал
для широкой публики, о роли симметрии в искусстве,
науке и т. д.

Почему я предлагаю рассмотреть симметрию? По
нескольким причинам. Во-первых, симметрические
отношения — самое простое, что природа нам позво-
ляет узнать уже в раннем детстве. Мы все, нормальные
люди, устроены симметрическим образом, у нас две
симметричные руки, ноги, два глаза. То есть человек сам,
как многие живые существа, устроен симметрично. Мы
наслаждаемся, наблюдая симметрию в растениях, осо-
бенно в цветках. Оказывается, современная наука во все
большей степени вовлечена в изучение симметриче-
ских отношений. Не буду вас затруднять подробностя-
ми, при желании вы можете об этом прочесть, есть
большая популярная литература на эту тему. Скажу
только, что одно из основных достижений современ-
ной физики, начиная с Эйнштейна, заключалось в том,
что математические понятия, которыми пользуется
физика, основаны на симметрии или на ее нарушени-
ях. Если мы интересуемся симметрией, очень интерес-
но и то, как симметрия нарушается. Опять я начну с че-
ловека и скажу о вещах, которые кажутся азбучными,
но на самом деле безумно интересны. У большинства
из нас основная рука правая, но среди тех, кто сидит
в зале, наверняка есть некоторое количество левшей,
у которых главная рука — левая, что связано с функ-
циями полушарий головного мозга. Большинство име-
ют склонность использовать свое левое полушарие
для родного языка, для решения математических задач,

янский ученый, высказал ряд идей, в частности связан-
ных с теорией Коперника о Солнце как центре, вокруг
которого вращаются планеты, и был вынужден пуб-
лично отказаться от них и покаяться. Церковь тогда
его осудила и только сравнительно недавно реабили-
тировала и сказала, что он был прав. Но вот что меня
останавливает: в свое время был сожжен и до сих пор
не реабилитирован другой крупный ученый, Джорда-
но Бруно, который утверждал, что существует много
миров и часть из них обитаемы, как наш». Папа его вы-
слушал и сказал: «То, что утверждал Галилей, доказано
современной физикой, а наличие обитаемых миров
остается дискуссионным, поэтому пока католическая
церковь не признает, что Джордано Бруно неправиль-
но сожгли». Ну, Арнольд так и
не попал в Папскую академию.
Это показывает, что есть силы
на Земле, которые не очень
хотят согласиться с движением
в сторону Ноосферы. Движе-
ние это необходимо, но очень
трудно.

Итак, вот второй ответ на
вопрос, почему надо занимать-
ся наукой. Не только потому, что
мы благодаря ей выходим из всех кризисов, но еще и
потому, что это шаг в сторону полной победы разума.
Но при этом надо помнить, что это не совсем безопас-
ное занятие, что вы кое-чем рискуете, если серьезно за-
нимаетесь наукой.

Третий вопрос — совсем коротко.
Третье, о чем я обещал сказать, касается уже лич-

ности каждого из нас, каждого из тех, перед кем может
возникнуть вопрос, стоит ли заниматься наукой и за-
чем… Мой собственный ответ, может быть, очень субъ-
ективен, я не уверен, что все ученые ответят так же и
все со мной будут согласны. Но кое-кто, вероятно, со-
гласится, и не только ученые. Мой ответ связан с пред-
ставлением о роли красоты. Я вообще думаю, что мно-
гое из того, что мы с вами делаем в жизни, прямо или
косвенно связано с представлением о красоте. Я имею
в виду красоту в самых разных формах: это и красота
того, что мы видим (прекрасные люди, здания, прекрас-
ные человеческие лица, произведения искусства) или
слышим (прекрасная музыка). Все это нам важно и нуж-
но; я думаю, трудно весело и легко прожить жизнь, не
испытывая часто удовольствия от того, что читаешь
хорошие стихи, или слушаешь хорошую музыку, или
видишь замечательную картину.

Но какое все это имеет отношение к науке? Я ду-
маю, самое прямое. Многие из вас могут задуматься: как
то, что я вам сейчас скажу, связано с вашим собствен-
ным жизненным опытом. Те, кто еще учится в школе,
могут подумать о своих школьных занятиях, кто по-
старше — о своих университетских или более поздних
научных чтениях. Так вот, мне кажется, то ощущение
чего-то необычайного, что связано с наукой, как
правило, того же рода, что когда вы слушаете хорошую
музыку или видите замечательную картину. Самое
основное — это переживание красоты построения,

Надо заниматься наукой
не только потому, что мы благодаря ей
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