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Евгений Бунимович:
Сегодня у учителя другая задача

парадокс профессии: с одной стороны, она массо-
вая, и никуда от этого не деться, это не Художест-
венный театр; а с другой стороны, она требует
артистизма каждый день. Существуют, разумеется,
определенные технологии, но каждая отдельная
ситуация решается по наитию. И пока в этой от-
дельной ситуации я не побываю сам, я не знаю ре-
шения. В одном случае надо ответить, в другом про-
молчать, в третьем, может быть, родителей вы-
звать — общих рецептов нет и никогда не будет.
Именно поэтому этим можно заниматься и десять
лет, и двадцать, и тридцать. Конечно, инерция и ус-
талость накапливаются, в мае каждый год думаешь:
всё, больше невозможно войти в это заведение, но
уже к сентябрю снова туда тянет, и это нормально.

Имеет значение и возраст. Когда я пришел в
школу, мне сразу дали десятый класс. А поскольку
поступил я на мехмат в пятнадцать лет, то разница
с учениками у меня была года три-четыре. И хоть я
отпустил бороду, чтобы подчеркнуть необходимую
дистанцию, но прекрасно понимал их, был одного
с ними поколения. Это были одни отношения, че-
рез пятнадцать лет они стали другими, а сейчас —
это третьи. Я не все понимаю из того, чем увлека-
ются мои теперешние ученики, и не пытаюсь делать
вид, что понимаю и что, главное, мне все нравится.

— Это не мешает вам сохранять с ними дове�
рительные отношения, находить общий язык?

— Скорее наоборот. Дети остро чувствуют
фальшь. И если бы я, как делает кое-кто из моих
коллег, старался молодиться — я не имею в виду
внешний вид, — притворяться, например, что мне
нравится музыка, которая на самом деле не особен-
но нравится, казаться своим парнем, это могло бы
сработать раз-другой, но меня быстро бы раскуси-

Нет более подходящего человека для разговора о современном
учителе, чем Евгений Абрамович Бунимович,
математик, педагог (он преподает в школе с 1976 года),
поэт, общественный деятель, автор немалого числа школьных
учебников и учебных пособий. В течение десятка лет
он возглавлял комиссию Московской городской думы
по науке и образованию и участвовал в разработке многих
московских законов в этой области, а в конце 2009 года
назначен Уполномоченным по правам ребенка в городе
Москве. Наш корреспондент Наталья Мавлевич застала его
на новом рабочем месте.

— Евгений Абрамович, я рада пожелать вам
успехов на новом поприще и надеюсь еще не раз
встретиться с вами в этом кабинете, но сегодня
пришла к вам как к человеку, который на протяже�
нии многих лет входит в школьный класс, как к учи�
телю. Каждый из нас проживает школу сначала сам,
а потом столько раз, сколько у него детей и внуков.
Но учитель ходит туда каждый день год за годом.
Оставаясь одним и тем же человеком, он видит по�
стоянно обновляющийся класс, постоянную смену
поколений. Мне кажется, это вырабатывает у него
какой�то особый взгляд, и что�то особое от него тре�
буется, чтобы соответствовать этому вечному об�
новлению.

— Вы сказали: «оставаясь тем же», — это, ко-
нечно, не так. Человек, оставаясь той же личностью,
во многом меняется в этой жизни, учитель тоже.
Меняются его взгляды, представления, в том числе
на детей. Но основа учительской профессии в том,
чтобы никогда не повторяться. Когда после окон-
чания мехмата я стал добиваться, чтобы меня отпу-
стили в школу, — а это считалось слишком низким
полетом, — мне говорили: «Что ты там будешь де-
лать? Ты только представь себе: ну раз интересно,
ну два, а потом ведь все время надо говорить одно
и то же! Десятый, тридцатый год!» Человека, для ко-
торого педагогический труд не является призвани-
ем, именно это и отвращает. Но я понимал, что мое
место в школе. Не только потому, что я из учитель-
ской семьи, учитель в третьем поколении и мате-
матик — в четвертом. Как раз у родителей мое ре-
шение особого восторга не вызывало. Учителями у
нас были женщины: мама, бабушка, а мужская часть
семьи: отец, брат, потом мой сын — всегда зани-
малась серьезной наукой. Но никто мне не мешал
делать то, что я считал нужным. Так вот, ни разу в
жизни я не дал один и тот же урок. Хотя, напомню,
преподаю-то я все-таки не историю, где у нас все
меняется, а математику. Синус квадрат плюс коси-
нус квадрат равен единице при любых режимах —
так почему бы меняться урокам? Но они не могут
не меняться. Все зависит от ребят, от их уровня вос-
приятия, от интеллекта, от времени, как это ни
странно, от атмосферы в классе, которая всегда раз-
ная, а задача учителя — чтобы она была благожела-
тельной, нормальной, и каждый раз это надо делать
новыми средствами.

Сейчас, возможно из-за того, что я уже в воз-
расте, а возраст, как считается, приносит опыт, или
из-за некоторого общественного, государственно-
го статуса, у меня все время просят ответов, а я их
не знаю! Меня спрашивают: что делать учителю,
если… А такого ответа нет, и в этом самый большой
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видел: вот начинает урок хорошая девочка, отлич-
ница, но она не будет учительницей, ей не дано дер-
жать эту аудиторию, и никакие приемы не помогут.
А вот этот шалопай чуть ли не ошибку сделал, но
он умеет держать контакт с детьми, с ним имеет
смысл работать дальше. В каждой профессии есть
свои критерии пригодности. Нельзя же брать в бас-
кетбол людей в метр пятьдесят ростом. Так и здесь.
Только рост виден сразу, а с учительством сложнее:
все проявляется только в классе, никакой экзамен
не выявит. А вот уж если такой учительский дар,
кстати достаточно массовый, имеется, дальше требу-
ется самостоятельная личность. Это очень важно.

Ты не должен копировать кого-то другого.
У нас в школе был очень сильный, известный в
Москве учитель истории. Преподавал советскую
историю, и достаточно доктринёрски, но учить
умел, его выпускники без труда поступали в универ-
ситет. Был в этом элемент дрессуры, одни ученики
побаивались его, но другие были ему благодарны.
И вот, когда он уже скончался, одна очень не глупая
девочка, моя и его ученица, закончив истфак,
пришла к нам в школу и стала делать в общем то
же самое, что и он. Она точно воспроизводила его
приемы, но ничего не получалось. Перестройки
еще не было, но прошло время, и то, что дети го-
товы были воспринимать от человека другого
поколения, другой, авторитарной культуры, они
не захотели принять от молодой учительницы. Они
ждали от нее другого стиля общения.

Методика должна исходить из человека. Я сам
автор нескольких учебников по математике, кото-
рые прошли все экспертные советы, получили ста-
тус федеральных, но в них есть свои особенности,
форма подачи материала, как мне кажется, более
живая, чем та сухая манера, в какой выдержаны
традиционные учебники. Но среди учителей-мате-
матиков немало сторонников жесткой системы
жесткого преподавания: определения — теоремы —
следствия — задачи. Я пытаюсь объяснить, что
история, мышление развиваются по-другому и
нельзя ребенку говорить слово «теорема», пока
он не понимает, что это такое, откуда взялось, — он
может только выучить, а не понять. Но они учат,
как привыкли, и говорят: «Этот учебник какой-то
не такой». А я говорю: «Нет, не учебник не такой,
просто вам не надо по нему работать».

Даже самые хорошие вещи нельзя вводить
тупым принудительным методом. Умеет этот пре-
подаватель учить решать квадратные уравнения,
хоть не лучшим способом, — пусть так и учит, это
хотя бы вариант, дети их решают. Если же он нач-
нет работать методами, к которым у него никак
душа не лежит, будет еще хуже.

— Ну, может быть, авторитарный стиль пре�
подавания в какой�то мере терпим в математике,
но никак не в гуманитарных предметах. А стиль
общения в школе между тремя сторонами педаго�
гического треугольника — учителями, учениками и
родителями — уж точно не должен быть авторитар�
ным. Между тем в абсолютном большинстве школ
он таким остается, хотя есть, конечно, счастливые
исключения. Изменился мир, очень изменились
дети, которые в нем выросли, но большую часть
учителей, даже хороших учителей, составляет по�
коление, которое уже не изменится. Научить своей
дисциплине, вывести на уровень стандартов они
могут, но ученики не принимают их, не могут их ува�
жать. Ведь это, пожалуй, трагическая ситуация.

— Да. Это очень серьезная ситуация. И зря
вы думаете, что в математике больше места для

ли. Оставаясь собой, я вернее заслужу их доверие.
Для общения достаточно уважительного отноше-
ния к интересам ребят. Достаточно не отметать с
самого начала их лексикон — мой в свое время был
не лучше! — их вкусы в музыке, кино. И, может быть,
пытаться что-то понять, это тоже полезно.

— Молодому учителю легче понять учеников,
но ему, наверное, не хватает опыта, чтобы стать
настоящим педагогом?

— Это как раз то, что внушают студентам в пед-
вузах: они-де еще какие-то недоделанные учителя,
а вот со временем, с опытом станут настоящими.
Это неправда. Во-первых, это плохо. Когда я при-
шел в школу, то, может быть, как раз потому, что не
прошел через педвуз, у меня не было этих комплек-
сов, и я не стал ждать, пока дотяну до нужного уров-
ня. Ученикам было не важно, сколько мне лет. Ну,
конечно, забавно, что я такой молодой, но это на
один урок. Я понимал: либо я сразу должен начать
работать, либо они меня сожрут. И сейчас то же са-
мое. Когда я вхожу в класс со всем своим опытом,
титулами, званиями, физиономией, которая время
от времени появляется в телевизоре, это может сы-
грать свою роль на час, а дальше я должен держать
внимание учеников и мне должно быть интересно
то, что я делаю.

Я всегда говорю молодым учителям: «Вас
обманули, если сказали, что я всё знаю, сейчас
расскажу вам методику, а вы потом всё будете за-
мечательно делать». Да, я могу показать какие-то
приемы, от чего-то предостеречь. Вот, например,
распространенная среди молодых учителей ошиб-
ка: они думают, что раз они что-то рассказали у до-
ски, то дети все это и поняли, у них все в головах
отпечаталось. А я им говорю: «Вы даже не представ-
ляете себе, что именно у них там отпечаталось. Да-
вайте доживем до первой контрольной работы».
Таких ошибок делается много, но! Я им всегда го-
ворил: «Есть масса преимуществ молодости. Ваша
задача, чтобы полкласса были в вас влюблены, тог-
да они и предмет будут постигать. Влюблены — это,
конечно, в шутку… Но пока ты молодая, симпатич-
ная и тебе самой нравится рассказывать про сину-
сы, значит, и народ потянется».

У каждого возраста свое мастерство. Не надо
ни напускать на себя важность в молодости, ни
молодиться в старости. Входя в класс, всегда ис-
пытываешь прилив энергии, а с годами ощущаешь,
что уже не ты детям, а они тебе больше дают.

— Вы говорили о том, что мастерство учителя
сродни актерскому. Но артистов на страну может
быть несколько сотен, а учителя нужны в каждом
квартале, в каждом селе. Как бы образован ни был
педагог, каким бы багажом знаний ни обладал, но
если он не представляет собой яркой личности,
хорошим учителем он не будет. А что же можно сде�
лать, чтобы в этой массовой профессии были
сплошь личности?

— Причем особые личности, особого качест-
ва. Есть хорошие люди и яркие личности, которых,
тем не менее, в школе ждет поражение. Сейчас в свя-
зи с годом учителя очень много обсуждают особен-
ности педагогического образования. Так вот, я
убежден, что оно должно строиться в какой-то сте-
пени по образцу медицинского. Чтобы студенты
проводили в школе не пару недель или месяц прак-
тики, а работали там (конечно, не сразу), как начи-
нающие медики работают в клинике.

Состоится человек как учитель или нет, труд-
но предугадать. Я не раз, работая с практикантами,
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то другой не делал, а результат один и тот же — дети
одинаково складывали дроби. А сейчас они просто
не будут ничего делать, если их не захватить. Кро-
ме того, сейчас другая коммуникативная система, я
сегодня не единственный и не главный источник
информации, она сама так и сыплется со всех сто-
рон: вот тебе интернет, вот тебе телевидение! Я по-
средник, и моя задача не столько заставить выучить
три или тридцать три формулы по тригонометрии,
сколько научить ученика в большом справочнике
находить то, что ему нужно. Конечно, учить фор-
мулы, как и стихи, тоже полезно, но не это главное.
В свое время, занимаясь экзаменами для девятого
класса, я предложил на обложке экзаменационно-
го сборника напечатать формулу корней квадрат-
ного уравнения. Министерство на такую радикаль-
ность не пошло. А я хотел сделать это не столько
для детей, у них память хорошая, сколько для учи-
теля, чтобы сказать ему: не в том твоя задача, чтобы
в течение месяца долбить эту сложную, вернее гро-
моздкую, формулу, а в том, чтобы научить детей
использовать ее, думать, а не только подставлять в
готовые примеры. Это изменение формата, подхо-
да, взгляда относится ко всем. Родители тоже долж-
ны понимать, что не будут работать те же методы,
которые работали в их школьные годы. Главный
мотор изменений в школе — это не объявление
года учителя и не декларации президента, а ученик,
который входит в класс. Это он заставляет менять-
ся! Трагедия многих моих коллег в том, что они, при
всех своих заслугах, не способны сегодня играть
на этой площадке.

— Новые правила игры, видимо, и родителям
отводят другую, более активную роль. Они не дол�
жны быть пассивными потребителями образова�
тельных услуг, способными разве что записать свое
недовольство в «жалобную книгу». Однако на роди�
тельских собраниях по�прежнему только собирают
деньги на классные нужды и выслушивают сводки
о двойках и тройках. Самоуправление пытаются
внедрить сверху: в школах заводятся управляющие
советы, в их состав вводятся родители и ученики, но
все это остается пустой формальностью. А проб�
лемы должны бы и могли бы решаться именно
таким путем.

— И не могут решаться по-другому! Я двенад-
цать лет работал председателем Комиссии по обра-
зованию в Московской думе, и одна из проблем, с
которыми я ничего или очень мало что смог сделать,
это та, о которой вы говорите. Во всех законах
вполне демократично прописано: и общественно-
государственное управление школой, и формы, и
полномочия этих советов, а на деле постоянно
одно и то же. Вот вам самый простой, бытовой при-
мер. Каждый год звонили и писали родители и
жаловались: у нас в классе очень много собирают
на выпускной вечер. И я все время спрашивал: про-
стите, а кто собирает? Это-то я знал из своего
школьного опыта: в некоторых вещах инициатива
действительно исходит от школы, и я даже не буду
ее за это сильно винить, школе никогда не хватало
денег, и ей всегда, не только у нас, но и везде, помо-
гают другое дело, что это должно быть прозрачно,
добровольно. Но выпускной вечер — это точно
родители решают! Деньги собирает родительский
комитет, но ведь это вы, родители, его выбирали!
Выберите другой, соберите меньше, обсудите между
собой и с ребятами. Я привожу очевидный пример,
а есть много вещей не столь очевидных: влияние
родителей на школьную программу, на назначение
директора — здесь можно спорить.

авторитарности, чем в гуманитарных предметах.
Обратите внимание, какие споры и скандалы шли
вокруг стандартов по математике. Вроде бы си-
нусы-косинусы не меняются, а какие серьезные
дебаты, какие противоречивые взгляды.

В каком-то смысле инерционность школы —
это неплохая вещь. Образование вообще инер-
ционно, оно передает культуру, связывает поко-
ления, традиции. Если бы оно слишком быстро
бежало вперед, что-то могло бы разрушиться. Но
оно часто буксует из-за школьных мифов. Понят-
но, что любой человек, который не имел несчастья
учиться ну уж в совсем ужасной школе, вспоминает
о детстве с нежностью. И кажется: у нас было
так, было хорошо, зачем же все ломать и делать
по-другому?

— Это не только к школе относится.

— Да, но к школе прежде всего. Я помню, как
много спорили по поводу преподавания литерату-
ры. Одна часть наших известных писателей, так
называемые патриоты, почвенники, написали
во все инстанции и потребовали, чтобы в школе
изучали «Тихий Дон» Шолохова, на что писатели
либерального толка всюду написали, чтобы был
«Доктор Живаго». Поскольку я по кругу друзей и
по взглядам больше отношусь к либеральной
среде, меня тоже уговаривали подписать. А я гово-
рил: каждый из вас в своих книгах пишет не так,
как раньше, а стоит заговорить о школе, у вас такие
же клише, как у всех. Кто вообще сказал, что глав-
ное — это список литературы? Может, нужно взять
«Войну и мир» и проходить целый год? Кстати,
нас примерно так учил преподаватель во 2-й мате-
матической школе. А ведь это писатели — первый
ряд, в других вещах у них оригинальное, очень
своеобразное мышление. Они смело рассуждают
о России, ее будущем, о чем хотите, а тут — война
списков!

Так же часто бывает с родителями. Я помню,
ко мне приходил один недовольный папа и гово-
рил: «Я сам учился в математической школе, мы си-
дели вечерами, решали задачи, нас накачали, мы
поступили. А у вас?». А после того, как его сын тоже
с блеском поступил в вуз, он извинился и сказал,
что, видимо, чего-то не понял.

Знаете, есть такая грустная закономерность:
тоталитарные режимы способствуют математиче-
скому образованию.

— И выращиванию скрипичных виртуозов…

— Вот-вот, процветает детская гимнастика и
музыкальное мастерство, которое вырабатывается
не любовью к музыке, а палочной технологией.
Только в тоталитарном обществе дети согласны два
месяца складывать дроби с разными громоздкими
знаменателями. Это уже уроки не столько матема-
тики, сколько труда. А сейчас другое дело! Вы дума-
ете, только в литературе надо заинтересовать уче-
ника? Нет! Мы для того и пишем другие учебники
математики, чтобы ему было интересно даже тог-
да, когда в нем кипят буйные возрастные кризисы.
Причем интересно не только умному, которому
дают хитрые задачи в конце, а и тому, до кого эти
задачки не доходят и кому обычно остается вся эта
рутина по теме труд! Мы и ему должны рассказать
так, чтобы он полюбил, а не возненавидел матема-
тику. Это трудно, и это относится к любому пред-
мету. Сегодня у учителя другая задача: не просто
научить решать задачи, а объяснить, зачем это нуж-
но, показать, как это красиво и интересно. Раньше
эта задача была факультативной. Я это делал, кто-
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77777я семья и школа

школе даже не как к поезду, который все же куда-то
едет, а как к камере хранения, если продолжить же-
лезнодорожную метафору. Привели в первый класс
ребенка, сдали его, а дальше время от времени его
получают и снова сдают. И так же — в детском саду,
сколько бы ни писал хотя бы вот и ваш журнал,
сколько бы ни говорили психологи о важности
дошкольного возраста в формировании личности
ребенка. Все равно: сдал — пошел, пришел — за-
брал, главное, что ребенок цел. А после школы
родители его пристроят в вуз, потом на хорошую
работу, тоже сунут, как чемодан. Только вот поче-
му-то все больше людей жалуются на невероятную
инфантильность своих тридцатилетних детей, ко-
торые не могут ни создать семью, ни ответственно
работать. А это и есть следствие системы камеры
хранения. Мы сначала требуем от детей послуша-
ния — сиди тихо! — а потом хотим ответственнос-
ти и активности!

— То есть мы опять сталкиваемся с издерж�
ками авторитарного стиля воспитания: делай, как
я говорю!

— Конечно. Сюда относится и наша манера
ругать детей, вместо того, чтобы отделять отноше-
ние к их поступкам и к ним самим. Мы зря высоко-
мерно смотрим американские фильмы, где роди-
тели автоматом повторяют: я тебя люблю, я тобой
горжусь! Давайте немножко задумаемся. Я помню,
в начале перестройки к нам приехала по обмену
группа американских школьников. Однажды одна
девочка после школьного вечера не вернулась сра-
зу в семью, где жила, а поехала куда-то с ребятами
на тусовку. Мы ее довольно быстро нашли, но по-
волноваться успели и мы, и их учительница: шутка
ли, чужая страна, какая ответственность! И вот учи-
тельница говорит с ней по телефону. Какие я слы-
шу первые слова? «Дженнифер, ты замечательная
девочка, я тебя очень люблю, но ты доставила всем
нам столько хлопот, заставила меня так волновать-
ся!» Для меня это был урок. Потому что я бы убил!
Ну, наверное, хватило бы педагогических сил не
орать, но так начать я бы не смог. А уж для родите-
лей такое отношение — аксиома. И никакие даже
самые гениальные учителя не заменят родитель-
ской любви и ответственности…

Это серьезная проблема, я не знаю, как ее ре-
шать. То же самое с законодательством. Я считаю,
что прежде чем принимать любой школьный закон,
его надо обкатывать. Я встречался с разными ас-
социациями: это и круглый стол директоров, и
ассоциация негосударственных школ, наладил
связь даже с детскими организациями — есть такие
структуры в продвинутых школах. Самая большая
проблема — это родители. У нас нет общественных
родительских организаций, а если есть, то это груп-
пы обиженных школой родителей, пострадавших.
Я уважаю их, признаю их права, но они не выра-
жают мнение большинства. Структуры типа город-
ского родительского собрания существуют только
теоретически. Здесь, как и в других сферах нашей
жизни, происходит имитация общественных про-
цедур, а к другому люди не стремятся.

И дело в данном случае даже не в законах, они
у нас часто не хуже, чем в Европе. Но там у людей
мышление другое. Вот я был у своего друга в Брюс-
селе, его жена известный журналист, а их сын тогда
учился в школе. Они меня встречают, сажают за
стол, а через полчаса жена встает и говорит: «Про-
стите, мне надо в школу, я член родительского со-
вета». Я даже обиделся: «Что, ты не можешь разок
пропустить? Или у сына неприятности?» — «Нет, не-
удобно, я известный человек, и вопрос серьезный».
Сын, оказывается, ни при чем, речь идет о девочке
из семьи мигрантов, есть консервативные силы,
и она должна отстаивать права этой девочки.

Можно возмущаться, говорить, что префект
не такой, мэр, президент, но у меня ощущение, что
не бургомистр Брюсселя и не бельгийский король
заставил эту женщину идти на собрание.

— Может быть, нынешние ученики, став роди�
телями, этот стереотип изменят?

— А тут мы возвращаемся к тому столу, за ко-
торым я сейчас сижу. Это имеет прямое отношение
к правам ребенка. Чаще всего, говоря об этом, мы
имеем в виду самых незащищенных: детей улиц,
сирот, детей с проблемами здоровья, — и, конечно,
я занимаюсь этими вопросами. Но очень серьезной
частью моей деятельности должна быть работа с
детьми, которых мы не относим к зоне риска, не с
теми, кто в подвале или на чердаке, а с теми, кто
живет с первого по последний этаж нормального
дома. С этого я собираюсь начать свою деятель-
ность. Буду встречаться с городским советом
школьников, он состоит из членов общественных
советов школ, смотреть, как они работают, расши-
рять их опыт. Если у детей не будет этой ответст-
венности в школе, если она не будет воспитана, то
я не очень понимаю, кто и когда ее воспитает.

Представление о том, что школа не жизнь,
а подготовка к жизни, самое глупое и опасное.
Школа — это жизнь, причем один из самых острых,
серьезных, прекрасных моментов этой жизни,
поэтому все должно быть серьезно. В том числе
ученическое самоуправление. Только такое ответ-
ственное сознание своих прав и обязанностей соз-
даст поколение людей, которые потом придут в
школу в качестве родителей или учителей.

— В одном из недавних публикаций нашего
журнала, посвященного отношению людей к об�
разованию, вырисовался довольно безотрадный
образ: для большинства нашего населения шко�
ла — это поезд, посадил ребенка, и вот он едет по
установленному маршруту.

— Хороший образ, но я бы сказал более ра-
дикально: я часто вижу, что родители относятся к
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Вокруг развития и воспитания
Новое о хорошо знакомом

и ещё не знакомом

Почему у первоклассниц
плохо с математикой?

Почему у девочек в младших клас-
сах низка успеваемость по мате-

матике и почему они, похоже, испы-
тывают страх перед этим предметом?
Возможно, они становятся жертвами
стереотипа, согласно которому мате-
матика — чисто мужское дело.

Группа ученых Чикагского уни-
верситета много лет наблюдала за
молодыми учительницами, работаю-
щими в школах небольших городов, и
их подопечными. В исследовании

ет ее учениц принять на вооружение
стереотип, что они никогда не будут
разбираться в математике так же хо-
рошо, как и мальчики, что в результа-
те сказывается на их успеваемости».

Для того чтобы подтвердить эту
взаимосвязь, ученые сперва выявили
отношение самих педагогов к матема-
тике, после чего изучили качество
знаний их учеников по математике, а
также наличие у них стереотипных
представлений об этом предмете в на-
чале и в конце учебного года. Иссле-
дователи знакомили учеников с исто-
риями о мальчиках и девочках, в оди-
наковой степени способных хорошо
читать и считать, после чего просили
их сделать рисунки, на которых были
бы изображены ученики, хорошо ус-
певающие по математике или же об-
ладающие способностями к чтению.

В результате такого тестирова-
ния ученые установили, что ученицы,
не имевшие изначально никаких
предрассудков относительно матема-
тики, под воздействием учительниц,
испытывавших страх перед матема-
тикой, приобретали уверенность в
том, что мальчики обладают способ-
ностями к математике, тогда как де-
вочки — способностями к чтению.
Усвоение этого стереотипа приводи-
ло к тому, что девочки к концу года
показывали заметно более низкие ре-
зультаты по математике, чем мальчики
и те их сверстницы, которые влиянию
стереотипа не были подвержены.

Авторы исследования полагают,
что и другие стереотипы в большей
степени  влияют  на  девочек,  так
как подавляющее большинство пре-
подавателей  начальной  школы —
женщины.

Почему у первоклассниц
плохо с математикой?

было задействовано 17 педагогов на-
чальных классов, а также 52 мальчика
и 65 девочек. Авторы публикации в
«Докладах Национальной академии
наук» отметили, что успеваемость
мальчиков по математике не зависе-
ла от отношения их учительницы к
предмету, тогда как успехи девочек
этому отношению часто оказывались
подверженными: «Если учительница
начальных классов сама испытывает
страх перед математикой, это заставля-

Девочкам
все эти
цифры

ни к чему...

Американские девочки-подростки
стали чаще беременеть

Частота беременностей подростков в США в
2006 году (последнем, за который доступны

статистические данные) оказалась большей, чем
в предшествующие 10 лет, пишет «ЮЭсЭй Тудэй».

Как показало исследование, проведенное в
Институте Гуттмахера (Алан Гуттмахер — выдаю-
щийся американский гинеколог, создавший центр
разработки программ планирования семьи; этот
центр и стал впоследствии институтом его имени),
в 2006 году забеременели семь процентов америка-
нок в возрасте от 15 до 19 лет, что является наиболь-
шим показателем среди развитых западных стран.

Пока неясно, начало ли это длительной тен-
денции или лишь временный всплеск. Отмечено,
что такой рост совпал с увеличением финанси-
рования программ, направленных на пропаганду
воздержания, — с конца 1990-х годов администра-
цией Буша было потрачено на такие программы
около 1,3 миллиарда долларов.

А снижение частоты беременностей подрост-
ков до того, в последнем десятилетии прошлого
века, было связано с грамотным использованием
контрацептивов в этой возрастной группе.

Бюджет 2010 года, разработанный уже адми-
нистрацией нового президента, предусматривает
снижение расходов на пропаганду воздержания с
увеличением финансирования образовательных
программ, содержащих корректную с медицин-
ской точки зрения и соответствующую возрасту
информацию.

Американские девочки-подростки
стали чаще беременеть
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Интернет-зависимость
и депрессия

Британские психологи из университета Лидса
выявили связь между чрезмерным погружени-

ем в интернет и депрессией: чем больше времени
человек проводит в интернете, тем больше веро-
ятность того, что он чувствует себя несчастным.
Авторы исследования определяют интернет-зави-
симость как поведение, при котором реальное че-
ловеческое общение почти полностью заменяется
общением в чатах или социальных сетях.

В исследовании, результаты которого изложе-
ны в журнале «Психопатология», приняли участие
1319 человек (их средний возраст составлял 21 год.)
Они отвечали на вопросы онлайн-анкеты, разме-
щенной на сайтах разных социальных сетей.

Более процента принявших участие в этом
опросе (18 человек) оказались интернет-зависимы-
ми, и многие из них страдали депрессией.

По словам руководителя проекта, «интернет
теперь играет огромную роль в нашей повседнев-
ной жизни, но его преимущества сопровождаются
и темной стороной... Есть люди, которые практи-
чески не могут контролировать, сколько времени
они проводят в интернете, — до такой степени, что
это мешает им поддерживать нормальную жизнь».
Страдающие интернет-зависимостью люди страда-
ют и депрессией в средней либо сильной степени.

Итак, исследования показывают, что чрез-
мерное использование интернета связано с депрес-
сией. Но что первично: страдающих депрессией

тянет к интернету или интернет вызывает у них
депрессию? Есть исследования, согласно которым
люди, страдающие депрессией или психологиче-
ской неустойчивостью, более склонны к активному
использованию интернета — а не наоборот.

И еще: безусловно, есть страдающие депрес-
сией  или  беспокойством  люди,  для  которых
использование интернета становится основным
содержанием жизни. Но также точно есть те,
кто слишком много смотрит телевизор, читает или
ходит по магазинам. Нет никаких указаний на то,
что проблема кроется в самом интернете.

Интернет-зависимость
и депрессия

Д ети, с раннего возраста говорящие на двух языках, ориен-
тируются в разговоре и распознают грубость, ложь и излиш-

нюю информацию лучше, чем их ровесники.
Майкл Сигал из Университета Шеффилда и его коллеги

оценивали способность детей распознавать нарушения базовых
правил общения — так называемых максим Грайса. Эти максимы
определяют правдивость, информативность, адекватность ситу-
ации, ясность и вежливость как ключевые принципы конструк-
тивного диалога. Ученые провели тесты на распознавание на-
рушений максим с детьми в возрасте трех–семи лет, которые с
детства говорили на одном или нескольких языках: немецком,
итальянском, английском и японском. В двух экспериментальных
группах 169 дошкольников должны были, глядя на изображения
беседующих кукол, указать, какая из них была груба, сообщала
лишнюю информацию, говорила не по делу или неправду.

Обнаружилось, что маленькие итальянцы, живущие у гра-
ницы с Австрией и говорящие на итальянском и немецком, в
среднем выполняли тест лучше своих одноязычных ровесников
из тех же мест. Точно так же дети, знающие английский и япон-
ский, по результатам теста обогнали тех, кто говорит только
на японском.

Авторы исследования исключили влияние среды настоль-
ко, насколько это возможно, подобрав участников эксперимен-
тов из семей с похожим социальным статусом, уровнем образо-
вания и другими факторами, влияющими на навыки общения.

Результаты исследования свидетельствуют в пользу гипоте-
зы о том, что использование ребенком более чем одного языка
усиливает его способность оценивать свою речь со стороны,
а билингвизм дает детям преимущество в общении.

Что даёт преимущество
в общении
Что даёт преимущество
в общении

Развлекайся в меру

Д ве с лишним тысячи американских детей в возрасте от 8 до
18 лет были опрошены на предмет того, как они используют

средства массовых развлечений (СРМ) — телевизоры, компью-
теры, мобильники и плейеры, а также книги и журналы.

При сравнении полученных результатов с данными пяти-
летней давности оказалось, что время, которое дети и подрост-
ки ежедневно отводят этим средствам, выросло более чем на
полтора часа — в среднем до семи с половиной часов. (СРМ,
используемые в учебных целях в школе, не учитывались.)

Результаты поразили исследователей: каким образом дети
умудряются втиснуть в единицу времени такой объем инфор-
мации? Если считать каждое из СМР по отдельности, то в сово-
купности использование их заняло бы 10 часов 45 минут в сутки.
На самом деле информация обрабатывается по многим каналам,
и это не обязательно плюс. Мозг не создан для многоканального
восприятия, он мгновенно переключается с одного канала на
другой. В результате реального усвоения информации не про-
исходит. Половина интенсивных потребителей СМР получает
в школе плохие отметки. Как выяснилось, родители контро-
лируют времяпрепровождение лишь трети опрошенных детей,
и у них контакты со средствами массовых развлечений длятся
на три часа меньше, чем у остальных.

Девочки предпочитают общение в социальных сетях, слу-
шание музыки и чтение. Мальчики отдают предпочтение видео-
играм, проводя за этим занятием в среднем на 50 минут больше,
чем девочки. Еще один интересный факт: время, которое под-
ростки тратят на чтение книг, за пять лет не сократилось, чего
нельзя сказать о газетах и журналах, — их практически пол-
ностью заменил Интернет.

Развлекайся в меру

Свежий воздух
реальной жизни...
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Н. П.
(по материалам
Интернета,
иностранной печати
и радио)

Топографический
кретинизм
Топографический
кретинизм

Какое же
направление
верное?

Представьте себе, что вам нужно
отправиться в незнакомое место,

и вот вы выходите из метро или едете
на машине. Часто ли вы понимаете,
что    перемещаетесь    в    неверном
направлении? Многие любят при-
знаваться в том, что совершенно не
умеют ориентироваться и страдают
«топографическим кретинизмом». Но
правильно ориентироваться в про-
странстве по внешним признакам
могут (и должны) и взрослые люди,
и дети (а также крысы, цыплята, рыбы
и другие животные). У человека такая
способность формируется уже к полу-
тора годам. А то, что даже умные
взрослые люди умудряются заблу-
диться, — это чаще следствие плохо
составленных карт и отсутствия ин-
формационных указателей.

Международная группа ученых
во главе с Барбарой Ландау из Универ-
ситета Джонса Хопкинса обнаружила,
что умение ориентироваться имеет
генную природу. (Соответствующая
статья опубликована в «Докладах На-
циональной академии наук».) Такой
вывод ученые сделали, исследуя людей
с редким генетическим заболевани-
ем — болезнью Вильсона. При ней
хромосомная патология приводит к
избыточному количеству углекислоты
в крови — по сути, хроническому от-
равлению. Отсюда — общая задержка
умственного развития человека, хотя
некоторые области его интеллекта
при этом могут быть неплохо развиты.

Насколько хорошо страдающие
болезнью Вильсона могут ориен-

тироваться в пространстве? В ходе
экспериментов испытуемые должны
были отыскать предмет, который
у них на глазах прятали под тем-
ную ткань. Задача осложнялась тем,
что, после того как предмет был спря-
тан, им завязывали глаза и в тече-
ние десяти секунд раскручивали их,
чтобы они потеряли ориентацию.
Кроме того, в самой комнате практи-
чески не было никаких ориентиров.
Но при этом комната была прямо-
угольной, что должно было облегчить
поиски.

Люди, которые обладают нор-
мальной   системой   ориентации,

в большинстве своем без проблем
справились с поставленной задачей.
А вот страдающие болезнью Вильсона
спрятанное искали случайным обра-
зом, как будто никогда прежде не
видели комнату, не замечали длины ее
стен и свое положение — справа или
слева — по отношению к ним.

Ученые делают вывод: «Хотя мы
далеки от понимания связи между
конкретными генами, которые от-
сутствуют у страдающих болезнью
Вильсона, и особенностями больных,
например неспособностью ориен-
тироваться, ясно, что дело именно в
генетических нарушениях».

Одно лицо — один нейрон

Несмотря на большое количество исследований,
проведенных нейропсихологами и нейро-

физиологами, непонятно, в виде чего хранятся в
мозгу лицо знакомого человека или знаменитая
картина. Если на запоминание каждого из объек-
тов требовался бы, например, синтез одного ново-
го вещества, то объем мозга обычного человека
должен был бы сравняться с объемом нашей пла-
неты. Но теперь сделан важный шаг в понимании
сущности памяти. На заседании Нейрофизиологи-
ческого общества в Калифорнии было доложено о
результатах исследования нейронов головного
мозга, когда испытуемый видит изображение зна-
комых ему людей, зданий, картин или ландшафта.
Активность нейронов измерялась при помощи
электродов на голове добровольцев.

Сначала экспериментаторы, как пишет Лен-
та.Ру, опросили добровольцев насчет известных им
знаменитостей и достопримечательностей. Затем

Одно лицо — один нейрон
им демонстрировали фотографии этих «объ-
ектов» — актрис Холли Берри и Мэрилин Монро,
Эйфелевой башни, Билла Клинтона. Удалось выде-
лить активность всего пяти нейронов, причем —
что вообще-то поразительно — на каждый отдель-
ный объект откликался всего один нейрон. Далее
экспериментаторы подключили электроды, от-
вечающие, например, за «нейрон Мэрилин Монро»
и «нейрон Джоша Бролина», к компьютеру, на мони-
тор которого выводили наложенные друг на друга
изображения этих звезд кино. Попросив доб-
ровольцев думать только о ком-то одном, они
увидели активизацию только соответствующего
нейрона и проявление на мониторе только одного
персонажа.

Авторы работы полагают, что теперь можно
будет создать механизмы, напрямую управляемые
человеческим мозгом, а также помочь больным,
например, тетраплегией — параличом всех четы-
рех конечностей. Но гораздо важнее, что сделан
важный шаг в изучении проблемы памяти. В мозгу
человека триллионы нейронов, к тому же связан-
ных друг с другом тысячами связей; теперь стало
понятнее, как человек может запомнить мельчай-
шие детали на картине Брейгеля.
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мыслях: «А не начать ли сначала». Но
ему страшновато: там, в новой жизни,
не скроешь и не обвинишь в мужской
неудаче и подскочившем к вечеру дав-
лении юную красавицу. Впрочем, ве-
чер он собирается провести в гараже,
помогая соседу чинить древний «моск-
вич». Сосед до зависти нравится мужу-
дедушке снисходительно-насмешли-
вым отношением к жизни и меткими
выражениями в адрес женского пола.

Мужа-папу я подозреваю в тай-
ном пьянстве выходного дня и в том,
что на эту прогулку с фотографиями
он согласился в обмен на свободный
от семьи вечер: «С друзьями давно не
виделся». Пиво, мужские разговоры,
дальше как получится, может быть и
девочки.

С детьми останется бабушка.
Жена-мама совершит очередной «шо-
пинг», ненадолго утешившись новой
блузкой. А потом с подружкой и бу-
тылкой вина они сядут в кафе жало-
ваться друг другу на жизнь. Она рас-
скажет, что у них очень редко бывает
секс, потому что она устает и ей не
хочется. (А как тут захочется, если все
живут в одной квартире и всё слыш-
но через картонные стены.) Расска-
жет, что муж-папа детьми мало инте-
ресуется, она сама после работы заби-
рает младшую из садика, а старшего —
с «продленки». У старшего, кстати,
проблемы в школе: плохо учится,
двойки, тройки и замечания. А муж-
папа кричит на него, ремнем угрожа-
ет. Нет бы позаниматься — да он сам
школьную программу еле помнит.
Дочь болеет часто, тревожно за нее:
слабенькая такая, как в школу пойдет?
В общем, вот так, подруга, об этом ли
мечталось. Но в целом хорошо, счаст-
ливое семейство. Лучше, гораздо луч-
ше, чем у многих.

В моем воображении семейство
выходит из дома и направляется в бли-
жайший парк — играть на лужайке в
мяч, например, в пляжный волейбол.

Папа с улыбкой бегает за улетев-
шим мячиком. Дети с улыбкой ждут
его. Игра одинаково хорошо у всех
получается, никто ни на кого не оби-
жается, побеждает дружба.

Дальше образы становятся каки-
ми-то размытыми. Воображение с тру-
дом удерживает улыбки на их лицах —
то одна соскользнет измученно, то дру-
гая превратится в капризную гримасу.

Ощущение обмана усиливается:
на плакате суррогат, не имеющий от-
ношения к настоящей жизни. Я начи-
наю подозревать бабушку в раннем
климаксе и чрезмерной сосредото-
ченности на внуках. Внуки — отрада
ее жизни: с ними она переживает вто-
рую молодость, забывает про разла-
дившиеся отношения с мужем-дедуш-
кой, про надвигающуюся пенсию, ста-
рость, болезни и смерть.

Дедушку я подозреваю в наличии
тайной молодой любовницы и робких

С рекламного плаката в метро на
меня смотрит счастливое семей-

ство — красивые, еще молодые бабуш-
ка и дедушка, улыбающиеся родители
и их милые дети, мальчик и девочка.
Взявшись за руки, они вышли на вос-
кресную прогулку.

Эскалатор уносит меня вниз, но
я продолжаю размышлять.

Утро выходного дня. Со звонком
будильника на лице у молодой мамы
появляется улыбка, она легко подни-
мается с кровати. В окно заглядывает
солнце. Молодой муж тоже начинает
улыбаться: сейчас проснутся дети, ба-
бушка и дедушка, и можно будет пой-
ти гулять. Но сначала общая зарядка,
ведь «мама, папа, я — спортивная се-
мья». Все собираются в большой ком-
нате. Играет музыка, на лицах радость,
все активно делают наклоны и присе-
дания. Теперь — завтрак. Полезная ов-
сяная каша, творог и питьевой йогурт.
Можно идти на прогулку. Одежда ак-
куратно сложена на стульчиках, обувь
выстроена в ряд в коридоре. Каждый
легко справляется с этой задачей.

Трудные взрослые
Сколько сложного и невидимого
происходит в семьях — между супругами,
между родителями и детьми,
между прародителями
и внуками…

Юлия
Корчагина
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быстро-быстро так, торопливо. Выбе-
рет самую короткую сказку и читает,
пропуская строчки, чтоб скорей полу-
чилось. Нервничает, значит, Мама. Ей
надо идти на кухню к Папе — допил
он уже бутылку или осталось еще?

Все-таки хорошо, что Маме вод-
ка не понравилась.

Теперь она совсем не пьет и пья-
ных видеть не может, говорит, что у
нее аллергия на пьяных, болезнь та-
кая. У нее один раз был такой приступ
этой аллергии, что я даже испугался.
Мне бабушка на улице пепси-колу
дала, а Мама увидела, как я ее пью, и у
нее аллергия началась. Стала бутылку
отнимать, думал, руку мне сломает.
А мне просто пить сильно хотелось, я
голову закинул высоко и стал пить
прямо из горлышка… Она как стала
кричать, что так только алкоголики
пьют и у нее сын алкоголиком вырас-
тет, весь в Папочку. Отобрала и выки-
нула мою пепси-колу.

А Папа все чаще вечером пьяным
приходит… Придет и кричит Маме:
«Не нравится — давай разведемся». Я
плакать начинаю, и тогда он еще кри-
чит, что Мама «нытика и дебила вы-
растила», — меня, значит.

Иногда я думаю, что Мама и Па-
па живут вместе только из-за меня,
по отдельности им бы лучше было. Не-
ужели я хорошим людям жизнь испор-
тил? Я — Мамино и Папино наказание.
Но исчезнуть-то я не могу! Я с ними
жить хочу, я-то их все равно люблю —
даже когда Мама кричит, даже когда
Папа за ремень хватается.

Мама вроде бы разводиться не
хочет, боится меня без мужского вли-
яния оставить — так она подружке
своей говорила.

Я не знаю, что такое мужское
влияние, но думаю — это когда Папа
дома. Он ходит в старых спортивных
штанах, шлепает тапками и спраши-
вает, когда будет готов обед. Еще муж-
ское влияние необходимо, если я не
слушаюсь. Например, надо быстро со-
браться на прогулку, и тогда Папа го-
ворит, что у меня есть сорок секунд. Я
не умею считать до сорока, но пони-
маю, что могу не успеть. Свитер пута-
ется в руках, и я надеваю его задом на-
перед. Рейтузы я надеваю наизнанку,
потому что совсем перестаю сообра-

Нет, конечно. Счастливые семьи
есть. В них взрослые и дети относятся
друг к другу с уважением и любовью.
У них есть общие интересы, они любят
быть вместе и уважают личное про-
странство каждого. Они умеют догова-
риваться, помогать друг другу и решать
проблемы. Они устойчивы и надежны.

Есть и множество, великое мно-
жество других семей. Тех, где за краси-
вым фасадом скрываются боль, страх
и отчаянье. И тех, где нет никакого фа-
сада. Именно они больше всего пугают,
вызывают чувства отвращения и брез-
гливости, возмущения и негодования.

Нравится это нам или нет, но
дети появляются на свет в любых се-
мьях: конфликтных, неполных, алко-
гольных, преступных, бедных, умст-
венно-отсталых...

У некоторых детей родители бо-
леют и умирают, разводятся и снова
женятся, совершают преступления и
отправляются за решетку, изменяют
друг другу и уходят из дома, употреб-
ляют алкоголь или наркотики, жесто-
ко обращаются с маленькими или по-
жилыми, сходят с ума, совершают су-
ицид или погибают вследствие несча-
стного случая.

В этих семьях растут дети, и дру-
гих родителей у них — нет.

Страх осуждения и чувство от-
верженности, тоска и тревога, беспо-
мощность и злость — частые спутни-
ки взрослых и детей в семьях, которые
трудно назвать счастливыми из-за
происходящих в них печальных со-
бытий. Ах, какая пропасть между ними
и рекламным плакатом!

Можно ли помочь родителям?
Можно ли помочь детям? Могут ли все
быть счастливыми? Как говорить с де-
тьми, задающими трудные вопросы о
своих близких?

Статьи этого цикла — не самые лег-
кие для чтения. В них нет умиления

успехами детей и нет советов нежным
любящим мамам и заботливым папам.
В них есть то, что обычно принято
скрывать, — до тех пор, пока не выпле-
скивается на поверхность вся непри-
глядность, сложность и трагичность
жизненных ситуаций. Но вынесенное
наружу, оно может не только пугать,
но и давать возможности для узнава-
ния и помощи — другим и самим себе.

Кому адресованы эти статьи?
В первую очередь, родителям, род-
ственникам, семьям. Возможно —
психологам, педагогам и другим спе-
циалистам помогающих профессий.

О чем эти статьи? О неоднознач-
ности семейной жизни, о несводимо-
сти ее к сладким образам на обложке,
об открытости и мужестве что-то уви-
деть и узнать в одном из описаний.
О тактичности и серьезности. О по-
мощи самим себе, детям и взрослым
из непростых семей. О разговорах на
трудные темы — вслух.

Мне пять лет. Я живу с родителя-
ми, Мамой и Папой. Я иногда хожу в
садик, но чаще сижу дома — много бо-
лею. Дома мы сидим с Мамой, а Папа
ходит на работу. Мама говорит, что он
работает офисным планктоном. На-
верное, это тяжелая работа, потому что
Папа домой приходит мрачным и не-
довольным. Я никак не могу усвоить,
что Папа очень устает быть планкто-
ном, и поэтому забываю вести себя
тихо. Когда он приходит с работы, я
выбегаю в коридор, прыгаю вокруг
него и не даю ему раздеться. Мне очень
хочется показать ему свои рисунки и
вместе поиграть в машинки. Обычно
из этого ничего не получается… Папа
сначала идет ужинать, а потом садит-
ся у телевизора с пивом. Мама говорит,
что Папа так отдыхает. Раньше я спра-
шивал, сколько Папа будет отдыхать
и успеем ли мы с ним поиграть, но те-
перь уже не спрашиваю. Когда пиво
заканчивается, Папа ложится спать,
потому что завтра ему на работу.

В выходные дни у нас тоже ни-
чего не получается. По субботам Папа
сначала долго спит, потом они с Ма-
мой идут в магазин за продуктами, а
потом он быстро собирается и куда-
то уезжает. Мама говорит: «По делам»,
но я знаю, что Папа уходит со своими
друзьями пить пиво или даже водку и
вернется он очень поздно или даже на
следующий день.

Обычно Мама не хочет его отпу-
скать, и тогда они ругаются. Мама го-
ворит, что мой Папа — безответст-
венный алкоголик.

Мама вообще к алкоголю очень
плохо относится.

Хотя у Мамы моей тоже такое вре-
мя было, когда она вместе с Папой на
кухне по вечерам вино и водку пила.
Я тогда совсем маленький был и очень
волновался, что она алкоголичкой
сделается. У алкоголиков детей в дет-
ские дома забирают, а я хотел дома
жить. Я так понимаю, Мама с Папой пи-
ла, чтоб ему меньше досталось. Прав-
да, я ей все время мешал: только они на
кухне сядут, я ее из комнаты зову. То
мне попить, то мне в туалет, то мне оде-
яло колется, то мне книжку почитать.
А сам принюхиваюсь: успела Мама
уже выпить или не успела. Иногда
Мама бралась мне книжку читать, но

Юлия
Владими-
ровна
Корчагина,
кандидат
психологи-
ческих наук,
клинический
психолог,
старший
научный
сотрудник
Московского
гуманитар-
ного
педаго-
гического
института
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жать, если меня торопят. К тому же, я
не хочу гулять. Обычно мы с Мамой
идем в парк, где нас уже ждет ее по-
дружка с маленькой капризной доч-
кой. Может, у нее Папа тоже безот-
ветственный алкоголик?

Я потом услышал — правда, так и
есть. Только подружка Мамина не мо-
жет от него уехать, у нее в деревне жи-
лье совсем ветхое (из веток, что ли?).
Там живут ее родители старенькие и
сестра с детьми. У этих детей Папа
пьяный упал в пруд и утонул насовсем.

Так вот, насчет прогулки. Они
(Мама с подружкой) будут сидеть на
лавочке и курить, а мне надо будет иг-
рать с девочкой. Девочка еще не уме-
ет играть, все время плачет, и мне
очень скучно и хочется домой. Мама
тоже недовольна, потому что мы ме-
шаем ей с подружкой общаться.

Маму мне очень жалко. Из-за
меня она на работу не может пойти и
вообще «отдохнуть нормально не мо-
жет». И с Папой они все время из-за
меня ругаются: кто меня из садика за-
берет, кто книжку почитает, кто на
«подготовку к школе» поведет…

А еще я недавно случайно узнал
(Мама подружке рассказывала), что
Папа раньше о дочке мечтал. Мама
вроде бы хочет девочку ему родить —
вместо меня, значит. Она говорит, что
Папа тогда, может быть, перестанет с
друзьями пить, а будет с дочкой иг-

рать. Мне даже обидно стало: видел я
этих девочек. Непонятно, чем они
лучше нас. Может быть, попросить
Маму, чтобы она купила мне платье?
Я буду как девочка, и Папа будет дово-
лен. Хотя я уже привык к тому, что я
мальчик, мне трудно будет вести себя
по-девчачьи…

А вообще, когда Мама с Папой
только поженились и я еще на свет не
родился, у них все иначе было. Они гу-
лять вместе ходили, по разным горо-
дам ездили на электричках. Мама театр
любила, а Папа хоть и посмеивался и
интеллигенткой вшивой Маму обзы-
вал, но тоже несколько раз с ней ходил.
Еще он футбол по телевизору смот-
рел, а она рядышком сидела и шарф
ему вязала. Мама вообще хорошо вя-
жет, мне тоже и носки, и шапочку, и
рейтузы, и свитер связала. Они даже
обед раньше вместе готовили и все
время разговаривали друг с другом, не
как сейчас. По всему получается, из-за
меня у них жизнь разладилась.

А с другой стороны — может, и
не из-за меня. Я в детском садике дав-
но заметил: вдвоем легко играть, а
втроем трудно, все вдруг ссориться
начинают. Так и здесь. Раньше их двое
было, а теперь нас трое. И никак мы
втроем на прежнем пространстве не
помещаемся — как пауки в банке — я
картинку в книжке видел. И никому из
банки не выбраться, только разбить ее

Оформление
Татьяны
Касьяновой

и разбежаться в разные стороны. Раз-
вод — это Папу из банки выпустить, а
нас с Мамой оставить. Ей, конечно,
грустно без Папы будет, зато места
больше. Только страшновато мне с
Мамой в банке оставаться, как бы она
меня не съела.

А если без развода — то, значит,
надо нам в этой банке поудобнее ус-
траиваться. Но это они, взрослые,
должны придумать, как удобно будет.
Если они совсем еще друг другу не на-
доели, пусть договариваются, как нам
жизнь свою улучшить. От семьи ра-
дость должна быть хоть немного, а не
мучения одни.

А еще, я думаю, Папе надо от бе-
зответственного алкоголизма ле-
читься. Как пятница наступает, он уже
утром так радуется, будто его сюрприз
какой-то ждет. Это значит, после рабо-
ты выпивка запланирована, вот и весь
сюрприз. Я рад за Папу, что ему с друзь-
ями весело, но на следующий день ему
очень плохо и злой он становится. Я
думаю, что Папе надо к врачу пойти,
чтобы ему лекарство от алкоголя дали.
Еще я у этого врача попросил бы та-
кую специальную таблетку — чтобы
Папа увидел, какие мы с Мамой хоро-
шие, и он стал бы с нами дружить. Мо-
жет быть, и Маме такая таблетка нуж-
на — про Папу хорошее увидеть.

А я бы тогда сам выздоровел — и
болеть бы перестал, и капризничать.
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— Единым для всей страны остается только базовый
уровень для каждого учебного предмета, по кото-
рому выпускники сдают единый экзамен, те самые
30 баллов, а сумму баллов по профильным предме-
там, необходимым для поступления на тот или
иной факультет, будет иметь право определять каж-
дый вуз.

Второе изменение вводится по предложению Россий�
ского Союза ректоров, оно позволит снизить, говоря
условно, техническую нагрузку на вузы. Суть дела вот
в чем. До нынешнего года было три волны подачи до�
кументов для зачисления в вузы; в результате во мно�
гих вузах прием шел до сентября. С этого года выпуск�
никам придется уложиться в две волны; первая про�
длится с 30 июля по 5 августа, вторая — с 5 по 10 ав�
густа. Не преодолевшие вузовского конкурса успеют
подать документы в учреждения среднего професси�
онального образования, а вузы в случае необходимо�
сти могут до 1 сентября объявить об оставшихся ва�
кантных местах и добрать студентов на первый курс.

И третье изменение: с этого года выпускники
имеют право подавать заявления о приеме только в
пять вузов, а внутри вуза участвовать не более чем в
трех конкурсах, то есть претендовать на поступление
в один из трех факультетов.

— Какова цель такого ограничения?

— Предполагается, что такое ограничение побудит вы�
пускников более осмысленно подходить к выбору бу�
дущей профессии, не подавать заявления о приеме на
факультеты, не имеющие между собой ничего общего.

Есть блок вопросов, которые еще обсуждаются,
решения по ним могут быть приняты в ближайшее вре�
мя. Например, по двум обязательным на ЕГЭ предме�
там — русскому языку и математике — предлагается
разрешить выпускникам выбирать, на какой уровень,
базовый или профильный, они будут экзаменоваться.

— Что это им даст?

— Те выпускники, которые готовятся поступать на гу�
манитарные факультеты и заниматься, скажем, фило�
логией, будут сдавать русский язык как профильный
предмет, а математику, в которой они слабее, как
базовый. И наоборот, те, кто готовят документы для
поступления на инженерные факультеты или тот же
экономический, где математика — предмет профиль�
ный, на выпускных экзаменах смогут сдавать ее на
профильный уровень, а русский язык — на базовый.

— Регламентируются ли экзамены по языкам наци-
ональных республик?

— На федеральном уровне — нет, это прерогатива ре�
спубликанских органов образования. В национальных
республиках школьники помимо русского языка как
государственного изучают и родной язык, но дальше
все зависит от того, кем они хотят быть. Если, напри�
мер, школьным учителем татарского языка или специ�
алистом в области татарской культуры, то при поступ�
лении на соответствующий факультет они дополнитель�
но к баллам, набранным на ЕГЭ по двум предметам,
должны будут по решению вуза сдать экзамен по на�
циональному языку. То же предстоит тем абитуриен�
там, которые, поступая на филологический факультет
или в институт международных отношений, хотят изу�
чать китайский язык. Однако, как вы понимаете, это
совершенно особые ситуации, а не общая практика.

Единый экзамен — чего ждать выпускникам

О том, с какими новациями могут столкнуться выпускники
российских школ, сдавая Единый государственный экзамен,
говорит директор департамента государственной
политики в образовании Министерства образования
и науки России, кандидат педагогических наук
Игорь Михайлович Реморенко.

— Сразу отмечу, что пока мы можем говорить лишь о
тех нововведениях, которые уже утверждены Минис�
терством юстиции и с этого года обязательны для всех
российских выпускников.

Первое изменение: раньше вузы имели право
определять минимальное количество баллов, необхо�
димых для поступления, только по профильному для
данного вуза или факультета предмету, а с этого года
они могут устанавливать такой минимум и по другому
предмету. Например, для поступления на экономиче�
ский факультет профильный предмет — математика,
а вторым факультет может назвать, допустим, обще�
ствоведение. Это позволит вузам принимать более
подготовленных абитуриентов, точнее учитывая спе�
цифику образовательной программы вуза. Кроме
того, такая практика позволит отсечь при поступлении
«глубоких троечников». Ведь по данным университета
«Высшая школа экономики» со средним баллом по ЕГЭ
по физике и математике ниже 55 в прошлом году на
инженерные специальности было принято около трех
четвертей первокурсников.

— Как такое возможно?

— Единым экзаменом определен базовый уровень
оценки знаний по каждому учебному предмету — не
ниже 30 баллов; иначе выпускник вообще не может
быть аттестован. И чем выше сумма баллов по всем
предметам, тем больше у абитуриента шансов быть
принятым в вуз. Прежде в списке вступительных ис�
пытаний выделялся один наиболее значимый для него
предмет, профильный. Так, чтобы быть принятым на
экономический факультет, выпускник должен был
иметь не только такую общую сумму баллов, которая
необходима для зачисления на первый курс, но и по�
лучить на госэкзамене по математике не менее, ска�
жем, 45 баллов. А с этого года столь же повышенный
проходной порог может быть задан — я продолжу при�
мер — и для обществоведения.

— То есть он фактически становится вторым про�
фильным предметом?

— Да, и это предоставит факультету больше возмож-
ностей для отбора тех, кто лучше подготовлен по наи-
более важным для данной специализации предметам.

Кстати, замечу, что сегодня более 40 процентов тех
старшеклассников, кто уже определился с выбором
будущей профессии, обучаются в «профильных» стар�
ших классах; в одних предпочтение отдается точным
наукам, в других — гуманитарным. Учащиеся таких
классов, как правило, успешнее преодолевают вузов�
ские конкурсы или более осмысленно выбирают уч�
реждения среднего профессионального образования.
При этом для тех, кто ориентирован на гуманитарную
сферу деятельности, курс математики в старших клас�
сах может быть упрощен.

— Будут ли новые пороговые уровни по про�
фильным предметам едины для любого вуза страны
(допустим, в Новосибирске и в Москве), или каждый
вуз может устанавливать свой порог?
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— Нет, не только поэтому. Он в его нынешнем виде не
идеален и нуждается в совершенствовании. Причем
в перспективе некоторые предложения о совершен�
ствовании практики единого экзамена заслуживают
внимания, в частности предложение о создании не�
зависимых центров сдачи ЕГЭ. Хотя в основном его
критикуют не за процедуру. А более всего критикуют
за якобы механистичный подход к оценке знаний —
за тесты, за контрольно�измерительные материалы,
за то, что на один вопрос надо выбрать единственно
правильный ответ из пяти предложенных… Но это —
миф. На самом деле дело обстоит не так: просто вы�
брать правильный ответ надо лишь в первом задании
(А), тогда как два других предполагают развернутые
ответы — менее (В) и более (С) подробные. Причем
часть «А», наиболее простой элемент экзамена, год от
года сокращается, а наиболее важными для оценки
уровня знаний и творческих способностей выпускни�
ка становились разделы «В» и «С».

Впрочем, обоснованная критика всегда полез�
на. Само министерство менее всего отстаивает меха�
нистический подход.

— Не раз говорилось о том, что будут сформулирова-
ны альтернативные тесты — они уже разработаны?

— Пока только по математике. Чтобы оптимизировать
качество контрольно�измерительных материалов,
надо было еще лет десять назад создавать «рынок» —
повышать конкуренцию среди разработчиков тестов
по всем предметам. Потому что, не испытывая конку�
ренции, сложившиеся группы утрачивают стимул для
совершенствования заданий, что характерно для лю�
бой профессиональной деятельности — монополизм
постепенно, но неуклонно ведет к снижению качест�
ва. Сейчас мы стремимся такую конкуренцию обес�
печить, поддерживая создание новых методических
групп. Такие группы уже работают для разработки за�
даний по математике, и, возможно, они успеют под�
готовить новые экзаменационные материалы даже к
выпускным экзаменам 2010 года.

— Различаются ли сегодня, как предполагалось,
тесты для выпускников, которые собираются по-
ступать либо на гуманитарные факультеты, либо
на технические?

— Нет, пока все различия связаны с базовым и
профильным уровнями, однако не для предметов
по выбору. Но тут важно другое: если выпускник хо�
чет поступать, допустим, на филологический факуль�
тет или исторический, то для него на экзамене оба эти
предмета автоматически становятся профильными —
по ним для поступления ему необходимо набрать как
можно больше баллов. И если он набирает сумму, не�
обходимую для преодоления конкурса, то у него есть
право и возможность учиться в самых престижных
вузах страны.

— Какие категории выпускников получат в этом
году какие-либо льготы?

— Льгота предусмотрена для людей с ограниченны�
ми возможностями здоровья: они могут сдавать либо
ЕГЭ, либо традиционные экзамены. Кстати, Единый
экзамен — вообще не единственная форма провер�
ки знаний. Есть и другие — олимпиады и научные кон�
курсы; полученные их участниками результаты также
можно отнести к льготам. В частности, победители
Всероссийской Олимпиады школьников имеют раз�
личные льготы, начиная от максимального количест�
ва баллов по предмету и заканчивая поступлением
без экзаменов.

Беседу провел М. Хромченко

— Игорь Михайлович, почему такое внимание уде-
ляется именно единому экзамену? Разве у системы
образования нет других серьезных проблем?

— Безусловно, в системе образования есть и куда
более серьезные проблемы. Мы, в частности, много
работаем над системами оплаты труда педагогов, за�
нимаемся вопросами школьного дизайна и архитек�
туры, проектными методами обучения. Однако мож�
но отметить, что ЕГЭ за последние годы более любой
другой инновации затронул все слои населения —
школьников и родителей, школьных учителей, педа�
гогов системы среднего специального образования,
ректоров и преподавателей вузов.

Впрочем, еще в сентябре 2007 года на прези�
дентском Совете по национальным проектам руково�
дители думских фракций, говоря о наиболее острых,
с их точки зрения, проблемах образования, ЕГЭ упо�
минали разве что десятым пунктом. Но мимо внима�
ния прессы это обстоятельство как�то прошло…

Так или иначе, остро обсуждаются и другие темы.
Например, стоит ли уже первокурсников ориентиро�
вать на получение будущей профессии. То и дело
всплывает тема так называемого распределения: в
прежнее время  еще до получения диплома молодому
специалисту предлагали место работы, и он обязан
был проработать на нем три года. Сегодня немало лю�
дей ратует за возврат к такой практике, то есть к обя�
занности государства предоставлять молодому специ�
алисту рабочее место. Оппонирующие им отстаивают
свободу трудоустройства. Эти и ряд других вопросов
не имеют отношения к ЕГЭ.

— Понятно, но что же кардинально изменилось с
введением единого экзамена?

— На мой взгляд, возникла принципиально новая
ситуация. Если десять лет назад экзаменационные
задания могли быть разными — скажем, одни в Ка�
лининграде, другие в Ангарске, третьи во Владивос�
токе, — то теперь предложена единая для всей страны
мерка оценки качества преподавания и знаний вы�
пускников любой школы — в сибирской глубинке и в
кавказских республиках, в областных городах и в
селе. Раньше на экзаменационные оценки могли вли�
ять так называемые местные условия, и только бла�
годаря ЕГЭ было создано унифицированное, единое
для всей страны образовательное пространство. Что,
в частности, позволило сравнить уровень образова�
ния в разных регионах России, а затем, опираясь на
результаты сравнения, заняться его выравниванием.

Замечу, что введение новой формы проверки ус�
певаемости выпускников не было увязано с новыми
требованиями к качеству образования и новыми
образовательными стандартами — на выходе из шко�
лы ребята должны были показать те же, что и рань�
ше, знания, навыки, компетенции. Но сама процедура,
новая форма сдачи экзамена затронула интересы
всех — от самих школьников и их родителей до руко�
водителей вузов. Я не говорю о коррупции — сразу
искоренить ее вряд ли возможно,� но, замечу, что в не�
которых регионах, где на экзаменаторов оказывалось
давление с целью завышения оценок, руководители
управлений образования были уволены. Не говорю о
репетиторах — они были и будут. Но надо признать:
сам процесс сдачи Единого экзамена более прозра�
чен и уравнивает тех, кто учится в глубинке, с живу�
щими в больших городах.

— Понятно, что результаты Единого экзамена про-
являют уровень любой школы, а ребята из провин-
ции «отнимают» места у столичных выпускников.
Но ведь не только по этим причинам у многих
сохраняется отрицательное отношение к ЕГЭ?
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на всевозможные «тесты успешности», глушить
способности зубрежкой? Методисты, завучи,
родители, да и старшеклассники не согласятся с
поисковыми и проблемными методами учения.

Родители частенько выступают против твор-
ческих методов обучения, говоря: «Разве можно
научить мудрости в мире стрессов, спешки, пого-
ни за выгодой и успехом...

Мудрости?.. А не опасна ли эта мудрость но-
вых поколений? Я-то ведь совсем не так уж и мудр!
А ничего — вон каким начальником вымахал! Если
они, дети, будут мудрее меня, ведь не станут, надо
полагать, ни слушаться, ни уважать! Без меня обой-
дутся! Пожалуй, пусть вместо мудрости учатся чер-
тежи хорошо читать: здесь польза для них, для
дела и для меня очевидна. Пусть приспособятся

Государство, общество, школьные
работники и сами учащиеся школ почти в равной
степени заинтересованы в сохранении нынеш-
ней системы «бесплатного» среднего образо-
вания. Государство якобы платит и потому «за-
казывает музыку». Массы не знают, что платят за
образование все-таки они, а не какая-то безликая
абстракция, и рады, что с них снято, как им кажет-
ся, двойное налогообложение. Директора, надзи-
ратели и учителя молят Небо, чтобы им вовремя
выдавали зарплату. Школьники усвоили, что без
аттестата никуда не денешься, поэтому им при-
ходится нехотя принимать правила игры. До не-
давнего времени все участники школьного дела
ворчали на его недостатки, но в целом были

Что бы ни говорили придворные
педагоги, в школу для народных масс так и не
проникли ни Сократ, ни Витторино да Фельтре,
ни Ибн Халдун, ни Рабле, ни Коменский, ни Кант,
ни Песталоции, ни Владимир Одоевский, ни Лев
Толстой, ни Выготский, ни Нил, ни Пиаже, ни
Макаренко, ни Фрейри, ни Сузуки, ни Ильенков...
Никто из великих педагогических мыслителей и
героев чудодейственной практики образования.

А ведь все они делали одно и писали одно,
только с разных временных и аспектных точек
зрения. Ими разработаны и опробованы безот-
казные пути такого воспитания и обучения в
общеобразовательной школе, которые были бы
реально осуществимы и в настоящих социальных
условиях и не слишком продолжительны, но вме-
сте с тем давали бы ум, достоинство, нравст-
венность, здоровье, профессию, ориентацию в
мироздании. Проверены и доказали свою дей-
ственность также пути образования, обеспечива-
ющие самовоспитание.

Открытия и прозрения замечательных педа-
гогов прошлого и настоящего стали достоянием
редких школ и немногих типов домашнего обу-
чения для единичных избранников, счастливцев,
которых судьба не обязывала быть обманутыми в
общедоступных школах. Обманутыми «людьми,
специально нанятыми, чтобы дурачить беззащит-
ную молодость» (Генри Адамс), но не сознающи-
ми этого, поскольку они сами введены в заблуж-
дение и обворованы культурой.

В чем же сходятся все гениальные, просто
талантливые и честные педагоги всех времен и
народов?

согласны: с этим делом, благом ли, злом ли, при-
дется мириться.

Главная цель государства, точнее — пра-
вящих и господствующих групп (ПГГ), сводится
к использованию школ для промывания мозгов,
для тренировки будущего налогоплательщика
в подчинении начальству и для недоразвития
сущностных человеческих сил, а именно — кри-
тического мышления, самостоятельности и са-
моорганизации, свободного творчества жизни.
ПГГ заинтересованы во внедрении ложного
ощущения «образованности» в тех, кто усвоил
школьные «основы наук» и благодаря этому мо-
жет приобщиться к высшим уровням специали-
зации, то есть непреодолимой односторонности
и ограниченности.

Вот почему в школе изначально и по сей день
царствует зубрежка далеких от интересов уча-
щихся сведений, будто бы почерпнутых из раз-
личных наук (так называемых основ наук). Любо-
знательность, наблюдательность, креатив успеш-
но отмирают. На запоминание уходит так много
времени, чтобы с помощью обязательного по-
сещения занятий занять молодежь полезной ПГГ
деятельностью. Насильственное внедрение прак-
тически  любой  информации  воспитывает  в
школьниках спасительное (от преследований в
будущем) умение делать вид, что они верят имен-
но в то, что им говорят разные «старшие» и что
написано в учебнике.

Дети от природы любознательны и способ-
ны любого взрослого замучить своими вопроса-
ми о происхождении, назначении и сущности
всего, что есть в мире.

Но в школе постепенно любознательность
засыпает, а вместо нее появляется леность мысли.
Виновата в этом только школа с ее требованием
зубрежки далеких от интересов ребят теоретиче-
ских (точнее — схоластических) предложений.

Широко мыслящие учителя, заботящиеся о
талантах своих подопечных, в действительности
не имеют возможности развивать творческий ре-
зерв учащейся молодежи. Дело в том, что любая
модификация сократических технологий образо-
вания (эвристического метода) требует значи-
тельного времени для самостоятельных раздумий
школьников, а то и посильных исследований.
И как тогда покрывать «программу», натаскивать

«Тайны» образоват
Борис

Бим�Бад
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зарабатывать — остальное приложится, и муд-
рость тоже. Или не приложится, тем хуже, но это
уже меньшая проблема».

Творчество учителей уходит в изощрение
дозволенного способа образования.

Вы хотите доказательств? Пожалуйста. Обра-
титесь к истории массовой школы, содержащейся
в ПГГ. Со времени своего возникновения (в XIX ве-
ке) «бесплатная» школа не приняла ни одного из
достижений передовой педагогической мысли и
практики элитарных (привилегированных) школ
для немногих свободных людей.
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ательной политики

чества, какие необходимы для членства в других
ответственных профессиональных корпорациях.

Весьма перспективна, открыта будущему,
гибка и адаптивна модульная система последип-
ломной практики. Модульная система заключает-
ся в годичном обучении в самом широком диапа-
зоне выбора возможных навыков, умений и видов
педагогической деятельности, за которым следу-
ет целенаправленная специализация.

На выбор предлагается множество общеоб-
разовательных курсов и специальных курсов, ка-
залось бы, далеких от выбранного направления.
Вуз предоставляет студентам варианты курсов по
возрастной и педагогической психологии, мето-
дические варианты лекций и занятий по истории
педагогики и дефектологии.

Образование должно быть сообразным с природой человека и с
его культурой, средой, действительностью, практикой общества. Шко�
ла — сколок общества и культурный центр своей общины.

Школа должна воспитывать лучшее в человеке.

В школе вызываются к жизни, тренируются и тем самым совер�
шенствуются способности к созидательной деятельности.

Школа помогает систематизировать, упорядочить и углубить кар�
тину мира в сознании учащихся, которые учатся понимать себя и других.

Школа исходит из повседневных восприятий, наличных интере�
сов, потребностей, проблем и влечений учащихся, облагораживая их.

Школа учит мыслить, мыслить научно, серьезно и долго, — вплоть
до совершеннолетия человека и, желательно, человечества. И уж
конечно — по достижении самостояния тоже.

Но сейчас они, правящие и
господствующие группы, оказались в трудном для
себя положении: рынок труда остро нуждается в
здравомыслящем работнике, нуждается ныне в та-
ких ключевых умениях выпускников школ, как
способность действовать в социально и культурно
разнородных группах и действовать самостоя-
тельно. А также — в способности ориентировать-
ся в быстро меняющемся мире и получать новые
познания. От любых работников ожидается не
просто и только разумность, но и нестандарт-
ность, и критичность мышления — креативные
качества.

Государственные школы во всем мире вы-
нуждены ныне ослаблять нагрузки на механи-
ческую память. В ходе непрерывных боев выри-
совывается территория образования для жизни
и через жизнедеятельность. Это образование
призвано удовлетворить потребности личности,
прояснить и украсить жизнь человека. Оно по-
ощряет самостоятельность и свободу самовы-
ражения.

Из целей школы для простых людей посте-
пенно исключается слепое послушание, отсут-
ствие жалоб, тренировка механических умений
и запоминание без применения.

Образовательные идеи прежней элитарной
школы постепенно присваиваются массовым об-
разованием. Это вектор современной педагогики
на всем земном шаре. Не опоздать бы и нам.

Ясно также, что здание современного массо-
вой школы надобно строить с крыши — с высше-
го педагогического образования. Чтобы было
кому работать на всех ступенях школы, придется
начать с подготовки учителей. А для этого сфоку-
сировать усилия учителей учителей — в целях
модернизации педагогического образования.

Учителю надобно столь же широкое обра-
зование, как и медикам или юристам. Его подго-
товка должна требовать такого же длительного и
тяжелого труда, медленного и смиренного учени-

тельной политики

Борис Михайлович
Бим�Бад,

 доктор педагогических
наук, действительный

член Российской
 Академии образования
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В интернатуре осуществляется благодаря
модульной системе подготовка педагогов раз-
личного профиля . Среди них — социального
работника, домашнего учителя, репетитора и гу-
вернера. Специалистов во врачебной педагогике,
музыкальной педагогике, в образовании взрос-
лых, психологии высшей школы, военной педаго-
гики и спортивной педагогики, художественной
и производственной педагогики.

После окончания высшего профессиональ-
ного педагогического заведения и прохождения
интернатуры начинается специализация. Один
или два года уходят на специализацию в ордина-
туре в ходе практической работы в школах.

После специализации можно получить
диплом специалиста (или ученую степень) и
квалификацию педагога-воспитателя и учителя-
предметника.

Социальный статус учительства в значи-
тельной степени определяется вознагражде-
нием за труд, условиями труда, социальными
благами и льготами, в частности, оплаченными
отпусками.

Педагогическим работникам образователь-
ных учреждений минимальные ставки зара-
ботной платы и должностные оклады необхо-
димо устанавливать в размере, превышающем
уровень средней заработной платы в Российской
Федерации.

Учителей начальной школы следует прибли-
зить к учителям средней школы в их заработке
и статусе.

При этом невозможно превышение макси-
мально допустимых учебных нагрузок на педа-
гогического работника образовательного учреж-
дения. Оптимальный рабочий день учителя, как
свидетельствует мировая практика, — около 7 ча-
сов при недельной нагрузке около 25 уроков.

Повышение заработной платы учителей же-
лательно поставить в зависимость от нескольких
одновременно действующих факторов.

Желательно планируемое повышение за-
работной платы за каждые два года стажа работы
в школе и за сертифицированное повышение
квалификации.

Страхование жизни и здоровья учителей
целесообразно осуществлять за счет бюджета.

Как говаривал Иоганн Гердер, «Что же, мы не
знаем, чему и как учить? Что же здесь сложного?
Пусть только не мешают».

До сих пор ПГГ именно мешали, и мешали
неотразимо.
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Или же мальчик непроизвольно
подражает агрессивности окружающих
(даже скрытой). Впечатлительному ре�
бенку достаточно посмотреть пару вуль�
гарных мультиков, чтобы на пару дней
охаметь. А сколько всего хамского и
агрессивного успевает он набраться за
день дома, на улице, на экране, в транс�
порте, в детском саду, потом в школе?..
Все дети подражают невольно и воль�
но, все ловят и нахватывают что угодно
невесть откуда, из воздуха.

Женя, возможно, как раз такой.
Слова его, приводимые мамой, оформ�
лены явно в стилистике грубого взрос�
лого наезда на нерасторопного малы�
ша. Взято из своего же дома? Ребенку
много не нужно: даже глубоко спящие
дети, не просыпаясь, каким�то образом
чутко ловят все страсти�мордасти взрос�
лых и после по�своему их выражают...

Можно заподозрить свойство, об�
щее для детей и для взрослых: сливать
злость, агрессию, подспудно накап�
ливаемую от перетерпливаемых уни�
жений, сиречь ущерба самооценки,
на кого�нибудь, кто для этого удобнее.
Мягкосердечная мама или бабушка —
в самый раз. Не на них, так на какую�
нибудь мелюзгу, на младенца, на муху.
Испортить вещь, чашку разбить, игрушку
сломать... Как природа не терпит пусто�
ты, так подсознание не терпит закрыто�
сти и безысходности — куда�нибудь да
прорвется, наружу выплеснется. Если
вы наказали ребенка, а он счел наказа�
ние несправедливым, а следовательно,
унизительным, счел насилием и ничем
больше, — будьте уверены: это аукнет�
ся, подсознание отомстит. Похоже, что
самооценка Жени сейчас терпит ущерб,
и он возмещает его на маме.

Подскажите, пожалуйста, что де-
лать? Что я делаю не так? Не хочу слез...
Хочу, чтобы Женя не относился так
к маме, чтобы не огорчался, был сча-
стлив. Чтобы все мы были счастливы...
Ксения».

В письме Ксении, как обычно бывает,
дан моментальный снимок ситуации
в свете моментального настроения.
Что�то на этом снимке видно отчетливо,
на переднем плане, что�то размыто —
на заднем, что�то лишь смутно чувству�
ется... Трудности с сыном описаны так,
будто вся ответственность за его вос�
питание лежит только на Ксении: «Что я
делаю не так?». А супруг�отец что упус�
тил? Лежит на диване и не вмешивает�
ся, потом вдруг возникает…

Проблемный ребенок вбирает в
себя проблемы родителей и всего
взрослого окружения, на языке своего
поведения проявляет и предъявляет их.
Четырехлетний Женя явно не относит�
ся к типу детей�негативистов. Он лишь
недавно вошел в это состояние — его
«будто подменили». Его агрессивное
поведение — не постоянное, а лишь
усиленное и учащенное в сравнении с
прежним; он и раньше не был пай�маль�
чиком. Агрессия направлена — очень
важно заметить — против взрослых,
против матери особенно, и частота
вспышек нарастает.

Вероятных причин может быть не�
сколько. Возможно, здесь психофизиче�
ское переутомление: ходить в детский сад
каждый день — это работа, работа тяж�
кая, по себе помню. Может быть, не хва�
тает воздуха и движения, разнообразия
занятий и впечатлений. Может быть,
ребенок недосыпает. Может быть, есть
скрытая интоксикация организма из�за
какого�то болезненного очага (в минда�
линах, например), неверной диеты...

Возможно, Женя вошел в пресло�
вутый «период упрямства», время пер�
вого и болезненного самоутверждения
личности, доказательства миру, что ты
человек, а не машина для послуша�
ния, — пусть даже и наиразумнейшим
указаниям взрослых. Классики детской
психологии относят этот период к про�
межутку от двух с половиной лет до трех
с половиной, максимум четырех. Но
у каждого сроки свои, и бывают дети,
у которых период упрямства так и не
начинается или начинается только в
подростковом возрасте...

…Читаю в свежей почте письмо матери:
«Только что отвела сына в садик:

пошел с глазами, еще мокрыми от
слез. Почему слезы? Горя никакого,
слава богу, не произошло. А вот ребен-
ка будто подменили...

Жене сейчас четыре года. Весе-
лый, активный, добрый, озорной, лю-
бимый близкими мальчишка… И вот
сейчас я не понимаю, почему про-
исходит то, что происходит. Женька
агрессивный стал, злится, раздража-
ется, обижается, дерется, обзывается.

Я не сторонник постоянных на-
казаний. Но иногда не выдерживают
нервы, сейчас я могу и шлепнуть, не
выдержав. Когда шлепну, вижу, что
ребенок страдает, что он еще озлоб-
леннее становится. Не делаю я этим
лучше. А с другой стороны, слов он
действительно не понимает. Сразу по-
вышает голос, когда ему просто спо-
койно что-то говорят. Кричит: «Ты
что, глупая? Я тебе сказал: дай мне сок!
Что, несколько раз надо повторять?»

Вчера на ровном месте обозвал-
ся, стукнул. Я его шлепнула по губам,
сказала, что мама самый близкий че-
ловек, что она тебя любит, что нельзя
маме говорить такие слова и драться,
что это плохо. Так он в ответ: «Ты мне
не мама больше!» Понимаю, что, воз-
можно, он не думает так, как говорит...
Но как ножом по сердцу...

Еще, возможно, ситуация усугуб-
ляется тем, что папа долгое время не
поддерживал мои, как он говорит,
«методы воспитания». Говорил, что
слишком добрая, что все ему с рук
спускаю, только говорю с ним. Папа
мог наорать на него, грубо отволочь
его в комнату...

Иногда я Женю оставляю в углу
подумать, что он поступил нехорошо,
а потом предлагаю поговорить. Но
в углу он не стоит, выходит, при этом
в мой адрес звучат нелестные слова.
Потом появляется папа, который до
этого просто лежал на диване и не
вмешивался. И при сыне говорит:
«Что, опять твои крутые методы вос-
питания?» Я не раз просила мужа так
не делать. Если есть что сказать, это
нужно делать, когда сын не слышит...
А так о каком авторитете можно го-
ворить...

В № 1 журнала были представлены возникающие
из переписки с читателями материалы, которые
автор размещает на своем сайте в Интернете
(levi.ru). Здесь — продолжение начатого
разговора о детской агрессивности. Напомним,
что обращаться к Владимиру Львовичу можно,
посылая ему письма не только на указанный
адрес сайта, но и на адрес журнала (электронный
или почтовый).

Владимир Леви:
Детская агрессия:

как вникать
и что делать
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вспышки грубости, от настроения
вашего или кого-то из домашних; от
каких-то ситуаций (например, надо
одеваться или укладываться спать); от
поступков, слов — ваших или чьих-то
еще, на которые реагирует особенно
обостренно...

С кем общается, с кем общался
перед тем, как «началось», сыт или
голоден, недоел или переел, гулял
(много или мало) или дома сидел,
удовлетворялись ли его желания или
были запреты, ограничения?

Сразу повышает голос, когда ему
просто спокойно что-то говорят?
А что именно «говорят спокойно»?
Спокойно можно сказать: «Погода
хорошая», «Убери игрушки», «Я тебя
люблю», «Ты дурак», «Пора спать»,
«На конфетку», «Не ковыряй в носу»,
«Мороженого нельзя», — всё можно
сказать спокойно. Наверное, не на все
ваши спокойные слова, к нему обра-
щенные, Женя реагирует повышени-
ем голоса, а лишь на какие-то отри-
цательно для него значимые? И так ли
уж спокойно вы к нему обращаетесь?
Без крика, тихо, даже шепотом — еще
не значит спокойно: дети чутко ловят
подтексты...

Внимательно проследите, при
каких условиях, в каких обстоятель-
ствах всего чаще и вероятнее воз-
никают капризы, упрямство, непослу-
шание, грубость, агрессия. (И, кстати,
не только у Жени — у вас и у мужа
тоже.) Вы уже накопили немало таких
наблюдений, но пока их не обдумали,
не составили себе ясной картины для
практических выводов.

Пожалуйста, заведите тетрадь
ежедневных наблюдений. Записывай-
те каждым вечером, как прошел день,
в каком ребенок был настроении и
как себя вел, со всеми сопутствующи-
ми событиями и обстоятельствами.
В записях должно быть как можно
меньше ваших эмоций и как можно
больше объективности и конкретики.
Записанные наблюдения сами собой
будут выстраиваться в связную карти-
ну, и вскоре вы убедитесь, что обрели
бесценный инструмент исследова-
ния собственного ребенка. Поймете,
от чего зависит его самочувствие,
его настроение, а с тем и поведение.
А когда поймете — сможете верно
действовать.

«Что я упустила?» Думаю, в пер-
спективе пока ничто серьезное не
упущено, все поправимо и многое
достижимо. Главное упущение на
сегодня — ваше недогадывание о ду-
шевном состоянии и самочувствии
ребенка, неведение о его внутреннем
мире, непрочтение его переживаний.
Потому-то и остаются неуследимыми
моменты начала перемен его настро-
ений. Очень важно припомнить, с
чего это началось и как развивалось,
ибо выход из безвыходных поло-
жений там же, где вход.

свой охват. Заступили чуть за невиди�
мую границу — и понесло, закрутило...
Все большое начинается с малого.

Нажимателем красной кнопки в
конфликтах обычно оказывается кто�то
один. Ребенок для этой роли более чем
подходит: «Вчера на ровном месте обо�
звался, стукнул... Я его шлепнула по гу�
бам...» Но на ровном ли месте Женя
обозвался и стукнул?.. Не на ровном
он был месте, а уже был раздражен
чем�то,  уже  скользил  по  дорожке
конфликта, уже крутился в воронке и
цепкой ручкой втащил туда маму...

Хорошо, что мама Ксения — любя�
щая, добрая, ответственная, самокри�
тичная, думающая, расположенная
учиться и изменяться. А что растеряна,
что ведет себя непоследовательно и
подчас по�детски, что эмоций больше,
чем разума... Покажите, у какой мамы
не так, дайте почитать этот ходячий
учебник.

Все мы некомпетентны в собст�
венной жизни. Любому, даже суперпси�
хологу, нужен зоркий и понимающий
взгляд со стороны и немного сверху.
Свои глаза другому не вставишь. И тем
не менее работа нашего брата психоло�
га�психотерапевта на то и нацелена,
чтобы к затуманенному взгляду челове�
ка изнутри его жизни прибавился ясный
и действенный взгляд извне, — чтобы
слились эти взгляды в действенном
Понимании.

Вот такие соображения — полезные,
возможно, для всех, заглядывающих на
мой сайт, — вызвало у меня письмо
Ксении. А теперь — ответ, отправлен�
ный именно ей.

Ксения! Понять, почему Женю
вашего «как подменили», и поправить
положение можно, если: хорошенько
подумать; целенаправленно пона-
блюдать; поэкспериментировать с
собственным поведением, поискать
варианты лучших способов общения
с ребенком.

О чем подумать? О том, что (или
кто) может ребенка напрягать, раз-
дражать, раздергивать. Вполне ли здо-
ров? Нет ли перебора с агрессивными
мультиками или компьютерными иг-
рами? Не угнетает ли его что-то в дет-
ском саду? Чего он боится? От чего
защищается? Что его может разочаро-
вывать?.. Против чего (кого) протес-
тует, бунтует? Может быть, вносит
смуту в душу домашняя атмосфера,
нелады между вами и мужем? Об всем
этом, впрочем, я написал в общем
комментарии к Вашему письму.

Что должно стать предметом
вашего постоянного наблюдения и
осмысления? Самочувствие и настро-
ение ребенка, изменения их вместе
с переменами поведения в зависи-
мости от времени суток, погоды и
ее перемен; того, чем занимался до

Под большим подозрением дет�
ский сад. Но, может быть, первую скрип�
ку успели сыграть и описанные мамой
антипедагогические приемы папы.

Возможно, имеет место то, что я
называю накаткой. Все домашние раз�
молвки, ссоры, скандалы — и между
родителями и детьми (всех возрастов),
и между супругами или братьями�сест�
рами, — происходят, как правило, по
одной схеме, хоть и по разным поводам.
По одному алгоритму, одному сюжету.
Грабли, на которые обе воюющие сто�
роны с упорством, достойным лучшего
применения, наступают, обладают уди�
вительным свойством: с каждым на них
наступанием и стуканьем по мозгам —
ожидаемого обучения этих самых моз�
гов почему�то не происходит.

Нет, происходит. Только обучение
с минусом, отрицательное. Обучение —
как не надо, как хуже. Обучение наобо�
рот. Накатка, как я это называю. И прав�
да, похоже на накатанную ледяную до�
рожку. Прокатились разок�другой —
стало скользко, еще раз�другой — еще
скользче, еще легче кататься и с каж�
дым разом все дальше... Вот уже не до�
рожка, а зеркало, навернешься — мало
не покажется...

По такой вот накатке сталкиваем�
ся, ругаемся, озлобляемся, уродуемся и
уродуем, уничтожаем друг друга. Слов�
но актеры, в несчитаный раз играющие
один и тот же спектакль, — актеры не�
счастья, превратившиеся в автоматы,
пускаемые в ход нажатием некоей крас�
ной кнопки. Накаткой — самообучени�
ем злу — становятся и повторные эпи�
зоды безнаказанной спонтанной агрес�
сии. Похоже это еще на закручивающу�
юся воронку, все более расширяющую
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«Что я делаю не так?» Навер-
ное, многое, как и все мы, родители,
не  исключая  самых  искушенных
психологов.

Если бы у меня была видеокаме-
ра для наблюдения за вашей с ребен-
ком жизнью, если бы я сидел за этой
камерой круглые сутки изо дня в день,
и если бы всегда точно знать, что
не так, а что так...

Одно «не так» видно из письма —
нестыковка ваших намерений, дейст-
вий и слов, противоречивость сигна-
лов, подаваемых ребенку. Когда мама
говорит малышу, что она его самый
близкий человек, что она его любит,
и одновременно бьет по губам... Сами
подумайте, какой образ мамы, какое
понятие о близости и любви вы в него
этим внедряете.

«Как искать и находить лучшие
способы общения с ребенком?» Допу-
стим: ребенок на ровном, как вы по-
лагаете, месте, обзывает вас дурой.
Возможно, такое случалось уже не раз.
Что вы обычно делаете в ответ?.. Бье-
те по губам, заявляя при этом, что вы
его любящая мама. Опробованные
варианты с отрицательным резуль-
татом. Грабли, уже набившие себе
мозоли о ваш лоб.

А ведь есть множество других ва-
риантов, других способов реагирова-
ния. Следующую «дуру» постарайтесь
проигнорировать. Не сделать вид, буд-
то бы не услышали, — нет, услышать
и отнестись спокойно, как к дождику
или лаю собачки.

Трудно, конечно. Но вы поста-
райтесь, дайте себе заранее такую
установку, настройтесь — и хотя бы
отчасти получится. И если получится
(с каждым разом все легче), то слы-
шать вы будете уже не только словес-
ный текст «дура», но и бессловесный
контекст: скрытое содержание. Не
«дура», а «Плохо мне... я одинок и меня
не слышат... да как же мне докричать-
ся... да что же мне с этой жизнью и с
собой делать...» Вот он, контекст.

Если вы не реагируете как авто-
мат, не ведетесь агрессивными текста-
ми, а слышите их контексты, вы уже не
управляетесь стихией конфликта,
бессознательной темной силой. Вы
внутренне свободны. Можете искать,
пробовать, испытывать подходы и
варианты.

Спросим себя: чего мы хотим —
чтобы ребенок не грубил, не орал,
не закатывал истерик, не дрался (даль-
ше — не врал, не бездельничал, не во-
ровал, не курил, не пил, не кололся)?..
Чтобы он этого не делал — или чтобы
ему не хотелось этого делать?.. Чтобы
не говорил маме «такие слова» — или
чтобы не хотел говорить, чтобы так
не думал?..

Разница принципиальная. Когда
за «дуру» по допотопному рецепту
больно накажут (око за око, агрессия
на агрессию) это слово вслух может

больше не произноситься, но обзы-
вать вас ребенок будет мысленно.
Страх наказания удержит язык. Это
просто. И, пожалуй, лучше, чем ниче-
го. Лучше, чем безвольное пассивное
попустительство:  можно  хотя  бы
жить. Но как жить?..

Вот как: на страхе. Без искренно-
сти. Без доверия. Без настоящей, от-
крытой любви. Жить на пороховой
бочке. Так и живет испокон века не-
счастное человечество, не придумав-
шее пока для борьбы со злом ничего
лучше наказания и его угрозы им —
репрессивной модели существования.

Как же не подавлять агрессию
агрессией, а изживать ее? В ответ
на «дура» можно: крепко взяв ребенка
за плечи,  серьезно,  неотрывно  и
пристально (но не зло!) смотреть ему
прямо в глаза, мысленно произнося
нечто в таком духе: «Все прошло... ты
хороший... ты успокоился... мы с тобой
дружим... я люблю тебя... все будет хо-
рошо...» Постоять так молча секунд
пять, потом сразу отпустить и спо-
койно, как ни в чем не бывало, про-
должать делать свое дело. (Допустим,
готовить обед или одевать ребенка.)
Все, что вы сказали без слов, ребенок
прочтет душой в ваших глазах, все это
в него войдет и будет работать.

На многих детей такое бессло-
весное внушение действует сильнее
любых слов или шлепков. Но не сле-
дует делать этого более трех раз в ме-
сяц — воздействие ослабеет. Все при-
ходится разнообразить и обновлять.

Еще  можно:  властно  обнять,
сильно прижать к себе (возобновив
этим чувство телесной связи и мягко
напомнив о своей превосходящей
физической и душевной силе), поса-
дить к себе на колени или взять на
руки (хорошо и поднять повыше,
слегка встряхнув, а потом крепко об-
нять). И в таком вот положении (кон-
текст: мы с тобою одно, и ничто нас
не разлучит, твоя глупость в том чис-
ле) спокойно сказать: «Я знаю, тебе
сейчас трудно. Мне тоже. Иногда мы
бываем в плохом настроении. Иногда
нам хочется поругаться, подраться.
А потом мы все равно миримся и лю-
бим друг дружку... Сейчас мы с тобой
подышим глубоко-глубоко... И нам
станет легко-легко... Ну вот. Уже лег-
че... Мы с тобой помирились, мы дру-
жим, нам хорошо вместе жить... А сей-
час мы пойдем гулять (будем обедать,
играть, спать...).

Еще варианты из эн возможных.
— Дура!
— Что-что?.. Не слышу. Погром-

че, пожалуйста.
Допустим, говорит громче.
— Не слышу. Еще громче... Еще,

еще громче...
Допустим, орет во всю глотку.
— Нет, все равно не слышно.

Непонятно говоришь. Ты лучше спой,
когда поешь, слышнее...

Может продолжать, истериче-
ски-исступленно, либо, что веро-
ятнее, уже механически, на исходе
эмоции... В любом случае в конце кон-
цов выплеснется и иссякнет, а вы, если
проявите терпение, останетесь не-
уязвимой — победите в его пользу.
Никаких больше нравоучений и на-
казаний — довольно, он уже сам себя
наказал.

Или:
— Меня зовут Ксения, а не Шура.
(Не Нюра, не Мура, не Жмура...)
— Дура ты, дура!
— Что такое «ду»?
— Ду-ра!
— Что такое «ра»?
И так далее.
Смысл подобных ответов на дет-

скую агрессию: показываете ребенку,
что вы душевно сильны и оценочно от
него независимы; показываете свою
власть над собой и немножко над ним.
Показываете свое понимание его
состояния и — при твердом непри-
ятии безобразного поведения — несо-
крушимое приятие его самого: свою
самоуверенную любовь. С четырех-
леткой лучше всего конфликт увести
побыстрее в игру.

— Дура!
— Где кура?
— Дура!
— Кура нашлась, вот она, ко-ко-

ко, куд-кудах-тах-тах... А где петух?
Куд-куда мой петух пошел?

— Дура! Ты дура.
— Ага, вот и он, петух. Петушок

и курочка — дурачок и дурочка. Жили
они, были, как их звать, забыли. Это
сказ не про нас, а про то, как свет по-
гас. Хочешь сказку дальше — покажи
мне пальчик.

Вы сказки ребенку вообще рас-
сказываете иногда?.. Играете с ним в
ролевые игры?.. Перевоплощаетесь
еще в кого-нибудь, кроме надоевшей
и ему, и вам Мамы? Однообразной
мамы, озабоченной своим авторите-
том, но не озабоченной — и напрас-
но — своим артистизмом.

Пробовали  превращаться  в
Дельфина,  в  Клоуна,  в  Медведя, в
Пингвина, в Волшебницу, в Карл-
сона?.. В кого-нибудь из любимых
персонажей — из книжек, из мульти-
ков?.. Все первое десятилетие жизни,
да и добрая половина, если не боль-
ше, второго — Царство Игры, Коро-
левство Фантазии, Империя Сказки!
Общение со старшими изо дня в день,
из месяца в месяц, из года в год — без
фантазии,  без  игры,  без  перево-
площений в домашнем театре — для
ребенка болотище скуки! И одна из
достаточных, из природно-законных
причин повышения агрессивности...

Не сомневаюсь — вы сами, если
попробуете-поищете, найдете что-то
свое, работающее. Только начните и
не отступайтесь, смело испытывайте
то и се, отпустите себя в поиск!
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манка. Зеркала нет, зеркальная рама обрамляет пу-
стоту. И то, что кажется отражением, — в точности
такая же подставка и такой же букет. А портрет —
обычный парадный портрет, какие принято было
писать с венценосных особ. Нет, впрочем, не сов-
сем обычный: рядом с императрицей на полотне
художник изобразил зеркало, в котором отражает-
ся ее горделивый профиль. Образ императрицы как
бы двоится...

Такие затеи любили в XVIII веке. А век XIX-й
не сулит нам столь многих зеркальных превраще-
ний. Кажется, тогда ничего не происходило, ниче-
го не преображалось — каким уходило внутрь, та-
ким же выходило наружу. Зеркало до мельчайших
деталей отражало быт, будто созданный на века. В
живописи К. А. Зеленцова, М. Ф. Славянского (пер-
вая половина XIX века) зеркала живут в уютных ин-
терьерах, украшая их наряду с портретами предков.
Да, это только предмет интерьера.

А в работах передвижников зеркала, как пра-
вило, исчезают, чтобы вновь появиться в конце века.

Совершенно неожиданная затея. Никакой
идейной подкладки, искусствоведческой зауми, ни-
какой конъюнктуры. Затея простая, для всех: старых
и молодых, взрослых и детей, художников, крити-
ков, любителей — всем предлагают соединить с
просмотром игру, да и в самый просмотр внести
элемент игры. Надо попытаться отгадать — что от-
ражают зеркала?

Входишь в первый, довольно узкий зал, не
ожидая никакого подвоха. Прямо перед нами ко-
лоссальное овальное зеркало в стеклянной раме, на
подставке — ваза с цветами, повторяющаяся в зер-
кале. Но, удивительное дело, в зеркале виден и пор-
трет императрицы Елизаветы Алексеевны (супру-
ги Александра I) кисти Жана-Лорана Монье, вися-
щий на противоположной стене. Он загадочно
мерцает из зазеркалья. Почему-то вспоминается
версия некоторых пушкинистов, согласно которой
кроткая, умная и очень красивая Елизавета Алексе-
евна была «утаенной любовью» Пушкина... И толь-
ко обойдя зеркало, понимаешь: нас провели, это об-

Выставка

Что
отражают

зеркала?

В Государственной Третьяковской галерее (на
Крымском валу) прошла выставка «Зеркала»,
на которой была представлена живопись

XIX–XX веков из фондов галереи и мастерских
художников. Показаны произведения живописи,
графики, скульптуры, также арт-объекты, коллажи,
инсталляции, в той или иной мере имеющие отно-
шение к «зеркальной теме».

З. Е. Сереб-
рякова

За туалетом.
Автопортрет

1909

Н. П. Богда-
нов-

Бельский
Дети за

пианино
1918

Вверху:
В. Е. Попков

Натюр-
морт

с зеркалом
1971
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зывается в Зазеркалье. Что-то смутно-таинственное
мелькает там, художник не пытается сделать отра-
жение более отчетливым, его прельщает неопреде-
ленность. Можно подумать, в нем пробуждается
романтик. Это в Серове-то — с его глазами, похо-
жими на рентген!..

Уже грядет Серебряный век, он уже начался, и
романтическое, а иногда и мистико-романтичес-
кое дыхание врывается в стихи, в живопись, на сце-
ну. Зазеркальные гости «Поэмы без героя» Ахмато-
вой представляют то время, им посвящена она из
глав поэмы. Мейерхольд ставит Гофмана и сам иг-
рает доктора Дапертутто, злого волшебника, кото-
рый похищает отражения несчастных влюбленных
в зеркалах. Постановка прославилась, Мейерхольд
получает прозвище доктора Дапертутто. На выстав-
ке представлены иллюстрации Николая Ульянова к
«Сказке о потерянном изображении» Гофмана, до-

Перед нами портрет Ермоловой кисти Валентина
Серова. Актриса позирует в вестибюле Малого теа-
тра. Зеркало за ее спиной, отражающее угол и кар-
низы противоположной стены, увеличивает прост-
ранство картины, раздвигает его. Величественная
фигура актрисы делается еще выше ростом, худож-
ник дает почувствовать то, что называют «любовью
пространства». А в портрете Ильи Остроухова, вы-
держанном в излюбленных Серовым черно-серых
тонах, зеркало над головой портретируемого раз-
бивает аскетическую гамму, в нем отражается какая-
то из картин знаменитой коллекции Остроухова,
врываются красные, бело-черные тона, их игра что-
то меняет в нашем отношении к изображенному.
Жаль, что на выставку не попал портрет Генриетты
Гиршман, один из самых красивых серовских пор-
третов. Она позирует перед зеркалом, одна створ-
ка которого отражается в другой, и Гиршман ока-

И. Ф. Блюмель
Клоун

с зеркалом
Металл. 1980

Вверху:
П. В. Кузнецов

Натюрморт
с зеркалом

1917

А. В. Устинов
Мирная
марсо-
мания

Вверху:
К. М. Исто-
мин
Перед
зеркалом
1932



21

77777я семья и школа

В советское время «зеркальная» тема разделя-
ет художников на тех, кто с его помощью украшает
действительность и тех, кто боится в него заглянуть.
(Конечно, это весьма условное деление.) Великоле-
пен портрет балерины Ольги Лепешинской кисти
Александра Герасимова. Зеркало в золоченой раме
отражает фигуру балерины со спины, в нем же ви-
ден художник с кистью в руках; этот мир благопо-
лучен и устойчив, а между тем картина писалась в
1939 году. Александр Дейнека пишет свою «Натур-
щицу перед зеркалом» десятилетием раньше. Ста-
ринная рама от зеркала как бы обрамляет фигуру
натурщицы, для контраста на подставке — обна-
женная фигурка египтянки. Красивая вещь, вот
только вместо зеркала пустота, ничего не отража-
ющая. Художнику нужна была только рама.

Зеркало становится опасным. Это можно заме-
тить в «Натюрморте с зеркалом» Павла Кузнецова.

вольно редко выставляемые, острые, выразитель-
ные. В его же карандашном рисунке «Пушкин с же-
ной» светская чернь изображена только в зеркале
и воспринимается как нечто зловеще ирреальное.

Но вот перед нами одно из созданий Сереб-
ряного века, лишенное всякой мистики, фантасти-
ческого тумана и мечтательности, исполненное
радости и света, сразу же располагающее к себе —
«У туалета» Зинаиды Серебряковой. Это эмблема
выставки, она воспроизводится на всех афишах.
Прелестная молодая женщина с такой открытос-
тью, таким доверием к миру... Между тем есть в этом
автопортрете нечто, заставляющее задуматься. Ху-
дожники всех времен писали себя, глядя в зеркало
(а как же еще?), но само зеркало не изображали.
А здесь мы видим художницу в зеркале. С зеркалом
у нее свои отношения, она не только ему доверяет,
она его любит, как любит свою молодость, солнце,
мир. Этим и покоряет нас портрет.

Для натюрморта выбраны несколько предметов —
графин, стакан, зеркало для бритья. Довольно туск-
лое освещение. Но чье лицо мы видим в зеркале —
с глубоко запавшими глазами, бритым черепом,
скорбно сжатым ртом? Трудно представить, что это
милый, добрый Павел Варфоломеевич, — скорее
это гость из будущего. Неужели его можно было
представить в 1917 году, когда писался натюрморт?..

Действительность менялась. Побеждает уста-
новка на единообразие, догматическое мышление
становится предпочтительным. А зеркало могло
выдать то, что предпочитали утаить...

Нам предложили неожиданный угол зрения
на знакомые и незнакомые произведения русской
живописи. Предоставив каждому право на свое по-
нимание. Что ж, будем благодарны устроителям
выставки.

Л. Осипова

Ж.-Л. Монье
Портрет
императрицы
Елизаветы
Алексеевны

Вверху:
Г. С. Верейский
Мальчик
у зеркала
1925

А. А. Дейнека
Натурщица

перед
зеркалом.

1928

Справа:
М. Ф. Лари-

онов
Проститутка

у парик-
махера

Конец 1920-х

К. С. Мамонов
Разбитое зеркало. 1985

Справа:
А. М. Герасимов

Портрет балерины
О. В. Лепешинской. 1939
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3. Обязательно предоставьте ре�
бенку как можно больше возможнос�
тей для реализации его физической,
моторной активности.

В доме, где растет ребенок с ги-
пердинамическим синдромом, обя-
зательно должен быть домашний
стадион, хотя бы в виде переклади-
ны в дверном проеме, на которой
висят кольца, лесенка или канат.
Пусть ребенок до изнеможения бега-
ет во дворе, играя в футбол или хок-
кей, лазая на дворовых снарядах или
катаясь с горки. Как только позволит
возраст, обязательно отведите его в
какую-нибудь спортивную секцию.
Это может быть тот же футбол или
волейбол, но может быть и студия
народного танца или пантомимы.
Главное — чтобы там было как мож-
но больше движения и чтобы ребен-
ку нравилось туда ходить. Гиперди-
намичные дети редко сразу находят
«свою» секцию, они ведь вообще бы-
стро ко всему остывают. Но здесь вы
должны проявить настойчивость. Не
одно, так другое. Не другое, так тре-
тье. Гипердинамичный ребенок, как
в воздухе, нуждается в структуриро-
ванной физической активности.
Иначе он и в десять лет будет так же
бестолково носиться по двору, как
носился в пять. Любые, даже самые
незначительные успехи ребенка в
спорте (или искусстве пантомимы)
должны поощряться. Ведь его так
часто ругают...
4. До определенного момента и
определенной степени будьте орга�
ном планирования и органом оценки
последствий поступков, совершенных
вашим ребенком.

Это то, в чем он сам трагически
слаб. Предвидеть, что будет, оценить,
что потом, спланировать, как сде-
лать, чтобы все получилось — все это
гипердинамичному ребенку в бук-
вальном смысле органически недо-
ступно. По крайней мере, до поры до
времени. И вот здесь ему приходят на
помощь родители. Именно они ста-
новятся на время как бы «внутренним
голосом» ребенка, который ненавяз-
чиво, в доступных ребенку выра-
жениях, не развешивая ярлыков, пре-
дупреждает, советует, планирует,
анализирует и оценивает результаты.

— Это может быть опасным,
так как...

— Возможно, Коля обиделся
потому, что ты...

— Если ты сейчас поступишь
именно таким образом, то в следу-
ющий раз...

— Вот этот путь разрешения
ситуации оказался явно удачней
предыдущих, так как привел к...

— Вероятно, в сходных обсто-
ятельствах всегда имеет смысл по-
ступать именно так...
5. Никогда  публично  не  присо�
единяйтесь к окружающим в оценке

В издательстве «Самокат» готовится к выходу
научно�популярная книга Екатерины Мурашовой
«Ваш непонятный ребенок», состоящая из историй,
в основе которых лежат реальные случаи
из практики автора — писателя, биолога, психолога.
История Гриши — одна из историй, с которыми
автору приходится сталкиваться как семейному
психологу в детской поликлинике. В предыдущем
номере был начат рассказ о Грише и его семье.

Гриша— ребёнок
катастрофа

«Сказать о Грише, что он рос по-
движным ребенком, — значит не
сказать ничего. Не было ни одной
вещи в доме, которая могла бы чув-
ствовать себя в безопасности, когда
Гриша бодрствовал. Вызывали вра-
чей на дом. Врачи выписывали ус-
покаивающие травяные сборы и
говорили: «Терпите!».

Свекор как-то в шутку назвал
Гришу «ребенок-катастрофа», и это
прозвище настолько укрепилось за
мальчиком, что даже он сам, когда
его спрашивали: «Как тебя зовут?»,
отвечал: «Гришка-катастрофа».

В школе все было плохо с само-
го начала. Учительница говорила о
Грише: «Он, в сущности, хороший
мальчик. И интеллект у него, судя по
всему, в порядке. Но его пребывание
в школе на сегодняшний день бес-
смысленно. Он совершенно не слы-
шит меня на уроках, не воспринима-
ет дисциплинарных требований.
Либо переходите на домашнее обу-
чение, либо подождите еще годик —
может, дозреет…»

Когда Гришина мама пришла ко
мне на прием, я открыла тоненькую
медицинскую карточку Гриши и сра-
зу же в заключении невропатолога
увидела слова, которые и ожидала
увидеть после первых же слов Гри-
шиной мамы: гиперкинетический
(гипердинамический) синдром».

вас, порадуйтесь от души, не ограни-
чивайтесь нейтральным: «Давно бы
так...» или почти оскорбительным:
«Вот так и ведут себя нормальные
дети...».
2. Тщательно отделяйте оценку
поступков ребенка от оценки его лич�
ности.

Поступки гипердинамичного
ребенка почти всегда ужасны, раз-
дражающи и неуместны. К чему-то
вы сумеете притерпеться с годами.
(Например, к тому, что он ест на бегу,
забывает в садике свои вещи и засы-
пает, стоя на локтях и коленях.) Что-
то так и останется нестерпимым.
(Например, то, что он всегда вбегает
в комнату в грязных ботинках и, по-
минутно обещая: «Больше не буду»,
также поминутно нарушает свои
клятвы.)

Но личность ребенка — это
не только особенности его нервной
системы, обусловленные микро-
органическими внутриутробными
поражениями головного мозга. Хотя
иногда за ними так трудно разгля-
деть все остальное... Но это нужно,
необходимо, просто-таки жизненно
важно для вашего ребенка, которому
и так достается гораздо больше ок-
риков и нравоучений, чем обычным
детям. Воспитатель в саду видит
в нем несносного шалуна, учитель
в начальной школе — постоянно
отвлекающегося ученика, который
к тому же еще и отвлекает других.
Вы же должны видеть личность.

Его достоинства — незлоби-
вость, отходчивость, общительность
и контактность, щедрость и готов-
ность поддержать любое начинание,
легкость на подъем и неистощимый
оптимизм — это его и ваш актив.

Вы осуждаете неприемлемые
поступки ребенка и наказываете его
за них. Вы, не особенно сдерживая
себя, говорите о том, какие чувства
вызывает в вас то, что он вот уже в
триста двадцать пятый раз... Но раз за
разом вы говорите ребенку (и по-
мните сами) о том, что несносные
поступки — это еще не личность, что
существуют резервы и достоинства,
на основе которых все сегодняшние
проблемы, несомненно, будут пре-
одолены.

Можно сказать: «Я терпеть не
могу, когда грязные ботинки стоят
на тумбочке. У меня руки опускают-
ся и не хочется делать ничего хоро-
шего...»

Но нельзя (по этому же поводу)
сказать так: «Ты грязнуля и неряха, я
терпеть тебя не могу. И ничего хоро-
шего можешь от меня не ждать...»

Екатерина Мурашова

Как вести себя
с гиперкинетическим ребёнком?

1. Первый и самый главный совет
родителям гипердинамичных де-
тей — не пытайтесь держать в себе
все свои чувства. Никакого, даже са-
мого олимпийского спокойствия на
гипердинамичного ребенка не хва-
тит. Единственное, чего вы добье-
тесь, «педагогично» пытаясь годами
сдерживать себя, это то, что один вид
собственного чада будет вызывать у
вас внутреннюю дрожь или глубокое
раздражение. Если вы в ярости, ска-
жите или даже крикните об этом.
Если в отчаянии — продемонстри-
руйте его ребенку в полной мере.
Если ребенку случилось порадовать



23

77777я семья и школа

Чего можно ожидать
в будущем?

Как уже упоминалось, пик проявле-
ний гипердинамического синдрома
приходится на предшкольный и
младший школьный возраст. При
благополучном стечении обстоя-
тельств дальше происходит обрат-
ное развитие процесса, и проявления
синдрома постепенно ослабевают.
К 15–16 годам в таком случае быв-
шие гипердинамичные дети прак-
тически ничем не отличаются от
сверстников. Их подвижность и по-
вышенная отвлекаемость, разумеет-
ся, сохраняются, но уже как вариант
нормы.

Таким подросткам по-прежне-
му нужны подвижные игры и за-
нятия. Спорт, походы и дискотеки
навсегда останутся для них более
предпочтительными развлечения-
ми, чем библиотечные столы, зава-
ленные пыльными манускриптами.
Профориентируя таких подростков,
не стоит предлагать им профессию
летчика, бухгалтера, литературоведа
или селекционера. А вот адвокат, ге-
олог, гид или коммивояжер вполне
подойдут.

Однако, если ребенку успели
еще в детском садике и младшей
школе объяснить, что он «самый
плохой», «самый бестолковый» и
«при его невнимательности из него
никогда не выйдет ничего путного»,
а измотанные родители не нашли
возможностей встать на защиту сво-
его чада, то проявления гипердина-
мического синдрома именно к под-
ростковому возрасту особенно силь-
но начинают сказываться на его
дальнейшей судьбе.

«Самый плохой», «самый труд-
ный» — он и идет к плохим и труд-
ным, становится членом подрост-
ковой группировки с асоциальным
или отклоняющимся поведением.
Здесь его бесстрашие, импульсив-
ность, презрение к увещеваниям и
наказаниям впервые оказываются
уместными,  вызывают  уважение
сверстников. Отвергнутый «нор-
мальным»  миром,  именно  здесь
находит он сочувствие и понимание.
И тогда, учитывая интеллектуальную
и эмоциональную поверхностность
гипердинамичного ребенка-под-
ростка, его несклонность к размыш-
лениям, анализу и просчету послед-
ствий, нужны какие-то экстраор-
динарные меры и события, чтобы
заставить его свернуть с выбранно-
го им пути.

Поэтому, несомненно, стоит
спохватиться раньше и защитить
своего ребенка от подобного небла-
гоприятного развития событий на
более ранних этапах его взросления,
не дожидаясь подросткового воз-
раста.

вашего ребенка, даже если по сути вы
и согласны с ней. Вы, родители, — его
единственный оплот и защита. Вы
знаете его лучше всех, и только вы
видите в нем за проявлениями синд-
рома симпатичную, по-своему стра-
дающую личность. Пока ребенок бу-
дет знать, что кто-то видит в нем не
только безнадежного шалуна и «ре-
бенка-катастрофу», кто-то надеется
и верит в возможность позитивных
перемен, до той поры у него самого
сохраняется стимул к самообузда-
нию и самовоспитанию.
6. Гипердинамичный ребенок по-
верхностен не только в своих увле-
чениях, но и в своей эмоционально-
сти. Старайтесь побольше говорить
ему о чувствах, которые испытываете
вы сами и другие люди, проясняйте
для него нравственную и этическую
глубину ситуаций, которые происходят
на его глазах, в телевизионных филь�
мах, в книгах. Сам ребенок может не
заинтересоваться этим и даже не за-
метить возможности «заглубиться» в
происходящее. Это вам тоже придет-
ся сделать за него. Потом он привык-
нет, и у него проявится возможность
пользоваться для анализа ситуации
заложенными вами алгоритмами.
7. Самая распространенная реко-
мендация для родителей гипердина-
мичных детей, имеющаяся прак-
тически во всех соответствующих
справочниках и пособиях: «Родители
должны тщательно, неустанно и как
можно раньше приучать ребенка к
усидчивости и внимательности». Пре-
красная рекомендация. Если кто-
нибудь знает, как ее исполнить, —
флаг ему в руки. Со своей стороны
могу предложить одну старую, еще
средневековую игру. Она прекрасно
тренирует произвольное внимание
(которого так не хватает гипердина-
мичному ребенку) и заодно трени-
рует беглость мышления (которая
вообще никому никогда не вредила).

Что хотите, то берите,
Да и нет — не говорите,
Черного и белого не называйте,
О красном — не вспоминайте!
Вы поедете на бал?..

Вспомнили игру из своего дет-
ства? Прекрасно, приступайте. Толь-
ко не забывайте чередоваться, не
только вы должны «ловить» ребенка,
но и он вас. В эту игру можно играть
всей семьей, по дороге в школу, моя
посуду и стирая белье.

Не вспомнили? Тогда объясняю.
Один спрашивает, остальные (их мо-
жет быть много) — отвечают. Нель-
зя говорить: «да», «нет», «красное»,
«белое», «черное». Задача водяще-
го — запутать играющих быстрыми
вопросами и заставить их сказать
одно из «запретных» слов. Тот, кто
«проговорился», становится водя-
щим.

Чем может помочь
специалист?

Мне кажется, что на первом этапе
развития гиперкинетического рас-
стройства, когда ребенок еще совсем
мал, а диагноз только что установ-
лен, в консультации психолога нуж-
дается не столько ребенок, сколько
его родители.

Психолог, у которого времени
на индивидуальный прием больше,
чем у невропатолога, поставившего
диагноз, расскажет родителям, с чем
именно им предстоит иметь дело, с
какими трудностями в воспитании
ребенка им придется столкнуться,
какие способы преодоления этих
трудностей целесообразны, а какие
для ребенка с гипердинамическим
синдромом совершенно исключены.

Так, ничего, кроме вреда, не
могут принести обращенные к ре-
бенку призывы «сосредоточиться»,
«взять себя в руки», «не отвлекаться».
Бесполезной тратой времени будут
и попытки уговорить или заставить
такого ребенка «сидеть спокойно»
и «не вертеться», когда ему что-то
читают, рассказывают или иным
образом занимаются с ним.

Так, гипердинамичный сын
одной из моих клиенток учился чи-
тать... под кроватью. Именно туда он
прятался от попыток матери усадить
его за стол или хотя бы на диван.
Мать была в отчаянии, так как на сле-
дующий год Мише предстояло идти
в школу, а он даже не знал букв. Я по-
советовала матери не напрягаться и
идти от предложений ребенка. Изго-
товив соответствующие случаю кар-
точки, мать, лежа на кровати, спуска-
ла их вниз и задавала вопрос. Из-под
кровати немедленно слышался от-
вет, сопровождающийся бешеной
возней и довольным хихиканьем.
Уверенно читать по слогам шести-
летний Миша обучился за три с не-
большим месяца таких «подкроват-
ных» занятий. При этом занимался
он с искренним удовольствием, по-
путно учил читать плюшевую собач-
ку и грузовик, которые тоже жили
под кроватью, а после окончания
цикла заявил: «В школе еще надо пи-
сать и математика. Математику я буду
делать под папиной кроватью, а пи-
сать — за фикусом. Только пусть мне
мама прописи купит, как у Иры, с
Микки-Маусом».

В дальнейшем целесообразно
организовать контакт со специа-
листом так, чтобы он мог не часто,
но регулярно наблюдать за разви-
тием ребенка, соответственно кор-
ректируя рекомендации для родите-
лей. В случае тяжелого гиперкине-
тического расстройства, осложнен-
ного другими неврологическими
нарушениями (такими, как нару-
шение развития речи, повышенная
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перезвонить. Карты — это не про-
блема. А что мы будем делать потом?
Искать клады? — В голосе папы явно
против его собственной воли про-
звучала надежда, и вдруг на какое-то
мгновение в солидном директоре
фирмы проглянуло что-то от Тома
Сойера. Именно в этот момент я
впервые заметила, что Гришка-ката-
строфа похож не только на маму и
бабушку, но и на папу.

— Да, клады. Обязательно кла-
ды. Именно так, — подтвердила я,
хотя за секунду до этого не думала ни
о каких кладах.

Дальше события разворачи-
вались стремительно, совершенно
в Гришкином стиле. В дорогой обу-
чалке-развивалке  флегматичная
учительница («Она на карася похо-
жа!» — со смехом рассказывала Анто-
нина) полюбила Гришку с первого
взгляда.

— Он у вас такой подвижный,
раскрепощенный,  так свободно
мыслит и отвечает, — размягчено
говорила она удивленной матери,
которая приготовилась к привыч-
ному выслушиванию претензий. —

многое знает. Его будут хвалить. Это
непривычно, и для того, чтобы ис-
пытать это непривычное удоволь-
ствие снова и снова, ему придется
напрягать внимание, следить за учи-
тельницей, чтобы вовремя поднять
руку, ответить впопад и, в конце кон-
цов, заслужить ее похвалу. Положи-
тельный опыт обучалки-развивалки
плюс ваша поддержка («Вот видишь,
здесь у тебя все получается, получит-
ся и в школе. Все дело в том, чтобы
следить, знаешь, как разведчики сле-
дят, шпионы, и все вовремя понять
и ответить, когда спрашивают…»)
позволят перекрыть негативный
опыт неудачи этого года.

— Как-то мне уже и не верится,
что все так хорошо получится...

— Именно вы и должны верить.
Если не будете верить вы, не поверит
никто. И еще вам придется прислать
ко мне папу. И завести собаку. Толь-
ко не какую-нибудь там таксу или
коккер-спаниеля. Эрдельтерьер или
даже лучше фокстерьер...

— Но они же лают все время!
— Да, лают! — плотоядно усмех-

нулась я. — А еще бегают, прыгают  и
суют  во  все  свой  мокрый чер-
ный нос.

— О господи! — Антонина сжа-
ла руками виски. — Вы думаете, они
будут вместе?..

— Именно так я и думаю. И не
забудьте про папу.

Папа оказался спокойным и
здравомыслящим человеком, кото-
рый прекрасно чувствовал состоя-
ние жены, но устранился от ситуа-
ции, будучи ничем не в силах помочь
ни ей, ни сыну.

— Понимаете, — негромко объ-
яснял он мне. — Я пытался все делать
в соответствии с инструкциями,
с книгами. Но ничто не помогает.
В конце концов, я же не специалист
в вопросах воспитания, я строитель,
я кормлю семью, а Тоня сидит дома...
Ей понадобилась ее мать, я согласил-
ся, хотя видит бог, как с ней тяжело.
Это же прямо какой-то унтер При-
шибеев в юбке. Но Гришка ее хоть
как-то слушается и боится — этого
не отнять... Может быть, и в самом
деле разумнее было бы отправить
его в деревню, но, сами понимаете,
все во мне протестует. Отказаться от
мысли самому растить своего сына,
дать ему образование, сделать из
него культурного, современного
человека...

— Не надо ни от чего отка-
зываться... Вы готовы попробовать
следовать еще одному набору ин-
струкций?

— Вы  специалист,  вам  вид-
нее, — попробовал отвертеться папа.

— Готовы или нет?
— Всегда  готов! — мужчина

вскинул руку в пионерском салюте
и я поняла, что в борьбе за Гришку-

агрессивность, неспособность к кон-
тактам с другими детьми), могут
потребоваться дополнительные ис-
следования (например, при неадек-
ватной агрессивности — энцефало-
графия, чтобы исключить наличие
очагов судорожной готовности в
мозгу ребенка) и (или) коррекцион-
ные занятия с психологом. Коррек-
ционные занятия, в зависимости от
фокуса проблем ребенка, могут быть
как групповыми, так и индивиду-
альными.

Индивидуальные занятия по-
казаны для детей с трудностями в
обучении, связанными с отвлекае-
мостью и недостаточным развитием
произвольного внимания. Группо-
вые занятия нужны в том случае,
когда ребенка необходимо адап-
тировать к коллективу сверстников,
научить его успешно взаимодейст-
вовать с ними, играть в совместные
структурированные игры.

Вернёмся к Грише...

Для меня было совершенно очевид-
но, что ни на какой анализ ситуации
Гришина мама сейчас не способна.
За много лет она устала от бесполез-
ного анализирования. Этой семье
были необходимы действия. И хотя
бы маленькие победы.

— Отправить   Гришу   в   де-
ревню — это значит отказаться от
борьбы,  сдаться  на  милость  его
состояния...

— Да, я знаю. Я в общем-то и не
собиралась его никуда отправлять.
Так просто сказала, себя потешить...

— Готов ли ваш муж помогать
вам? На сегодняшний день?

— Да, конечно. Он много ра-
ботает, но для Гриши всегда найдет
время. Лишь бы была какая-нибудь
польза. А то мы уже отчаялись...

— Тогда для начала так. Нахо-
дите какую-нибудь обучалку-раз-
вивалку для подготовки к школе и
немедленно отдаете туда Гришу...

— Его же не возьмут никуда... Он
же несносный...

— Найдите дорогую, с малень-
кими группами. Туда возьмут. Со-
глашайтесь со всем, что говорит учи-
тельница, дарите цветы, кивайте
головой как китайский болванчик:
«Обязательно сделаем, Марья Пет-
ровна! Работаем, Марья Петровна!
Спасибо за ценные указания, Марья
Петровна!». Ваша задача — чтобы
Гриша, по крайней мере, два-три
раза в неделю находился в условиях
более или менее структурирован-
ного коллективного обучения. Вы
совершенно правы в том, что домаш-
нее обучение гибельно и для него, и
для вас. Только в классе, только вме-
сте со всеми. Заниматься в обучалке-
развивалке ему будет легко, он уже

катастрофу мы обрели еще одного,
очень важного союзника.

— Для начала вам придется ку-
пить велосипед, фокстерьера и по-
дробную карту города и области.

— Велосипед у меня есть, —
флегматично откликнулся папа,
решив, видимо, ничему не удивлять-
ся. — На даче в сарае. Можно при-
везти. Про фокса жена мне уже гово-
рила. Я звонил в клуб, они обещали
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77777я семья и школа

Трехмесячный  алиментный
фокс души не чаял в подвижном хо-
зяине и готов был бегать за ним хоть
круглые сутки. На стену по моей
просьбе был вывешен собственно-
ручно написанный Гришкой режим
дня и кормлений для собаки. (Гипер-
динамичным детям просто необхо-
дим режим дня. Это структурирует и
организует не только их жизнь, но и
их мышление. Но они обожают его
нарушать и, как правило, преуспева-
ют в этом. У родителей просто не хва-
тает сил бороться еще и за режим.)

У Гришки никогда не было соб-
ственного режима дня. Теперь он
жил по собачьему режиму. Опять же
по моей просьбе правильная Анто-
нина сдерживала себя и регулярно
забывала покормить щенка, дать ему
витамины, сварить овощи или кашу.
Щенок плакал, Гришка впадал в бе-
шеную ярость, а Антонина резонно
возражала, что у нее и без щенка
много дел по хозяйству, и если бы
Гришка удосужился научиться пони-
мать часы или хотя бы звонил по те-
лефону и, сверившись с расписани-
ем, сообщал ей, когда нужно делать

праздники Гришка с папой играли в
«шпионов-кладоискателей». Игра
была абсолютно авторской и явля-
лась плодом нашего с папой совме-
стного творчества. Играют в нее так.
Сначала играющие отправляются
«на местность», подозрительную от-
носительно наличия там кладов,
тщательно изучают ее и составляют
подробный план в соответствии со
всеми правилами картографии. По-
том проверяется способность участ-
ников уверенно передвигаться по
этому плану (так как поиск кладов —
занятие опасное, и в случае чего про-
медление или неуверенность может
очень дорого стоить). Затем прово-
дится аналитическое обсуждение:
если бы вы были бандитом или пре-
ступником, то куда бы вы спрятали
клад именно на этой местности? Да-
лее обследуются все подходящие ме-
ста. Также полезным признается вни-
мательная (и, разумеется, незаметная
для объекта) слежка за всякими подо-
зрительными личностями (они мо-
гут навести кладоискателей на след
клада). В результате отыскивается
клад или еще что-нибудь полезное.

Фото
В. Воронова

А с письмом... Ну что ж, подтянем...
Подвижные дети, они, знаете ли,
часто буквы пропускают...

Гришка, естественно, цвел и
пах и восторженно орал прямо с
порога по-домашнему уютного клас-
са (обучалка арендовала под свои
нужды четверть государственного
садика):

— Мам, у меня сегодня две пя-
терки и три жетона!

то или это... Часы Гришка выучил за
два дня (ранее над этим навыком бе-
зуспешно бились два года). Режим
дня щенка перестал интересовать
его через месяц (сам подросший
щенок навсегда остался его самым
верным другом), но за это время
Гришка привык ориентироваться во
времени и самостоятельно рассчи-
тывать, когда должно произойти то
или иное событие. Изредка он даже

Папа клялся, что в процессе
игры Гришкина внимательность воз-
растает прямо как тесто на дрожжах.
Я на своих занятиях с Гришкой ни-
чего «дрожжевого» не наблюдала, но,
надо думать, по степени интересно-
сти мои занятия не шли с поиском
кладов ни в какое сравнение. Анто-
нина, в свою очередь, говорила, что
с «прогулок» за кладами муж и сын
приходят одинаково грязные и не
поймешь, кого ругать за это в первую
очередь. Подрастающий фокс, есте-
ственно, принимал в поисках кладов
деятельнейшее участие, многократ-
но вступал в схватки с крысами и
кошками, а однажды даже дейст-
вительно отыскал не то потерянный,
не то выброшенный кем-то бумаж-
ник с документами, которые папа
с сыном  торжественно  сдали  в
ближайшее  отделение  милиции.
(Как вы, наверное, уже догадались,
остальные «клады» закладывались в
соответствующие места Гришиным
отцом.)

Деревенская бабушка, поглядев
на все эти «городские выкрутасы и
безобразия» и убедившись, что внук
стал вроде бы более управляемым, а
дочка откровенно повеселела, отбы-
ла к изнемогающему под грузом кре-
стьянских забот мужу. Напоследок
троекратно облобызалась с зятем,
пребывающим по поводу ее отъезда
в нешуточно приподнятом настрое-
нии, и строго велела прощать ее,
«коли что было не так».

— Что вы, что вы, Авдотья Про-
копьевна! — искренне воскликнул
зять. — Какие между нами счеты!
Приезжайте, как надумаете, еще!

Сейчас Гришка учится в пятом
классе. Особых школьных успехов за
ним не водится, но только устойчи-
вая тройка по русскому языку (все
еще много ошибок, особенно в дик-
тантах) портит вполне пристойный
вид его табелей. Два раза в неделю он
занимается в секции футбола, а по
четвергам и выходным ходит в клуб
спортивного ориентирования, в ко-
тором, благодаря хорошей базовой
подготовке «кладоискателя», делает
большие успехи. Недавно захотел
играть на гитаре. Хотелось петь в
лесу, у костра. И голос, и слух оказа-
лись вполне приличными. Купили
гитару, нашли преподавателя. Про-
занимался ровно месяц и бросил.
Антонина начала было опять расстра-
иваться, но в конце концов изобре-
тательный Гришка сам нашел выход
из положения. Он подарил гитару
старшему приятелю из секции ори-
ентирования. Теперь приятель игра-
ет на гитаре, а поют они с Гришкой
на воскресных лесных сборах вмес-
те. Гришка говорит, что у них хоро-
шо получается, громко. Предлагал
показать, как они поют, но я почему-
то отказалась. Может быть, зря.

сам вспоминал о том,
что для занятий в обу-
чалке необходимо вы-
полнить то или иное
домашнее задание.

По средам Гришка
ходил ко мне в поли-
клинику на коррекци-
онные занятия, где мы с
ним в течение получаса
выполняли разные уп-
ражнения на развитие
памяти и внимания. (За
основу работы с Гриш-
кой я взяла актерский
тренинг на развитие
внимания  по  Стани-
славскому.)    Успехи
тщательно заносились
в разграфленную Анто-
ниной тетрадку и де-
монстрировались отцу
и бабушке. Через три
месяца занятий Гришка
уверенно удерживал в
зоне своего внимания
восемь среднесложных
предметов и в два раза
улучшил начальные ре-
зультаты по методике
«корректурная проба».

А по выходным и в
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Злоключения русского языка
в ХХ веке

«А вместо сердца — пламенный мотор…»

Мариэтта Чудакова время было в деревне всяких происше�
ствий, сколько свадеб, смертей. Какие
были длинные зимы! Какие длинные
ночи!»

Пока старуха думает о том, как
бы «перевести» все это на неведомый
ей язык письма, писарь, узнав, что зять
старухи из солдат, и уже не слыша, что
теперь он «у доктора в швейцарах»,
стал быстро писать.

«В настоящее время, — писал
он, — как судьба ваша через себе оп�
ределяла на Военое Попрыще, то мы
Вам советуем заглянуть в Устав Дис�
цыплинарных Взысканий и Уголовных
Законов Военнаго Ведомства, и Вы ус�
мотрите в оном Законе цывилизацию
Чинов Военаго Ведомства…»

И чем дальше пишет писарь, тем
больше расширяется пропасть между
совершенно условным текстом пись-
ма и тою «жизнью», которую хотела
бы вместить в строки письма старуха.

«Он писал и прочитывал вслух на�
писанное, а Василиса соображала о
том, что надо бы написать, какая в про�
шлом году была нужда, не хватило хле�
ба даже до святок, пришлось продать
корову. Надо бы попросить денег, надо
бы написать, что старик часто похвары�
вает и скоро, должно быть, отдаст богу
душу… Но как выразить это на словах?
Что сказать прежде и что после?» А из-
под пера писаря, хорошо помнящего
со времен солдатчины военный устав,
катятся слова, не имеющие отно-
шения ни к корове, ни к хвори стари-
ка, а сам старик, слушая письмо, «не
понял, но доверчиво закивал головой.

— Ничего, гладко… — сказал
он, — дай бог здоровья. Ничего…»

В-четвертых, язык судебных уло-
жений. Его специальное, тоже локаль-
ное применение для всех было оче-
видно (хотя все при этом знали, что
в России от тюрьмы да от сумы не
зарекайся).

Не существовало и не могло су-
ществовать единой для всех автори-
тетной публичной речи, на которую
обязаны были бы ориентироваться
все говорящие и пишущие публично.

2.
Повторим: формирование еди-

ного публичного языка, письменного
(языка газет) и устного — языка за-
урядных (партийных, комсомоль-
ских, профсоюзных, производствен-
ных, в том числе планерок, летучек и
пятиминуток и всяких других) и тор-
жественных собраний, — было сугубо
советской новацией.

Широкая и даже широчайшая
экспансия политической лексики в

общественный быт сразу после Октя-
бря 1917 года завершилась к концу
первого пореволюционного десяти-
летия формированием официальной
публичной речи как единственно ав-
торитетной. Слово «единственно»
здесь особенно важно.

А всем ли была она понятна? Да
в том-то и дело, что нет. Вспомним —
публичные речи в дореволюционных
судах, обращенные защитниками и
обвинителями не к судьям — знато-
кам юридического языка, а именно к
присяжным заседателям, где нередко
преобладали «простые» люди, — были
слушателям понятны. Иначе и быть не
могло — как бы они тогда выносили
свои вердикты?

После Октября этот публичный
литературный, но общепонятный
язык стремительно исчезал, заменя-
ясь полупонятным и вовсе непонят-
ным самым разным слоям общества.

Вторжение новой революци-
онной риторики в прежнюю «адво-
катскую» публичную речь началось,
конечно, раньше — особенно бурно
в короткое время между Февралем
и Октябрем 1917 года. В рассказе
писателя Николая Никандрова «Ка-
таклизма», тогда же и написанном,
довольно выразительно показано
это половодье политической, в основ-
ном иноязычного происхождения,
непонятной  малообразованному
большинству лексики, захлестнувшее
уличные общественные ристалища.

«Лидеры поодиночке один за дру�
гим вырастают на высоком пьедестале
рядом с фигурой Пушкина, охрипшими
от крика голосами развертывают тут
перед Москвой программы своих пар�
тий, яростно состязаются в знаниях, в
красноречии, в смелости…

— …Аннексия!.. Федерализм!..
Мажоритарный!, — то и дело возносят�
ся вверх <…> энергичные, хлесткие, эф�
фектные на вид слова. — … Империа�
лизм!.. Квалификация!.. Референдум!..
Реванш!.. Абсентеизм!.. Абстрактно!..
Конфедерация!.. Маразм!.. Синекура!..
Секуляризация!.. Агрессивный!.. Кон�
фликт!.. Центробежно!.. Анахронизм!..
Предпосылка!.. Дуализм!.. Laissez�
passer… Диалектический!.. Перифе�
рия!.. Квиетизм!.. Сакраментальный!..
Катаклизма!.. Товарищи, рабочие и кре�
стьяне, правильно я говорю?

Народ, пораженный неслыханной
плавностью и, главное, безостановоч�
ностью речей ораторов, одинаково
влюбленными глазами глядит на каждо�
го из них и с одинаковым жаром души
отвечает:

— Правильно!.. Правильно!»

1.
В России дооктябрьской, конеч-

но, были высокоавторитетные формы
речи.

Во-первых, это было слово Свя-
щенного Писания — недаром во вре-
мя церковной службы, перед тем как
начать читать фрагмент Евангелия,
священник или дьякон предупреди-
тельно возглашал (и ныне возглаша-
ет): «Вонмем!» То есть — вслушаемся,
внемлем!

Но всем было ясно, что это сло-
во — для особых случаев, в особой
ситуации, слово, удаленное от забот
текущего дня.

Во-вторых, это был язык цар-
ских манифестов и рескриптов —
торжественный, с очень ощутимой
отдаленностью от языка всех слоев
подданных. На исходе российской
монархии он ощущался как искусст-
венный. Двоюродный брат Александ-
ра Блока, писатель и издатель Георгий
Петрович Блок, которому в год смер-
ти императора Александра III было
пять лет, вспоминает, как в октябре
1893 года «внезапно Петербург по-
чернел» (многие здания затягивали
черным сукном), «повсюду печальные
надписи (поражали непонятные сло-
ва “в Бозе”)». Язык не очень понятный
(царские манифесты толковались
крестьянами вкривь и вкось), но от
того не менее авторитетный.

В-третьих, язык воинских ус-
тавов — тоже не всем внятный, при-
менимый лишь в специфических —
армейских — условиях.

Вспомним рассказ Чехова «На
святках». «Любезному нашему зятю Анд�
рею Хрисанфычу и единственной нашей
любимой дочери Ефимье Петровне с
любовью низкий поклон и благосло�
вение родительское навеки неруши�
мо…» — выводит писарь под диктовку
деревенской старухи. Но вот извест-
ные старухе начальные эпистоляр-
ные обороты речи иссякают, и она
отчаивается: что же писать дальше?
«— Чего и вам желаем от Господа…
Царя небесного… — повторила она и
заплакала.

Больше ничего она не могла ска�
зать. А раньше, когда она по ночам ду�
мала, то ей казалось, что всего не по�
местить и в десяти письмах. С того вре�
мени, как уехали дочь с мужем, утекло
в море много воды, старики жили, как
сироты, и тяжко вздыхали по ночам, точ�
но похоронили дочь. А сколько за это
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3.
После Октября в процессе лик-

беза — ликвидации безграмотности,
где безграмотность угнездилась в са-
мом названии кампании (потому что
можно посредством кампании лик-
видировать неграмотность, но вы-
лечить таким путем от безграмот-
ности — весьма затруднительно),
рабочих и крестьян выучили читать
газеты (Ленин никогда не скрывал,
что граждан новой России учат гра-
моте в первую очередь ради этого).
И тогда дело пошло покруче. Язык
газеты был языком новой власти —
его нужно было понимать.

Эту   новую   коллизию   рано
почувствовал Маяковский (хотя в
конечном счете смотрел на нее с
неоправданным оптимизмом).

Акуловкой получена газет связка.
Читают.
В буквы глаза втыкают.
Прочли:
— «Пуанкаре терпит фиаско».
Задумались:
Что это за «фиаска» за такая?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
— Слушай, Петь,
С «фиаской» востро держи ухо:
Даже Пуанкаре приходится его

терпеть.
Пуанкаре не потерпит

какой�нибудь клячи.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
А этого терпит.
Значит — богаче.
Американец, должно.
Понимаешь, дура?!

Непонимание перешло посте-
пенно в низших слоях общество в
недопонимание — и так и осталось
в этом виде на долгие годы.

Что касается власти — ей очень
скоро перестало требоваться адек-
ватное понимание ее языка. Вперед
выступили совсем другие задачи.

4.
«Сплотить ряды… еще теснее

сплотим ряды… сплотимся вокруг ЦК
КПСС…»

Старшие поколения — бабушки
и дедушки нынешних школьников —
не один десяток лет чуть ли не еже-
дневно встречали на газетных стра-
ницах эти выражения.

Они стали назойливо повто-
ряться довольно рано — еще в 20-е го-
ды. И об опасном речевом процес-
се еще тогда предупреждали люди,
озабоченные состоянием родного
языка.

«Следует   избегать   высоко-
парных выражений, напыщенных
образов…“Стальными сплоченными
колоннами пролетариат всего мира
движется к коммунизму, отметая на
своем пути все препятствия”. Это —
омертвелые выражения. Они убивают

то живое чувство, с которым, быть
может, произносит их оратор. Если
такое чувство есть, то оно заслоняет-
ся фразеологией, уже утратившей
свою свежесть» (Рожицын В. Как вы�
ступать на собраниях с докладами и
речами. 1928).

Но этим предупреждениям власть
не вняла — теряя «живое чувство», она
упорно омертвляла русский язык.

«Под руководством партии, при
чутком и повседневном руководстве
ЦК и неустанной поддержке и помо-
щи товарища Сталина сплотилась
вокруг советской власти и партии вся
масса советских литераторов». (Речь
секретаря ЦК ВКП(б) А. А. Жданова на
Первом Всесоюзном съезде советских
писателей в 1934 году.)

«Коммунистические   партии
сплачивает великая цель освобожде-
ния рабочего класса от гнета капита-
ла… они сплачиваются и укрепляют
связи и сотрудничество между собой.
Идейное сплочение и братская соли-
дарность марксистских партий ра-
бочего класса различных стран…».
(Постановление ЦК КПСС «О преодолении
культа личности и его последствий”,
30 июня 1956 года.)

«Обсуждение итогов ХХ съезда
КПСС свидетельствует о силе, органи-
зованности и несокрушимой спло-
ченности рядов партии». (Письмо ЦК
КПСС ко всем партийным организациям
«Об итогах обсуждения решений ХХ съез�
да КПСС и ходе выполнения решений
съезда». 16 июля 1956 года. Строго сек�
ретно.)

«…Сила советских коммунис-
тов — в сплоченности их рядов».
(Речь Генерального секретаря ЦК КПСС
К. У. Черненко на пленуме ЦК КПСС
13 февраля 1984 года.)

«…Долг коммунистов-ленинцев
состоит в том, чтобы еще теснее
сплотить свои ряды… Тесно сплотив-
шись вокруг ленинского Централь-
ного Комитета и его руководящего
ядра,.. коммунисты, все советские
люди с оптимизмом смотрят в бу-
дущее…» (Речь члена Политбюро ЦК
КПСС, Председателя Совета минист�
ров СССР Н. А. Тихонова на пленуме ЦК
КПСС 13 февраля 1984 года.) Это —
речи людей власти после похорон
генсека Ю. В. Андропова, в день вы-
боров на пленуме ЦК КПСС нового
генсека — К. У. Черненко, жизни кото-
рому в этом качестве отпущено будет
всего год. Через десять лет филолог
и телеведущий А. Архангельский на-
пишет: «Державность коммунистиче-
ская... продолжала твердить заученное
“еще теснее сплотим ряды вокруг
родной коммунистической партии...”
даже в тот момент, когда пора уже
было читать отходную» (Известия,
18 октября 2004). Незадолго до этого
излюбленное клише высмеет в рас-
сказе «Зомбификация» писатель Вик-
тор Пелевин: «Важнейшая роль, по

оценке гаитянского антрополога Ми-
шеля Лягера, отводится ритуалам,
призванным «сплотить ряды» тай-
ного общества, — это сборища, про-
водимые исключительно ночью (со-
всем как заседания Политбюро при
Сталине)…»

5.
…Помните сцену в булгаковской

пьесе «Иван Васильевич» — разговор
квартирного вора Милославского с
послом шведского короля через пере-
водчика-дьяка?

«Дьяк. Он спрашивает — чего
королю передать.

Милославский. Наш пламенный
привет.

Бунша. Я не согласен королю
пламенные приветы передавать. Меня
общественность загрызет».

Тут — два взгляда на одно и то же
словосочетание: для Милославского
это междометие, мертвое клише, не
имеющее ровно никакого значения.
А для «бывшего князя» Бунши — часть
советского строго регламентирован-
ного мира, ее надо применять только
по назначению.

В 1922 году был сочинен бодрый
«Авиамарш» (слова Павла Германа).
Те, кто с энтузиазмом пели:

Нам разум дал стальные
руки�крылья,

А вместо сердца — пламенный
мотор!

— они, пожалуй, тогда еще ощущали
это пламя в груди.

Когда двадцать два года спустя
в основополагающем журнале «Боль-
шевик»  некие  авторы  вчетвером
учиняют разгром повести Зощенко
«Перед восходом солнца» и противо-
поставляют ей произведения, в ко-
торых все четверо «находили пла-
менный призыв к жизни и борьбе,
непоколебимую веру в торжество на-
шего правого дела» (Горшков В., Ваулин
Г., Рутковская Л., Большаков П. Об одной
вредной повести) — то тут никакого
пламени уже нет.

Проходит  еще  сорок  долгих
советских лет.

“Где бы ни трудился Констан-
тин Устинович, он всегда проявлял
себя как <…> пламенный пропаган-
дист марксистско-ленинских идей”.
Это — из уже цитировавшейся речи
Н. А.Тихонова о новом генсеке. Люди
смотрят на телеэкран, видят старого
и явно больного Черненко — и мож-
но с уверенностью сказать, что в стра-
не нет ни одного человека, который
принимает слова о его пламенности
всерьез.

Но тогда — к кому же и зачем
они обращены?

К этому мы вернемся в одном из
следующих номеров журнала.



28

Познакомившись с Тарковским
в ту пору, когда Андрей собирался
снимать фильм по сценарию Гуэрры,
Феллини спросил у русского коллеги:
«Что тебя привлекает в этом авторе
в первую очередь?» И Тарковский,
не задумываясь, ответил: «Прежде все-
го, то, что он — поэт». «Я должен был
сказать это раньше тебя», — заметил
Феллини.     — — — — — — — — — — —

— — — — — — — — — — — — — —
Заслуги Гуэрры признаны ми-

ровым кинематографическим сооб-
ществом. Однажды на заседании Ев-
ропейской Академии киноискусства,
которое проходило в Риме, Гуэрре
должны были вручить почетный приз
за вклад в европейское кино. Вела

Можно соорудить фонтаны по
всей округе. И не по какому-нибудь
трафарету, а придумав оригинальный
о б р а з  д л я  к а ж д о г о  и з  н и х .  В о т
фонтан — улитка, взбирающаяся по
склону вдоль лестницы, что ведет на
очаровательную площадь в городке
Санта Агата. Вот «Поющий тростник»
в Торчелли. А вот мозаический ковер,
который удерживают над поверх-
ностью небольшого водного бассей-
на струи фонтана, а на ковре этом —
конусообразные   горки   «соли»,
ибо именно соль, которую добывают
в Червии, является символом этого
городка на побережье Адриатики.
Вот целый лес деревьев, опутанных
рыбацкими сетями. Правда, деревья
эти — из зеленого стекла. Таков
фонтан в Риччьоне, и называется он
«Лес воды».

А вот другой лес — «Лес подар-
ков». Так называется магазинчик в
Пеннабилли, который торгует изде-
лиями, сделанными по эскизам Гуэр-
ры. Каждый раз, заходя в него, я испы-
тываю радость, смешанную с печалью.
Печаль — из-за невозможности ку-
пить непременно все, что хотелось бы

— — — — — — — — — — — — — —
Высоко в горах, «где слышен ка-

шель Бога», живет великий итальянец
Тонино Гуэрра.

В марте ему исполняется 90 лет.
Весь мир знает Гуэрру прежде всего
как выдающегося сценариста, автора
сценариев к фильмам Феллини, Анто-
ниони, Тарковского, Ангелопулоса и
других известных кинорежиссеров.
Между тем Гуэрру часто называют
Человеком Возрождения. И это спра-
ведливо: ведь он является также писа-
телем, поэтом, художником, скульпто-
ром, дизайнером…

Вся Эмилия-Романья (область,
где живет Тонино), не говоря про его
родные города Сан-Арканджело и
Пеннабилли (в первом он родился, во
втором — обитает последние трид-
цать лет), постоянно испытывает на
себе энергию преображения, кото-
рую Гуэрра источает с регулярностью
и неотвратимостью солнца.

В свое время эти места осветили
своим присутствием Джотто и Данте,
а Пьеро делла Франческа родился в
соседнем Сансеполькро. Нынче Гуэр-
ра сам является реальным гением

«Там, где слышен кашель Бога»
Андрей Хржановский
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этих мест. Он чувствует себя ответст-
венным за их состояние и неукосни-
тельное процветание. А что можно
сделать для этого? Можно отрестав-
рировать и сделать обитаемой за-
брошенную церковь в горах. Можно
пинетту близ Равенны — ту самую со-
сновую рощу, которую воспевал еще
Данте, — увешать колокольчиками
так, чтобы при порывах ветра роща
оглашалась мелодичным звоном.

иметь на память. Чего
здесь только нет! Кера-
мика: блюда, кувшины,
кружки самой причуд-
ливой формы… Скатер-
ти, занавески, салфетки,
абажуры, шкафы… Нако-
нец, написанные Тони-
но и им же проиллюст-
рированные книги сти-
хов и прозы, его пасте-
ли, акварели и коллажи.

После поездки по
толстовским местам Гу-
эрра буквально заболел
идеей создать собствен-
ные вариации на тему
дорожного фонаря. Так
родился целый цикл ме-
таллических скульптур,
который Тонино посвя-
тил памяти одного из
своих российских дру-
зей — Мстислава Рос-
троповича.

Многие   дома   в
Пеннабилли и Сан-Арканджело укра-
шены памятными эмалированными
досками, на которых Тонино написал
свои посвящения жителям этих до-
мов. На одной из досок такая надпись:
«Ты говоришь, что любишь цветы,
и срываешь их. Ты говоришь, что
любишь рыб, и ешь их. Когда ты гово-
ришь, что любишь меня, я боюсь».

Тонино Гуэрра остается поэтом
во всем, что бы он ни делал.

Фонтан
«Ковер-

самолет».
Город

Червиа
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итальянский фильм ты любишь боль-
ше всего?» — «Восемь с половиной».

Тогда он, почти без паузы:
— А ты любишь Брежнева?
— Ты считаешь, что между Фел-

лини и Брежневым есть что-то общее?
— Браво, — выставляет   мне

оценку Тонино. — Над чем ты сейчас
работаешь? Назови мне тему.

— «Пушкин и Кавказ».
— «Пушкин и Кафка?» Браво, —

снова оживляется Тонино. — Что инте-
ресного случилось нынешней зимой?

— Были такие холода, что птицы
замерзали на лету и падали замертво
на снег.

— А что такое ледоход? Я со-
бираюсь в Ленинград. Что можно
слышать, когда по Неве идет лед?

— По части звука лучше меня
тебе представит картину мой отец —
ведь он, ты знаешь, профессиональ-
ный звукоимитатор…

Тонино обращается к отцу, и тот
при помощи подручных средств —
таких, как скомканный лист плотной
бумаги, а также струя воздуха, выду-
ваемая сквозь сомкнутые зубы, — изо-
бражает потрескивание льдин, шум
ветра и ледяной шуги…

А через год-другой я смотрю
фильм братьев Тавиани по сценарию
Гуэрры и вижу там такую сцену. Пас-
тухи, застигнутые непогодой, вынуж-
дены проводить ночь в лесу, у костра.
И один из них говорит: «Я слышал

торжественную церемонию великая
французская актриса Жанна Моро.
И она, и все участники, и те, кто вру-
чал призы, и те, кто их получал, гово-
рили по-английски.

Когда очередь дошла до Тонино,
весь зал, приветствуя его, встал. А он,
принимая награду, сказал по-русски:

— Спасибо.
И потом — по-итальянски:
— Я не понимаю, почему вы все

говорите не на своих родных языках.
И если уж надо говорить на каком-
нибудь иностранном языке, я буду
говорить по-русски… — — — — — — —

— — — — — — — — — — — — — —
За свою долгую жизнь в кино

Гуэрра написал больше сотни сцена-
риев. Но, произнося имя Гуэрры, мы
рифмуем его прежде всего с именем
Федерико Феллини.

Они родились на расстоянии
нескольких километров и нескольких
дней друг от друга в провинции Эми-
лия-Романья в 1920 году. Но сближа-
ло их не только это, и не только гени-
альная одаренность каждого. Но еще
и общая память о детстве, которая так
замечательно воплотилась в их сов-
местной работе в фильме «Амаркорд».
(Что в переводе с романьольского
диалекта означает «Я вспоминаю».)
И способность  сохранить  в  себе
на всю жизнь детское восприятие,

— Мы не делаем ски-
док.

— Он из деревни, а у
них, у деревенских, при-
нято торговаться, — всту-
пается за меня Федерико.

— Ну, хорошо, если
нельзя за 12 тысяч, я готов
купить его за 18, — гово-
рю я

— Я же вам сказал: 25.
— Это ваше послед-

нее слово?
— Да, последнее.
— Ну,   хорошо,   я

покупаю этот галстук, —
протягиваю   продавцу
30 тысяч.

Продавец заворачи-
вает покупку, и мы быстро
выходим  из  магазина.
Продавец нагоняет нас
уже за порогом:

— Вот сдача. Возь-
мите 5 тысяч сдачи.

— Не    беспокой-
тесь, — обращается к не-
му Федерико — у них в де-
ревне не принято брать
сдачу».  — — — — — — — —

— — — — — — — — —
Гуэрра —  великий

мастер диалога, а изобре-
тательность его бывает

безудержное воображение и страсть
к игре как к форме человеческого
поведения. Причем не только в кино.

Тонино рассказывал: «Однажды
в Риме мы с Федерико заходим в доро-
гой магазин, который торгует модны-
ми галстуками. Я интересуюсь ценой
одного из самых роскошных.

— 25  тысяч  лир, — отвечает
продавец.

Я:
— А вы можете сбросить цену? Я

куплю этот галстук, если вы продади-
те мне его не дороже, чем за 12 тысяч.

Продавец раздраженно:

стодушна, сколь изощ-
ренна. Некоторые его
достижения я привожу
в  пример  студентам,
а когда нет под рукой
студентов, пересказы-
ваю  случайным  слу-
шателям.

Вот начало одного
из фильмов по сцена-
рию Гуэрры.

Немолодой  муж-
чина    (его   играет   Мар-
челло    Мастроянни)
садится  в  поезд.  Его
визави в купе — инте-
ресная дама чопорного
вида. По всему видно,
что мужчина жаждет об-
щения, но не знает, чем
вызвать на него спутни-

цу. И тогда он обращается к даме:
«Спросите меня, куда я еду?». Ошара-
шенная дама повторяет этот вопрос.
«Я еду в Парму, — радостно отвечает
ее попутчик. «А теперь спросите меня,
к кому я еду?» — и так далее…

Когда   мы   только   познако-
мились — а это было 35 лет назад —
Тонино  часто  в  середине  беседы
обращался ко мне:

— Спроси меня, о чем хочешь…
И если я, не имея подсказки на

манер героя Мастроянни, испытывал
секундное  замешательство  с  во-
просом, он спрашивал сам: «Какой

столь про-

Тонино
Гуэрра

и Федерико
Феллини



30

как нищий араб, не имеющий ничего,
кроме такого будильника, каждый
день приходит с ним на базар в надеж-
де продать его. И каждый день к нему
подходит старуха-бедуинка со свои-
ми раздумьями, не купить ли ей этот
будильник: ведь если закрыть глаза, то
в ночной тишине равномерное ти-
канье часов можно принять за стук
чьего-то сердца…    — — — — — — — —

— — — — — — — — — — — — — —
С Гуэррой русских друзей по-

знакомила жена Тонино — очарова-
тельная и талантливая Лора. Когда
они познакомились, она работала
редактором на «Мосфильме». Свиде-
телями на их брачной церемонии
были Андрей Тарковский и Мике-
ланджело Антониони. Лора подарила
Гуэрре то, что стало неотъемлемой
частью его жизни — Россию, а нам
всем — дружбу с Тонино, которая
длится более 30 лет.

Мне посчастливилось не только
снять два фильма по сценариям Тони-
но, но и много путешествовать в его
обществе.

Мы бывали вместе, и не раз, в
Петербурге и его пригородах, бывали

— — — — — — — — — — — — — —
Я мог бы еще многое рассказать

об этом великом поэте и великом
человеке. Но будет, должно быть,
правильно, если я уступлю место
юбиляру, — пусть читатель услышит
его голос не в моем пересказе.

Вот несколько его образов.
«…Все буквы, которые в прошлом

слагали на крышах коммунистиче-
ские лозунги, теперь упали на фасады
домов, чтобы обозначить названия
банков и слова реклам…»

«Подходя  к  Зимнему  дворцу,
слышу за спиной шум быстрых шагов
и на мгновение вспоминаю о больше-
виках, которые в 17-м наспех пересек-
ли площадь и свергли правительство.
Но это спешили американцы: начал-
ся дождь, и они были покрыты легки-
ми накидками из пластика, которые
делали их похожими на коконы».

«Страх — друг телевизоров и се-
мейного эгоизма. Едим мясо вместе с
изображением, в то время как голос,
выходящий из бездушного механиз-
ма, заполняет собою молчание, царя-
щее между мужчиной и женщиной,
между родителями и детьми. Надо бы
вернуться туда, где слово вновь воз-
вращено нашим детям и образы зре-
ют в нашей фантазии».

в Одессе, Киеве, Вологде, Кириллове,
Ферапонтове.   Путешествовать   в
обществе Тонино — это отдельная
радость.

Во-первых, от общения, которое
в дороге приобретает особую пре-
лесть, — так же, как жареный цыпле-
нок,  съеденный  на  квадратном сто-
лике в купе поезда, почему-то кажется
вкуснее того же цыпленка, съеденно-
го в лучшем грузинском ресторане.

однажды,  как  трещали  льдины  во
время ледохода на северной реке…»
И проделывает на глазах у других
пастухов (своих собратьев) то, что
недавно проделывал мой отец перед
изумленным Тонино…   — — — — — —

— — — — — — — — — — — — — —
Гуэрра может опоэтизировать

любую  вещь.  Даже  будильник  без
стрелок. У него есть рассказ про то,

Во-вторых, оттого,
что  ты  становишься
невольным свидетелем
и в  некотором  смыс-
ле соучастником  того
творческого процесса,
в котором непрерывно
пребывает Гуэрра.

Ну а в-третьих, те-
бе удается порой под-
смотреть технологию
этого процесса.

Однажды украин-
ские пограничники, не
удовлетворенные тем,
как   были   оформле-
ны документы Гуэрры,
предложили ему вместе
с женой сойти с поезда
Москва—Киев в погра-
ничном пункте — Ко-
нотопе.

Я, разумеется, со-
шел с поезда вместе с
ними.

Мы оказались в ка-
раулке, похожей на по-
лицейский участок из
пьесы «Смерть Тарелки-
на». На мгновение я вы-
пустил из вида Тонино.

Не обнаружив его в караулке, я вышел
наружу и застал такую картину.

Тонино стоит недалеко от кара-
ульной будки и, указывая на одинокую
рябину, снимает допрос с погранич-
ника. «Коме си кьямо квесто пьян-
те?» — спрашивает он. Застигнутый
врасплох такой постановкой вопроса,
пограничник  отвечает  сначала  с
индифферентной дикцией, а затем,
после повторных: «Как?» — по скла-
дам: «Ря-би-на»…

— А это? — продолжает допрос
Тонино уже по-русски, указывая на
кирпичное здание фабричного типа
за железнодорожным полотном.

— Это  секретный  объект, —
говорит, уже обращаясь ко мне, по-
граничник. Он, кажется, готов из-
виниться  перед  любознательным
итальянцем, который заносит все его
ответы в записную книжку — с ней
Тонино никогда не расстается.

«Машина ассоциаций» Гуэрры
всегда в действии. Вот мы едем в поез-
де «Москва—Одесса». Тонино направ-
ляется в конец вагона, где находится
туалет. Возвращаясь, обращается ко
мне: «Ты видел когда-нибудь электри-
ческий стул?..» — — — — — — — — — —

Слева:
Тонино
рыбачит
на Неве
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зажмурить глаза. «Но почему так тихо? Где же шелест
березкиных листьев шепот ветерка?»

— Березы, в тишине играть неинтересно! — крик-
нул Рыжуля. — Где ваше «Ш-ш-ш»?

Тишина… «Нет, так дело не пойдет, так невеселая
игра получается. — Придется и их «Ш-ш-ш» искать».

За березовой рощей земляничная поляна, а на
ней под кочкой тетушка Мышь живет. «Отправлюсь к
ней, — решил лисенок. — Она все лесные новости
знает!» Он подбежал к норке, в которой обычно шур-
шала мышь, и прислушался. Никакого шуршания, ни-
какого шебуршания — тишина. Где же наше лесное
«Ш-ш-ш»?

И вдруг издалека донеслось «Ш-ш-ш», но не гром-
кое, а тихое, убаюкивающее. Рыжуля осторожно по-
шел на звук. Звук проникал сквозь травинки, которые
покачивались в такт ему: «Ш-ш-ш, ш-ш-ш-ш, ш-ш-ш».
Под еловыми ветвями, у самой земли, мама ежиха ука-
чивала своего малютку: «Ш-ш-ш». И в этом звуке ли-
сенок узнал и шипение ужика, и шелест березкиных
листьев, и шуршание тетушки Мыши. А непоседа ежо-
нок посапывал своим черненьким носиком. Его глаз-
ки-бусинки были крепко закрыты.

Ежиха увидела Рыжулю:
— Что тебе, малыш? Пожалуйста, не разбуди мое-

го сыночка.
— Тетушка Ежиха, не могли бы вы отдать наше

«Ш-ш-ш»? Без него в лесу пусто… А ваш ежонок уже
спит, вы его укачали.

— Конечно, конечно, я никак не могла его успо-
коить. Мне так нужна была эта лесная колыбельная!
Не забудь поблагодарить от меня ужика, березки и
мышку.

Вот такой денек выдался у Рыжули… Засыпая ве-
чером в своей норе, он слушал тихую лесную колы-
бельную: «Ш-ш-ш».

После того как ребенок внимательно послу-
шал сказку, попросите его вот о чем:

Повтори звук, который искал лисенок. Про-
изнеси его по-разному (как уж, как березка, как
мышка, как ежиха), меняя интонацию и громкость
голоса.

Вспомни слова, связанные с этим звуком
(шуршать, шипеть, шелестеть, шуметь).

Придумай свою лесную колыбельную. Какие
еще звуки могли бы наполнить ее?

Придумай свою лесную «будилочку». Какие
звуки разбудят Рыжулю и ежонка? Почему?

Придумай свое продолжение сказки. Кому
еще могло понадобиться «Ш-ш-ш»?

Перескажи сказку. Разыграй ее по ролям с
друзьями.

У многих дошкольников в той или иной сте-
пени отмечается общее недоразвитие речи. Спра-
виться с ним — задача, конечно, специалистов-ло-
гопедов. Но и родители могут немало сделать. Мы
предлагаем им привлечь на помощь сказки, спе-
циально приспособленные для этой цели. Такие
сказки призваны тренировать артикуляцию
ребенка, закреплять те или иные звуки речи. Они
помогут также расширить его словарный запас,
вводить новые глаголы, существительные, при-
лагательные. При этом обогащаются представле-
ния ребенка об окружающем, развиваются его
восприятие, память, мышление. Он учится пе-
ресказывать услышанное. Развиваются творче-
ские способности ребенка. Его можно попросить,
чтобы он рассказал сказку по-своему: изменив
время действия, от первого лица или от лица
другого персонажа, с иным концом, с новыми
героями. И еще: работа со сказками укрепит веру
ребенка в свои возможности, снимет отрица-
тельные переживания, связанные с речевыми
погрешностями.

Лесная колыбельная

«Что за день сегодня? — причитала мама ежиха. —
Мой сынок все время плачет! Никак не могу его успо-
коить. Есть не хочет, спать не хочет, гулять — тоже не
хочет! Что же, что же делать?..»

Лисенок Рыжуля вылез из норы и сладко потянул-
ся. Все вокруг казалось обычным: и лес, и знакомая
тропинка, и маленький ручеек, журчащий в овражке.
«Что-то все-таки не так, — подумал Рыжуля. — Пойду,
разведаю».

Он быстро побежал по тропинке, подпрыгивая и
напевая. На большом камне, нагретом летним солн-
цем, грелся серебристый ужик. Рыжуля собрался было
бежать дальше, но остановился: «Он всегда шипит,
когда видит меня, а сегодня даже не поднял свою го-
ловку…» Лисенок потянулся лапкой к камню:

— Эй, что с тобой?
Ужик приподнялся, но знакомого «Ш-ш-ш» не

было.
— Ну и что же ты молчишь, где твое «Ш-ш-ш»? —

спросил Рыжуля.
— Не знаю, — грустно ответил ужик. — Утром я

шипел на резвящихся в траве зайчат, днем на медве-
жонка — он чуть не наступил на меня. Потом я при-
грелся на камне и вот «Ш-ш-ш» пропало …

«Попробую найти», — решил Рыжуля и побежал
дальше. Вот впереди березовая роща, там пенек и
прохлада. Лисенок поднял мордочку, листья берез иг-
рали с солнечными лучиками, пришлось даже слегка

Звучащие сказки
Ксения Иванова



                                                                                                                     Три истории

                                            Когда они уходят из дома

Когда они уходят из дома

История первая
Принцесса стрекоз

Бабушка привезла Элю к ее родителям
на выходные. Когда бабушка уехала, Эля пере-
оделась в белое шелковое платье с блестками,
с крылышками из прозрачного газа на спине,
надела на голову корону из золоченой бумаги
и вылетела в комнату, где были родители. Мама
говорила с кем-то по телефону, папа искал
что-то в компьютере.

— А вот и я! — радостно сказала Эля. —
Я соскучилась! Мама, папа, я — Принцесса
стрекоз!

— Бабушка  сшила  тебе  этот  балахон? —
спросила мама.

— Да, бабушка сказала, что на елке я буду
Принцессой стрекоз, я буду танцевать вот так!

И Эля грациозно закружилась по комна-
те, ступая ножками в белых чулках по блестя-
щему паркету. В белом воздушном платье она
походила сейчас на маленькую принцессу,

фею, Герду из сказки «Снежная Королева».
Мама продолжала говорить по телефону,

папа перебирал клавиши компьютера, не от-
рываясь, смотрел на экран.

— Я могу ласточку делать!
Эля подняла одну ножку, раскинула руки

в стороны и стала похожа на летящую лас-
точку.

— Надень тапочки, а то простудишься,
придется сидеть с тобой на больничном, а я
не могу себе этого позволить, — сказала мама.

— Я могу делать шпагат! — и Эля растяну-
лась на полу, сделав почти полный шпагат.

Родители продолжали заниматься свои-
ми делами.

— Я у бабушки ела суп, кашу, котлеты, не
капризничала, — сказала Эля, сидя на полу
и жалобно глядя на родителей.

Ответа не было.
— Когда я пойду в школу, я буду хорошо

учиться, — произнесла Эля.
— Я буду всегда слушаться вас...
— Я не буду бояться собак, пьяных…
— Я не буду громко разговаривать, чтобы

не мешать вам…
Мама продолжала говорить по телефону,

папина спина выражала безразличие.
— Бабушка сказала, что ты, мама, меня

очень любишь! — сказала Эля.
На глазах у нее появились слезы.

Роза Хуснутдинова
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— Это развалюха, — сказал папа. — Там
надо заново все перестраивать.

— Вот и перестроишь. На нашей даче ты
и крышу не мог починить. Пожалуйста, не
кричи, давай будем вести себя как цивилизо-
ванные люди. Мебель можешь забрать себе,
только мамин шкаф я заберу с собой, все-таки
старинная вещь, память. И компьютер заберу,
мне он нужен для работы.

— У тебя на работе есть компьютер, а у
меня на работе — нет, мне он нужнее.

— Не надо кричать, — сказала мама.
— Я не кричу, просто излагаю факты.
— Они делят вещи, — сказал Костик. —

Мама хочет забрать бабушкин шкаф и компью-
тер. А папа хочет оставить компьютер себе.

— Что будем делать с детьми? — спросил
папа.

Мама вздохнула:
— Я возьму к себе Костика, а ты Верочку.
— Но я бы хотел видеть и Костика, — ска-

зал папа.
— Будешь забирать его на выходные.

А Верочку привозить ко мне.
— А если мы будем жить в разных рай-

онах? — возразил папа. — Если учесть, какие
сейчас пробки на дорогах…

— Не преувеличивай, — сказала мама. —
И, пожалуйста, не кричи. Будем вести себя как
цивилизованные люди.

— Они хотят нас разлучить, — сообщил
Костик Верочке. — Ты будешь жить с папой, а я
с мамой.

— Разлучить? — Верочка широко раскры-
тыми глазами смотрела на брата. — Но я не
хочу!

— И я не хочу, — сказал Костик.
— Значит, мы не будем больше видеть-

ся? — Верочка жалобно смотрела на брата.
— Будем видеться по воскресеньям. Папа

будет забирать тебя у мамы и привозить в свой
дом. А меня будет оставлять у мамы.

— Я так не хочу! — заплакала Верочка. —
Я не хочу с тобой разлучаться!

— И я не хочу! — ответил Костик. — Но они
все равно сделают по-своему.

На край форточки со двора залетели два
воробья. Посидели рядышком, весело попис-
кивая и с любопытством оглядывая комнату, в
которой сидели дети. Потом одновременно
взлетели, добрались до березы, стоящей во дво-
ре, и уселись на ветке, опять рядышком.

— Бабушка сказала, что и ты, папа, меня любишь! —
выкрикнула Эля. — Она сказала: «Они много работают,
им некогда, поэтому ты живешь у меня!»

— Мама, папа, я люблю вас, — прошептала она
в отчаянии.

Никто не ответил Эле, не посмотрел в ее сторону.
Мама ушла на кухню, папа, не отрываясь, смотрел на
экран компьютера, на котором мелькали цифры.

— А вдруг я стану Принцессой стрекоз и улечу
от вас навсегда? — шепотом спросила Эля. — Что вы
будете тогда делать?

Ответом была тишина.
И тогда Эля — маленькая девочка с черными шел-

ковистыми волосами до плеч, с грустными глазами на
бледном красивом личике — поднялась с пола, подошла
к окну, подпрыгнула и маленькой серебристой стре-
козой вылетела в форточку окна, закружилась в вихре
снежинок, исчезла из виду.

Больше родители никогда не видели Элю.

История вторая
Чтобы не разлучаться

Верочка и Костик сидели в своей комнате. Вероч-
ка играла с плюшевой обезьянкой, Костик катал паро-
возик по рельсам игрушечной железной дороги.

Дверь в соседнюю комнату была приоткрыта, там
разговаривали родители.

— Будем вести себя как цивилизованные люди, —
сказала мама. — Без скандалов и выяснений отношений.
Ты согласен?

— Да, — вздохнул папа.
— Эту квартиру мы можем разделить на две одно-

комнатные, — сказала мама.
— Неизвестно, в каком районе окажешься, —

возразил папа. — Здесь-то мы живем в центре, рядом
с метро.

Костик обернулся к Верочке, прижал палец к губам,
прошептал:

— Кажется, мы больше не будем жить в этом доме.
Они разводятся.

Верочка испуганно смотрела на брата. Костик
приоткрыл дверь шире.

— Машину можешь оставить себе, дача будет за
мной, — сказала мама.

— Но у твоего Филиппа, кажется, уже есть дача, —
возразил папа.

— Это дача его матери, а мне хочется жить на соб-
ственной даче, ни от кого не зависеть, не спрашивать,
что мне сажать, цветы или капусту. Насколько я знаю,
у твоей Наташи тоже есть дача.
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— А давай станем как они? — кивнула Верочка
на воробьев. — Чтобы не разлучаться, быть всегда
вместе?

 Когда через полчаса родители вошли в детскую,
чтобы сообщить Верочке и Костику, что у них начи-
нается новая жизнь, они никого в комнате не обнару-
жили. Лишь на краю форточки сидели два взъерошен-
ных воробья и, покачивая головками, укоризненно
смотрели на них.

История третья
Ушёл в кругосветку

Когда Дима проснулся, в комнате было уже светло.
Розовые блики восходящего солнца играли на белых
в полоску стенах комнаты. Над Диминым диваном
со стены, с фотографий улыбались Федор Конюхов
на рассекающей море яхте, Евгений Шпаро с това-
рищами среди арктических снегов, мужественный
Тур Хейердал с Юрием Сенкевичем — они стояли на
палубе парусника. Эти фотографии Дима вырезал
из журнала «Вокруг света». На тумбочке возле дивана
лежали компас, бинокль, перочинный ножик, камеш-
ки с берега Черного моря и перо павлина, которое Дима
выпросил в зоопарке.

Дима поднялся и открыл форточку. Ворвался све-
жий ветер. За окном пахло весной и дальними странст-
виями. На тополе распустились листочки. Возле машин,
припаркованных у забора, прогуливалась кошка. Вот
она подняла мордочку и, мечтательно прищурившись,
понюхала воздух. Выгнула спину и легкими грациозны-
ми прыжками помчалась в сторону сквера.

Захотелось отправиться в путь. Куда-нибудь дале-
ко-далеко. Из спальни родителей послышались голоса.
Видимо, они тоже проснулись.

— Может, отдать его со следующего года в мате-
матическую школу? — сказал отец. — Будет лучше
разбираться в математике, в цифрах. Вон сын Леонида
Петровича — на всех олимпиадах призы получает! Ле-
онид Петрович рассказывал: «Спросишь у Вадика,
сколько будет три процента от семисот двадцати вось-
ми тысяч, — тут же ответ! Все считает в уме! Будущее
обеспечено! Конечно, он станет работать в каком-
нибудь крупном банке, как его отец! Конечно, когда
окончит школу и институт, финансовый или экономи-
ческий. Если бы Димка имел такие способности, он
тоже мог бы стать банковским работником, как я.

— Щас, — буркнул Дима. — Разбежался! А как же
Камчатка и вулканы?

— Ну, он же еще в школе учится, ему всего двенад-
цать! — возразила мама. — Я вот думаю, что ему пода-

рить на день рождения? Ему ведь не угодишь.
В прошлом году подарила ему чудную копил-
ку, а он говорит: «Мам, зачем мне эта свинья?»
И задвинул в угол шкафа. Так ничего и не по-
ложил в нее. Правда, копилка в виде свиньи,
может, не современно, сейчас тьма разных
игрушек! Вот видела недавно в магазине иг-
рушечный домик, нарядный такой, а на нем
золотыми буковками написано «Банк». Может,
его подарить?

— Щас, — покачал головой Дима. — Бан-
киром хотят сделать, удавиться. А как же
Галапагосские острова? А Остров Сокровищ?
А восхождение на Эльбрус? А кругосветка
на яхте под парусом?

— Если бы он научился банковскому
делу, — продолжал папа, — можно было бы
открыть филиал банка, назвать его «Элитный»
или «Супербанк», сделать Диму управляющим
этого филиала, научить его искать сотрудни-
чество с иностранными банками, наращивать
потенциал, менять процентную ставку в зави-

симости от конъюнктуры, получать дотации
от правительства во время кризисов, много
чего можно было бы добиться!

— Пора рвать когти, — прошептал Дима.
Он вытащил из-под дивана рюкзак, затол-

кал в него шерстяной свитер, брюки, компас,
ножик, фотоаппарат, подаренный бабушкой,
коробку спичек, шоколадку, еще кое-что
из мелочей и двинулся через коридор к вы-
ходной двери. Щелкнул замок, и в доме все
стихло.

— Знаешь, мне показалось, что по кори-
дору сейчас кто-то прошел, — сказала мама. —
Кто-то лохматый, бородатый, с рюкзаком
за спиной. Похожий на этого… как его? Его
фотография комнате Димы висит…Федор
Конюхов!

— Откуда взяться тут Федору Конюхову,
подумай сама! — ответил папа.

Но потом помолчал и сказал:
— Вообще-то я тоже слышал, как хлоп-

нула дверь.
Родители  поднялись,  обошли  всю квар-

тиру, заглянули в комнату Димы. Они там
никого не обнаружили. На столе лежала запис-
ка. «Ушел в кругосветку. Дима».

Иллюстрация
 В. Дмитрюка и С. Шведова
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СветСветСветСветСветлана:лана:лана:лана:лана: «Недавно мне захотелось порадо-
вать своих восьмилетних близняшек, и я купила
дочкам одинаковые коробки с косметикой.
Прошло несколько недель, один набор израсходован
ими обеими, а другой пылится на полке. Они до сих
пор не поняли, зачем им две одинаковые вещи...»

Мария:Мария:Мария:Мария:Мария: «Теперь я точно знаю, что приобре-
сти набор косметики с хрупким бьющимся
зеркальцем — значит рискнуть здоровьем ребен-
ка. Дочка носилась с помадой и зеркалом по всему
дому, где-то уронила его, а потом наступила на
осколки ножкой и порезалась. Пришлось искать
зеркало надежнее — из пластика, покрытого бле-
стящей фольгой».

Илья:Илья:Илья:Илья:Илья: «Однажды мы на родительском собрании
решили купить девочкам к Восьмому марта
сумочки с тенями и духами. Но, когда закупили не-
сколько наборов, забыли проверить, плотно ли
держатся крышки флаконов. Наборы несколько
дней пролежали в шкафу классной комнаты, и аро-
мат духов выветрился. К счастью, за день до празд-
ника одна мама это заметила, и мы успели ку-
пить новые подарки — плюшевых мишек и зайцев».

Следуя этим несложным предостережениям и
советам, вы сможете выбрать именно ту детскую
косметику, которая порадует и юную красавицу, и
вас самих.

Елена Большакова

согласится она на это и все равно втайне от вас бу-
дет «мазюкаться»: возможно, одолжив тушь и пома-
ду у подруги. А использование чужой косметики
может привести к кожным или глазным заболева-
ниям. Не спешите отказывать дочери в праве на
красоту, лучше пойдите вместе в магазин и купите
качественную детскую косметику. Маленькая мод-
ница будет в восторге, а вам не придется волновать-
ся, что она красится неизвестно чем.

Выбирая детскую косметику, обратите
внимание на:

Срок годности. Не покупайте косметику со
слишком большим сроком хранения: возможно,
там много консервантов. Лучше выберите тот
набор, срок службы которого — не больше года.

Наличие натуральных ингредиентов.
Ромашка, роза, шалфей, мята — все эти травы и цве-
ты не только приятно пахнут, но и заботятся о неж-
ной детской коже. Такая косметика хорошо питает
и смягчает кожу, что особенно полезно в холодное
время года.

Адрес и логотип фирмы-производителя.
Если адрес не указан или название марки плохо
пропечатано — стоит отказаться от покупки. Воз-
можно, это подделка!

Наличие резких запахов и слишком яр-
ких цветов. Излишне броские оттенки и бьющие
в нос ароматы могут свидетельствовать о том, что
производитель перестарался с ненатуральными

Первая

косметика

П
омню, как лет в пять или шесть я с ног до
головы измазалась маминой помадой.
Досталось и зеркалу в прихожей: на нем я

нарисовала веселое солнышко и цветочек. Получи-
лось просто загляденье, как мне тогда казалось. В до-
вершение я завернулась в белое покрывало и тор-
жественно заявила: «Я — невеста в фа-
те!» А мама, увидев художества как на
зеркале, так и на моем лице, букваль-
но остолбенела. Тогда я впервые поня-
ла: «Да, красота — это страшная сила!»

Так же думают многие девочки.
И неважно, сколько тебе лет: шесть
или шестнадцать. При любой возмож-
ности девочке хочется почувствовать
себя настоящей принцессой, даже
если вместо сказочного платья придет-
ся обмотаться тюлем, а глаза неровно
подвести тенями старшей сестры. И ес-
ли в подростковом возрасте девчон-
ки уже сами в состоянии подобрать
себе косметику, то маленьким фанта-
зеркам стоит в этом деле помочь.

Но зачем это нужно — давать
малышке взрослую косметику, когда
ей не о помадах, а о куклах думать
надо? — возразят некоторые роди-
тели.  И  будут  во  многом  правы.
Действительно, маленьким девочкам
нельзя  пользоваться  косметикой
для зрелых женщин. В духах и тенях
для взрослых слишком много разных
добавок и консервантов, которые
помогают косметике дольше хра-
ниться. Эти ингредиенты безопасны
для  людей,  которые  перешагнули
рубеж  совершеннолетия,  но  для
детской кожи взрослая косметика не
подходит.

Конечно же это не значит, что
маленькая чаровница должна дожи-
даться восемнадцатилетия. Да и не

ческую помаду другой, да и аллерги-
ческая реакция не исключена.

Упаковку. Она должна быть
плотной, в идеале — не пропускающей
солнечный свет. Не берите детский
косметический набор с витрины,
пусть продавец вам достанет его из
коробки, которая лежит вдали от ис-
точников тепла и яркого освещения.

Присутствие    в    наборе
средств по уходу за кожей. Дет-
ский крем, гель для умывания, жидкое
мыло пригодятся девочке не только для
игр, но и для повседневной гигиены.

Самые распространенные
ошибки при покупке косметики
для девочек:

Елена: «Недавно на день рожде-
ния купила дочке огромную «коробку
красоты»! Чего там только не было:
и пудра, и блеск для тела, и несколь-
ко видов помады... В итоге космети-
ки было слишком много, и дочка
просто не успела использовать всю
до истечения срока годности».

Александр:Александр:Александр:Александр:Александр: «Успешное окончив-
шей первый класс племяннице решил
подарить модный набор. Выбрал, не
спросив мнения девочки, самый
яркий. Но племяшке он совершенно не
понравился. Там была ядовито-розо-
вая помада, слишком темный лак для
ногтей, а крем как-то странно пах
(видимо, был несвежим). Подарок
принес не радость, а расстройство».

добавками. Это не только вредно для кожи ребен-
ка, но и может вызвать головную боль.

Сочетаемость с другими видами дет-
ской косметики. Осведомитесь об этом у про-
давца-консультанта. Иначе блеск для губ одной
фирмы не сможет лечь ровным слоем на гигиени-
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Из весенних
и летних растений

Кухня

Весной, в апреле–июне, лучшее средство
от слабости, нарушения сна и аппетита,
раздражительности, утомляемости, головокружения —
блюда из первых весенних и летних растений.

Салат из лопуха
60 г листьев лопуха, 12 г тертого хрена, 20 г зеленого лука, 8 г сметаны, соль.

Перебранные и промытые листья лопуха положить
на 1–2 минуты в кипящую воду, откинуть на дурш-
лаг, дать стечь воде, мелко нашинковать. Пере-
мешать с шинкованным зеленым луком, тертым
хреном, сметаной, посолить.

Салат из крапивы
100 г крапивы, половина яйца, 10 г салатной заправки, соль.
На 100 г заправки — 50 г масла, 50 г уксуса, 2 г соли, 4 г сахара, 0,2 г перца.

Промытые листья крапивы положить в кипящую
воду, кипятить 5 минут, откинуть на дуршлаг, дать
воде стечь, мелко нарезать, добавить мелко на-
рубленное вареное яйцо, заправить салатной за-
правкой, посолить. Заправку готовят, перемешивая
растительное масло, 3-процентный уксус, соль, са-
хар, молотый черный перец.

Крапива, щавель, зеленый лук
50 г крапивы, 20 г щавеля, 20 г подорожника, 10 г листьев одуванчика,
15 г зеленого лука, половина яйца, 10 г редиса, 20 г майонеза, соль.

Подготовленную зелень измельчить в мясорубке.
Полученную массу перемешать с мелкорубленным
вареным яйцом, заправить майонезом, выложить
в салатник горкой. Украсить кружочками редиса
и дольками вареного яйца.

Крапива с зеленью укропа и петрушки
По 20 г крапивы, щавеля, зелени петрушки и укропа, зеленого лука,
2 г чеснока, 8 г растительного масла, соль.

Перебрать листья крапивы, промыть и мелко на-
резать зелень, добавить измельченный чеснок,
посолить, заправить растительным маслом.

Салат из крапивы с орехами
40 г крапивы, 25 г ядер грецких орехов, 25 г репчатого лука, 15 г кинзы,
соль, перец.

Листья крапивы положить на 3 минуты в кипящую
подсоленную воду (2 л), откинуть на дуршлаг, дать
воде стечь, мелко нарезать. Ядра грецких орехов
истолочь с солью. Добавить мелко нарезанные реп-
чатый лук и кинзу. Все перемешать, посолить и
поперчить по вкусу. Если полученная масса густая,
ее можно развести отваром крапивы.

Салат из листьев одуванчика со сметаной
75 г листьев одуванчика, 10 г сметаны, 3 г лимонного сока, 5 г тертого
хрена, половина яйца, соль.

Молодые листья одуванчика замачивать в соленой
воде (20 г соли на 1 л воды) в течение 30 минут, за-
тем откинуть на дуршлаг, дать воде стечь, нашин-
ковать. Добавить тертый хрен, сметану с лимонным
соком, посолить, перемешать и посыпать мелко
рубленным вареным яйцом.

Весенний бриз
Помидоры — 1 часть, крабовые палочки — 1 часть, твердый сыр —
1,5–2 части, зубчик чеснока, майонез, зелень.

Помидоры, крабовые палочки нарезать кубиками,
сыр и чеснок натереть на терке, заправить майоне-
зом. Солить не нужно.

Рисовый пудинг
250 г смеси весенних овощей, 2 чайные ложки оливкового масла, 1 наре-
занная луковица средней величины, полтора стакана риса, половина
чайной ложки молотой куркумы, 2 с половиной стакана овощного отвара,
3 столовые ложки нарезанной свежей петрушки, соль и черный перец,
2 столовые ложки тертого сыра.

Мелкие овощи оставить целыми, не резать. Нагреть
масло в сковородке с тефлоновым покрытием и
обжарить лук до золотистого цвета. Смешать с лу-
ком рис и жарить 1–2 минуты. Добавить куркуму,
овощной бульон и специи. Довести до кипения и
вложить овощи. Довести до кипения, накрыть
крышкой и тушить на медленном огне, время от
времени помешивая, в течение 20 минут, пока рис
не станет мягким, а большая часть жидкости не ис-
парится. При необходимости добавить еще отвара.
Добавить петрушку и посолить по вкусу. Подавать
в горячем виде, слегка посыпав сыром.

Салат из рыбы
300 г жареной рыбы, 1–2 свежих огурца или томата, 1 пучок редиса (100 г),
100 г зеленого салата или шпината, стакан майонеза, укроп или зеленый лук.

Жареную рыбу освободить от костей. Все ингреди-
енты нарезать на мелкие кусочки, зеленый салат
измельчить. Выложить на блюдо или в салатник
слоями, залить майонезом и посыпать мелко наре-
занной зеленью.

Весенний суп
400 г шпината, 4 больших листа черемши, 100 г лука-шалота, 40 г сливоч-
ного масла, 500 мл куриного бульона, 250 г рассыпчатого картофеля,
соль, перец, тертый мускатный орех, 2 столовые ложки густой сметаны
или вареное яйцо.

Листья крапивы обдать кипятком. Черемшу наре-
зать соломкой. Лук-шалот нарезать кубиками, об-
жарить до прозрачности. Добавить половину листь-
ев крапивы, немного потушить. Залить бульоном и
довести до кипения. Картофель порезать кубиками,
вложить в бульон и варить 20 минут. Добавить
оставшиеся крапивные листья. Суп приправить,
добавить сметану.

Весенняя запеканка
500 г щавеля, пучок зелени петрушки, половина стакана риса, 2 стакана
молока, 2 столовые ложки сухарей, 5 яиц.

Вымыть и нарезать щавель, добавить крупно на-
резанную зелень петрушки. Посолить, припустить
на среднем огне в течение 5–6 минут. Откинуть
на дуршлаг, отжать и мелко порезать. Сварить рис
на молоке, охладить и смешать с пюре из зелени.
Добавить сухари и желтки яиц. Массу хорошо раз-
мешать. В конце ввести взбитые в пену белки и слег-
ка перемешать. Массу выпекать в смазанной маслом
и посыпанной сухарями форме.

Из весенних
и летних растений
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77777я семья и школа

Развлечения

Весна.
Во двор!

Побегаем, попрыгаем

Эти игры на свежем воздухе читателям
покажутся, конечно, знакомыми.

 Но наверняка многими они забыты.
 Напомним о них.

Добро пожаловать на сайт www.solnet.ee!

Ежедневный развлекательно�познавательный
интернет�портал «СОЛНЫШКО»

приглашает на страницы своего сайта
детей и любящих их взрослых!

Новое в апреле 2010 года:

—  апрельские фотоконкурсы детского обаяния;

— викторина «День здоровья»;

— материалы к выпускным праздникам в детсаду
и в школе;

— апрельские развивающие стенгазеты
для детей 6–8, –10, 10–12 лет;

— бесплатные консультации
детского психолога и логопеда;

— детский ежедневный астрологический
прогноз на апрель

и многое-многое другое.

Ручеек

Играющие разбиваются на пары.
Кому-то пары не хватило, и он должен
раздобыть ее . Пары становятся одна
за другой, играющие поднимают вверх
сцепленные руки — получается своего
рода коридор. Пройдя по нему, остав-
шийся без пары сможет ее себе вы-
брать. Эта новая пара пробирается в
конец коридора, а тот, кого пары ли-
шили, должен теперь искать ее. И так
снова и снова — словно ручеек течет.

Прятки

Водящий стоит возле, скажем, дерева.
Закрыв глаза (не подглядывать!), на-
чинает медленно считать, скажем, до
ста. Пока он считает, остальные пря-
чутся кто куда. Наконец водящий вы-
крикивает «Раз, два, три, четыре,
пять — я иду искать! Кто не спрятался,
я не виноват!» и принимается искать
спрятавшихся. Обнаружив кого-то, он
должен успеть назвать его имя, подбе-
жав к дереву и коснувшись его. Мало-
помалу все найденные собираются у
дерева. В ходе игры перепрятываться
уже нельзя, но можно неожиданно вы-
скочить из укрытия и попытаться,
опередив водящего, подбежать к де-
реву и «выручить» себя и других. Тогда

водящий остается прежним. А если
более удачливым окажется он, водить
будет тот, кого нашли первым (или
последним — как условились вначале).

Двенадцать палочек

Это разновидность пряток. Перед на-
чалом игры двенадцать палочек поме-
щают на дощечку, лежащую на камне.
Одним концом она упирается в зем-
лю (на нем и находятся палочки), а
другой ее конец приподнят. Если по
этому концу ударить ногой, палочки
разлетятся. Играющие в это время
разбегаются и прячутся. Водящий от-
правляется их искать только после
того, как соберет все палочки и снова
уложит их на дощечку. Один из спря-
тавшихся старается незаметно подо-
браться к дощечке и ударом ноги
вновь их разбросать. Тогда водящий
должен вернуться, собрать палочки и
только после этого продолжить по-
иски. А те, кого он уже нашел, могут
прятаться снова.

Цепи

Играющие делятся на две равные ко-
манды. Команды выстраиваются в це-
почку, берутся за руки и расходятся так,
чтобы между цепочками было рассто-
яние в несколько метров. Заранее до-
говариваются, кто будет начинать игру.

Игроки начинающей игру ко-
манды, не расцепляя рук, делают не-
сколько шагов навстречу другой ко-
манде и кричат: «Цепи, цепи кованы,
кем вы не раскованы?» Затем они воз-
вращаются на свое место. Их против-
ники, посоветовавшись, называют
имя одного из игроков первой коман-
ды. Тот с разбегу врезается в цепь вто-
рой команды, стараясь ее разорвать.

Если это у него получилось, он
забирает в свою команду того, кто
оказался справа от него. А его коман-
да сохраняет право разбивать цепь.
Если же у него ничего не вышло, он
сам встает в цепь противника. Право
разбивать цепь переходит ко второй
команде.

Игра идет до тех пор, пока в од-
ной из команд не останется только
один игрок.

Кошки-мышки

Играющие встают в круг и берутся
за руки. Выбирают двух водящих —
кошку и мышку. Мышка — в круге,

кошка — за кругом. По сигналу на-
чинается игра. Мышка выбегает из
круга и вбегает в него; кошка пытает-
ся ее поймать.

Игроки, стоящие в кругу, дают
возможность мышке пролезть под ру-
ками, а кошке мешают это сделать.
Расцеплять руки ни в коем случае
нельзя! Когда кошка поймает мышку,
выбирают новых водящих.

Колечко, колечко,
выйди на крылечко

Водящему дают колечко (или просто
какую-то мелкую вещь, которую до-
говариваются называть колечком).
Остальные встают или садятся в ряд,
вытягивают руки вперед и складыва-
ют ладони лодочкой.

Водящий зажимает колечко
между ладонями, обходит всех игра-
ющих, у каждого приоткрывает ладо-
ни, накладывая на них свои, и приго-
варивает: «Я по горенке шел, колечко
нашел». Но незаметно для остальных
вкладывает колечко в ладони лишь
одному. Дойдя до конца ряда и не
разжимая своих ладоней, отходит в
сторону и кричит: «Колечко, колечко,
выйди на крылечко! Кто с крылечка
сойдет, тот колечко найдет!».

Тот игрок, в чьих ладонях спря-
тано колечко, должен выбежать впе-
ред. Остальные же стараются ему
помешать. Если игроку с колечком
удалось выбежать, он становится во-
дящим. Если нет, водящий остается
прежним, игра начинается снова.

Зеркало

Можно играть вдвоем, можно двумя
командами. Один игрок показывает
разные движения, строит рожицы, а
другой должен повторять его дви-
жения — но зеркально: если один,
скажем, поднимает правую руку, дру-
гой должен поднять левую. Тот, кто
ошибся, выбывает из игры.

Хромая лиса

Очерчивают круг достаточно боль-
ших размеров, в который входят все
играющие кроме одного, получающе-
го прозвище хромой лисы. По сигналу
играющие начинают бегать по кругу
(выходить из него нельзя), а хромая
лиса скачет на одной ноге и старается
запятнать кого-нибудь из них. Лишь
только ей это удается, она присоеди-
няется к бегающим, а роль хромой
лисы принимает на себя тот, кого
запятнали.

Стрекоза

Играющие садятся на корточки, руки
в боки. Перегоняя друг друга, прыжка-
ми добираются назначенного места.
Кто первый, тот победил. И не споты-
каться! Сразу выбываешь из игры.
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ющего, лишающего человеческой
целостности социально-культурно-
го бытия. Это очень большая, гран-
диозная мировая тема. И уникальное
обаяние Сэлинджера в том, что он

взял эту тему в спокойном, тихом
регистре, избежав соблазнов гром-
кого бунта.

Его уход в анонимную жизнь в
глухом углу штата Нью-Гэмпшир
был, по существу, того же порядка,
что уход Толстого, породивший в
свое время мировой шум. Сэлинджер
шума не устраивал, разве что вызвал
недоумение. Его эстетика и темати-
ка — дети — не требовала фанфар и
труб Страшного суда. Но в том пред-
полагаемом мире, где, возможно,
встретятся Лев Толстой и Сэлинджер,
они друг друга узнают.

емецкая рок-группа Scorpions,
основанная гитаристом Рудольфом
Шенкером в 1961 году, объявила о
том, что заканчивает выступления.
Правда, музыканты планируют про-
щальный тур, который продлится
несколько лет.

В заявлении, которое «скорпи-
оны» разместили на своем сайте, го-
ворится, что музыканты обсудили
ситуацию и пришли к выводу, что

Самое интересное, что экспе-
римент Сэлинджера можно было
предвидеть. Он не раз писал о своем
интересе к восточной философии, к
дзен-буддизму — который сейчас на

а 92-м году жизни в США скон-
чался Джером Дэвид Сэлинджер,
последний классик американской

Западе весьма моден, но из которого
никто не сделал столь радикальных
выводов, как Сэлинджер. Условно и
достаточно грубо говоря, такая фи-
лософия требует тотального погру-
жения в себя, ухода от мира. И мож-
но понять, какие особенности даже
не творчества, а общего мировиде-
ния привели Сэлинджера к такому
решению.

Вспомним, о чем писал Сэлин-
джер, — о подростках, вообще о
детях. Непознанность нашего мира,
которую уже не ощущают взрослые,
зрелые, солидные, занятые делом
люди, — не  могут  вынести  дети,
слишком еще близкие к тем перво-
истокам бытия, в которых гармони-
чески сливаются истина, добро и
красота.

Тема Сэлинджера, если брать
ее не в экзотически восточном, а
привычном для нас библейском кон-
тексте, — тема грехопадения, из-
гнания из рая и бунт младенцев, не
желающих примириться с такой по-
терей. Дети не отвечают за отцов и
матерей, за Адама и Еву; это, если
угодно, крестовый поход детей. За
что и против чего? Против отчужда-

Н

надеются на то, что теперь его кон-
чина может дать жизнь произве-
дениям, которые, возможно, были
скрыты до поры от чужих глаз.

Говорит обозреватель Радио
Свобода Борис Парамонов:

— Джером Дэвид Сэлинджер из
тех писателей, которые, будучи раз
узнанными, никогда уже не забыва-
ются и, главное, не теряют читатель-
ской любви. Сам Сэлинджер подверг
себя максимально рискованному
опыту — перестал писать. Он ушел из
литературы чуть ли не полвека назад.
И вот оказалось, что, столь радикаль-
но порвав все общественные и куль-
турные связи, он сохранил и память
читателей, и читательскую любовь.

Скоро мы узнаем, продолжал
ли писать Сэлинджер или только
прекратил издавать новые вещи. До-
статочно того, что старые его книги
по-прежнему в печати, in print, как
говорят в Америке. А если писатель,
которого никто не видел и о кото-
ром не было слышно уже столько де-
сятилетий, продолжает издаваться и
читаться, то это означает только
одно: такой писатель — классик,
прижизненный классик.

литературы. Причис-
ленный к сонму ги-
гантов литературы бла-
годаря, по сути, единст-
венному широко изве-
стному сочинению —
повести «Над пропас-
тью во ржи», опублико-
ванной в 1951 году, —
Сэлинджер существо-
вал в общественном во-
ображении скорее как
миф. Он ничего не пуб-
ликовал, не принимал
журналистов. Впрочем,
поклонники писателя

Н
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они достигли конца пути: «Мы хотим
завершить славную карьеру на высо-
кой ноте». Прощальный тур начи-
нается в марте в Праге и будет про-
должаться в течение нескольких лет.

той ледяных кристаллов, он пытал-
ся их зарисовывать, однако снег
слишком быстро таял. Тогда Бентли
присоединил к микроскопу фото-
камеру.

Одновременно поступает в продажу
их новый альбом. («один из лучших,
когда-либо нами записанных»). Все-
го Scorpions выпустили более 20 аль-
бомов.

В 1990 году группа прослави-
лась хитом «Ветер перемен», ко-
торый был посвящен переменам в
Центральной и Восточной Европе;
некоторое время спустя песня была
переведена на русский язык.

ервые в истории фотографии
снежинок, сделанные в конце XIX ве-
ка американцем Уилсоном Бентли,
были выставлены на торги на вы-
ставке в Нью-Йорке.

10 снимков из числа многих,
сделанных Бентли при помощи фо-
токамеры и микроскопа, продаются
по 4800 долларов. На продажу вы-
ставили и другие работы Бентли, в
частности, зимние пейзажи.

Бентли заинтересовался сне-
жинками в 15 лет (в 1880 году), ког-
да на день рождения ему подарили
микроскоп. Завороженный красо-

Первый удачный снимок сне-
жинки был сделан им в возрасте
19 лет; всего Бентли сделал более
пяти тысяч фотографий.

Из-за своего увлечения он по-
лучил прозвище «Снежинка Бентли».
Первый альбом фотографий снежи-
нок вышел в 1931 году, в год смерти
фотографа. В музее Бентли в Вер-
монте хранится около двух тысяч
снимков.

едкий случай безвременного
развала лебединой семьи немало
озадачил орнитологов, работающих
в заповеднике дикой природы в анг-
лийском графстве Глостершир. Пара
лебедей вернулась на зимовку в этот
заповедник и, как обычно, обоснова-
лась в водоеме у деревни Слимб-
ридж, но каждый из них привел с со-
бой нового партнера.

В Слимбридже живут четыре
тысячи лебединых пар, и за сорок
с лишним лет подобный случай ор-
нитологи наблюдали здесь лишь
единожды.

Р

Лебеди известны тем, что со-
здают пары на всю жизнь, отмечают
специалисты, и хотя бывают случаи,
когда одна из птиц заводит новую
семью, но обычно это происходит

лишь со смертью первого парт-
нера.

Неладное заподозрили, когда
самец по имени Саринди вернулся
на зимовку из российской Арктики
без подруги Саруни, с которой он со-
здал семью два года назад. С ним при-
летела новая невеста. Сотрудники
всерьез забеспокоились за судьбу
Саруни. Но вскоре появилась и она —
в обществе другого приятеля.

Понаблюдав за обеими парами,
специалисты пришли к выводу: ста-
рые отношения однозначно похо-
ронены; на их месте созданы новые
семьи.

Вообще-то лебеди необычайно
верны друг другу. Пока оба живы, они
пытаются держаться вместе. Если
они меняют партнера, то обычно это
происходит из-за гибели, а не по
собственному выбору.

Однако сейчас бывшие супруги
зимуют с новыми избранниками по
соседству друг с другом, на одном и
том же небольшом озере. При этом
Саринди и Саруни не оказывают друг
другу никаких сколько-нибудь замет-
ных знаков внимания; такое ощуще-
ние, что просто друг друга не узнают.

Возможно, считают эксперты,
причина «развода» заключалась в
трудностях с воспроизведением по-
томства: они были вместе пару лет,
но у них так никто и не появился на
свет.
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Картинная галерея

1420. В городе Харлеме родился Дирк Боутс. Сведений о
его родителях, детстве, о самых первых его создани-
ях не сохранилось. Исследователи предполагают,
что в начале творчества Боутс оказался под влия-
нием искусства братьев Ван Эйков. Любому чуткому
мастеру трудно было избежать этого влияния. Ра-
ботали братья в Брюгге, после смерти старшего бра-
та Ян ван Эйк основал там школу. Братья создали
живое искусство, изобрели и усовершенствовали
свою технику, стали впервые применять масляные
краски, выработали язык северного Возрождения.
Нет свидетельств, что Боутс ездил в Брюгге и рабо-
тал в мастерской Яна ван Эйка. Может быть, и не
было в этом необходимости. Новое искусство рас-
пространяется и определяет язык нидерландской
живописи. В разных городах работают Боутс, Ро-
гир ван дер Вейден, Мемлинг, Робер Кампен, Ян ван
Эйк (территория Нидерландов в XV веке — это со-
временная Бельгия, Голландия, Люксембург и не-
большая часть северо-восточной Франции). Все эти
художники охвачены жаждой обновления искусст-
ва. И как говорит Фромантен в своей книге «Старые
мастера», трудно было угадать, если бы не указыва-
ли даты и письменные свидетельства, кто из них
был учителем и кто учеником, — настолько тожде-
ственны их композиции, их метод, их уверенность
в работе. А сколько торжества и блеска в их способ-
ности передавать возвышенные чувства при помо-
щи самых изысканных средств, оставаясь при этом
наивными и несколько архаичными! Они не откры-
ли для себя античность, как итальянские мастера, с
опытом же итальянских мастеров знакомились по
копиям; только немногие из них побывали в Ита-
лии. Нет, не Италия определила взрыв в искусстве
Нидерландов. Что же? Выход из Средневековья, ос-
вобождение от узости средневековых воззрений,
распространение новых представлений — о боже-
ственном характере всех явлений и вещей в мире,
о равенстве всех созданий перед Богом?..

Около 1445. Боутс создает четыре сцены из жития Богоматери
(репродукция, оригинал в музее Прадо, Испания).
Это одно из ранних и самых значительных произ-
ведений художника. Сцены изображают следующие
сюжеты: «Благовещение», «Встреча Марии и Елиза-
веты», «Рождество», «Поклонение волхвов». По всей
видимости, это створки алтаря. Возможно, их было
больше, но остальные не сохранились. Некоторые
исследователи видят в живописи Боутса этого време-
ни влияние Рогира ван дер Вейдена. Но очевидно,
что Вейден более изыскан, его живопись всегда
празднична. Боутс проще, аскетичнее, однако чувст-
во формы у него тоже необычайно развито, чуткость
и тонкость восприятия кажутся природными...
Возможно, к раннему периоду относится «Мадон-
на, кормящая Младенца» из Лондонской нацио-
нальной галереи. Взгляд Мадонны устремлен на
сына. Из-под спущенного капюшона выбиваются
каштановые волосы. Прекрасны руки с тонкими
изящными пальцами. За спиной Мадонны окно,
виден пейзаж со средневековым замком, окутан-
ным голубым туманом. Ощущение покоя, особой
тишины пронизывает картину.

1447. Переезжает в Лувен. Женится на состоятельной го-
рожанке Катарине ван дер Брюгген. Она рожает ему
четырех сыновей, из которых Дирк Младший и Аль-
берт становятся художниками.

1448–1457. Боутс снова в Гарлеме. Вероятно, в эти годы напи-
сана знаменитая картина «Христос в доме Симона»,
находящаяся в Берлинской картинной галерее. Она
иллюстрирует евангельский сюжет: Мария, взяв
фунт нардового чистого мира, помазала ноги Иису-
са и отерла своими волосами. Реакция апостолов
различна (это видно по их жестам и позам), но все
они — и Петр, и молодой Иоанн, и Иуда — не пони-
мают Христа, который разрешает Марии омыть ему
ноги; они думают, что драгоценное миро можно
было продать и помочь нищим. Только молодой мо-
нах, стоя на коленях, смотрит на Христа с благого-
вением и грустью, прозревая, что Мария своим по-
ступком приготовила Учителя к погребению. Счи-
тают, что монах — донатор из Братства, заказавше-
го картину. Неожиданное решение: взгляд из буду-
щего помогает зрителю осмыслить изображенную
сцену; это и взгляд самого художника.

1464. Подписан договор на «Триптих Причастия» для
церкви Святого Петра. В алтарной части трипти-
ха — «Тайная вечеря», самая знаменитая ныне рабо-
та Боутса. Евангельский рассказ осмыслен как ре-
ально происходящая сцена: уже преломил Христос
хлеб и подал апостолам, говоря «...сие есть тело Мое,
которое за вас предается; сие творите в Мое воспо-
минание». Апостолы застыли, будто окаменели.
Только двое из них, сидящих спиною к зрителю,
спорят, где кому сидеть. И слышат: «...кто из вас
больше, будь как меньший, и начальствующий —
как служащий». При всей архаике композиции —
художник использует обратную перспективу, фигу-
ры кажутся удлиненными — сохраняется психоло-
гическая точность в малейших деталях и в целом.

1468. Боутс назначается на должность городского худож-
ника Лувена.

1468–1470. Пишет «Триптих Страшного Суда».
1472 или 1473. Овдовев, снова женится, и опять на состоятель-

ной бюргерше — Элизабет ван Восхем. Стремление
к внешнему благополучию и довольству удивитель-
ным образом соединяются в этом художнике с на-
пряженностью религиозного чувства и истинным
благочестием.
Не поддается определенной датировке алтарная
композиция «Поклонение волхвов», которое назы-
вают «Жемчужиной Брабанта». Обращает на себя
внимание одна из створок композиции: «Святой
Христофор». Святой изображен с Младенцем на
плече, он переносит его через реку. По обеим сто-
ронам над рекой нависли скалы, а вдали безбреж-
ная водная гладь, сливающаяся с высоким закатным
небом. Это один из самых удивительных пейзажей
в мировой живописи. В сущности, это не пейзаж, а
выраженное через пейзаж представление о красо-
те и величии Божьего мира.

1475, 6 мая. Боутс умирает.

Боутс при жизни и сразу после смерти был одним из самых зна-
менитых художников. Под его портретом помещали латинские
стихи: «Родине никогда не удастся воздать хвалой, соразмерной
твоей славе, распространившейся до облаков. Сама природа, мать
вселенной, страшась, видит себя почти превзойденной благород-
ными образами, созданными тобой». Вскоре его забыли. Вспом-
нили в эпоху Реформации. Но поскольку Реформация не при-
знавала религиозной живописи, его забыли снова, уже надолго,
воскресив только в XIX веке.

Л. Осипова

Дирк Боутс
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