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неты, комнаты для образцов ремесленного производ�
ства.

Еще надобна галерея древностей, картин и
скульптур. Питомники для животных и огороды для
возделывания полезных растений. И, конечно, столяр�
ные, слесарные, оружейные и другие мастерские.

Далее очень важно: в мастерских и музеях долж�
но быть представлено то, что невозможно полностью
описать в книгах либо изобразить на рисунках. Лейб�
ниц предлагал связать учебные лаборатории с апте�
ками, а также — с металлолитейными и стеклянными
заводами, артиллерийским ведомством, монетным и
пробирными дворами.

Огромное значение придает он обсерватории,
связывая с ней еще и агрономию, и горнорудное дело.
Конечно, и мореходство без телескопа невозможно.

Лейбниц, который высоко чтил Яна Амоса Ко�
менского и даже посвятил ему стихи на латинском
языке, находился под влиянием его педагогических
идей. Поэтому не удивительно, что он заключает свое
описание правильно оборудованной школы такими
словами:

«Необходимо следить за тем, чтобы наставники
в разных науках действовали согласно друг с другом,
чтобы различные учения не противостояли одно дру�
гому, но способствовали взаимному изъяснению».

Здесь перед нами в явном виде предстает идея
воспитывающей и обучающей среды, способной вес�
ти детей вперед путем опережающего задания труд�
ностей. Именно трудных заданий, интересных и раз�
вивающих.

Наиболее эффективный способ организованно�
го целенаправленного влияния среды на детей — их
взаимодействие с этим окружением.

Воспитывающая и обучающая среда — естест�
венная стихия учения и воспитания. Она состоит в над�
лежащем воздействии не на детей, а на окружающую
их обстановку, среду их жизнедеятельности.

Это самый эффективный принцип обучения и
воспитания — благодаря двусторонним связям уча�
щихся с особым образом устроенным их окружением.

Образование дают не готовые ответы наставни�
ка на не заданные учениками вопросы. Нет! Подлин�
ное развитие питомцы получают из глубин собствен�
ной души, из живого интереса к загадкам мира, кото�
рые сосредоточены в их непосредственной среде.

Содержанием организованной педагогом обуча�
ющей среды выступают культурные объекты. Культур�
ные объекты, присваиваемые учащимися, должны
быть моделями серьезных видов деятельности, кото�
рые находятся вне школы — в суровой действитель�
ности.

Цель школьного оборудования — такое управ�
ление социализацией, которое провоцировало бы са�
мостоятельное поведение детей по приобретению
знаний и умений.

Да! Такая среда, такое оборудование школ —
весьма накладные в финансовом отношении вещи.
Представить себе страшно, всего не перечесть. При�
бавьте еще путешествия — без них ведь не завершить
образования. Да и жалованья хорошим учителям пло�
хого не положишь, а то ведь сбегут из школы. Со сла�
бенькими же учителями, их помощниками и воспита�
телями расцвета как раз и не получится.

Предпосылка расцвета. Во все времена и
у всех народов прогрессивные перемены в их исто�
рии сопровождались расцветом школьного дела. И на�
оборот — реакционные перевороты исстари были
связаны с упадком образования, а эпохи, коснеющие
в тяжелых и продолжительных болезнях, обслужива�
лись постепенно гниющими школами. Достаточно
сравнить, положим, «золотой век» Перикла, Реформа�
цию Лютера или преобразования Петра I с падением
Рима, нашествием конкистадоров в Мексику или по�
бедой фашизма в Германии. А то и другое — с застой�
ными временами позднего Возрождения с его нео�
схоластикой или — дореформенной николаевской
России с ее нищенским гомеопатическим трусливым
и удушливым народным «просвещением».

Итак, расцвет школьного дела. Но ведь расцвет
требует колоссальных средств, а «из ничего и будет —
ничего». И инерцию прежнего, неблагоприятного дви�
жения без денег не преодолеть. Откуда же и как бра�
лись и делались гигантские капиталовложения, соиз�
меримые с военными расходами и суммами нацио�
нального дохода в средних по размеру государствах?
Ясно, что люди всегда понимали: дорогая школа еще
не самая лучшая, но хорошая школа по необходимос�
ти недешевая.

В 1697 году великий ученый Готфрид Вильгельм
Лейбниц знакомится с Петром I Великим и впослед�
ствии консультирует его по самым разным вопросам.
По просьбе Петра I Лейбниц разработал проекты раз�
вития образования и государственного управления в
России.

То, что Лейбниц считал необходимым условием
для введения наук, искусств и развития ремесел в об�
ширной России в XVIII веке, остается непременным
условием и для развития школьного дела сегодня. По�
тому как школа обязана быть обучающей и воспиты�
вающей средой для активного действия учащихся.

Лейбниц перечислял Петру: для школы нужны
библиотека, естественнонаучный музей, музей ис�
кусств, зоологический и ботанический сад, обсерва�
тория и лаборатории.

Библиотеку Лейбниц советовал сделать не слиш�
ком громоздкой, но хорошо подобранной и на многих
языках. Хотя собирать книги следует по всем предме�
там, предпочтение должно отдать реальным наукам.
В их число Лейбниц включал и историю. Важно соби�
рать гравюры и рисунки, в которых изображаются все�
возможные явления природы, ремесла, эпизоды из
жизни великих людей, а также наглядно представле�
ны разного рода отвлеченные идеи.

Особо останавливается Лейбниц на музее есте�
ствознания и искусств. Он считает, что там должно
быть все необходимое для соединения учебной и ис�
следовательской работы. А именно: приборы, каби�

Школа? Это очень дорого

Расцвет школьного дела
требует колоссальных средств.

Но ведь «из ничего и будет — ничего».

Борис Бим�Бад

Финансирование массовой школы в но�
вое и новейшее время. До 70�х годов XIX столе�
тия, когда государственные системы школ, охватыва�
ющие все слои народа, еще нигде в мире окончатель�
но не сложились, бурное и прочное школьное строи�
тельство начиналось и поддерживалось самим обще�
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ства» — один из главных мотивов при выборе воен�
ной карьеры. Более того, полностью оплачиваемое
государством гражданское высшее образование яви�
лось едва ли не основной причиной, по которой за�
ключались и продлевались военные контракты.

Образовательные возможности в вооруженных
силах сегодня чрезвычайно велики и разноплановы.
Они включают в себя и подготовку к университету, и
заочное обучение в колледжах. Так, сегодня в Герма�
нии делается все необходимое, чтобы солдат бундес�
вера мог получить диплом о высшем образовании,
проходя действительную службу. Послесреднее обра�
зование обоснованно строится с учетом военных зна�
ний, неотрывных ныне от естественных и технических
наук. Кроме того, собственно военная подготовка в
настоящее время по желанию службистов соотносит�
ся с учебными курсами вузов и засчитывается для уче�
бы в них.

Общее и профессиональное невоенное образо�
вание благотворно сказывается и на дисциплине, и
на собственно военной специализации. Так, по дан�
ным военных судов США 90�х годов, более 65 процен�
тов дисциплинарных и правовых нарушений в воору�
женных силах совершают люди, не окончившие сред�
ней школы. И только 14 процентов — имеющие пол�
ное среднее образование. Исследования показали,
что плохая дисциплина в армии обратно пропорцио�
нальна уровню образования служащих.

ством. Будь оно городом�полисом или даже просто
общиной (например, чешские братья, вырастившие
Коменского). Да возьмите наши братские школы на
Украине и в Белоруссии XVI–XVII веков. Их содержа�
ли всем миром, и как же здорово содержали! С какой
пользой для городов и весей! Почти двести лет!

В других случаях весьма кстати приходилась ча�
стная благотворительность. А школы для простого на�
рода, созданные Августом Германом Франке в Герма�
нии, уже в начале XVIII века отчасти сами поддержи�
вали себя за счет производительного труда учащих�
ся. И это, заметьте, при очень низкой производитель�
ности тогдашнего труда вообще, детского — в особен�
ности. Впрочем, и такой труд давал добрый воспиты�
вающий результат. Наряду с деньгами для поддержа�
ния школы.

Но вот чуть более ста лет назад, когда государ�
ство стало всепроникающим и всесильным, оно, на�
конец, вплотную взялось за образование масс (дети
элиты продолжали воспитываться в дорогих частных
школах). Чтобы заказывать нужную ему для хозяйст�
ва музыку, государство оттеснило церковь и общины,
само решило платить за нужную и весьма дозирован�
ную грамотность.

Государство напрягало при этом свои силы, мо�
билизуя возможности и ресурсы, подчас экономя на
других статьях расходов и даже подтягивая пояса, как
это было в послевоенной Японии. Школа, подотчет�
ная в расходовании средств государству, сама распре�
деляла финансы, чтобы найти оптимальное сочетание
оплаты труда взрослых и детей с тратами на учебное
оборудование и другие «орудия» образования.

Борис Михайлович
Бим�Бад,
доктор
педагогических наук,
действительный член
Российской Академии
образования

Пушки или школы? Если прежде государи
требовали от народа жертв, чтобы дать ему пушки
вместо масла, то теперь они всерьез задумались о
школах отчасти даже вместо пушек. Более того, в
ХХ веке вооруженные силы сами превратились на За�
паде в мощные образовательные корпорации.

После Второй мировой войны в Штатах посто�
янно росло число записывающихся на военную служ�
бу, которые желали одновременно приобрести сред�
нее или высшее гражданское образование.

В семидесятые годы ХХ века продвижение в
гражданском образовании «без отрыва от производ�

Почему нельзя экономить на школе? Бы�
вают очевидные вещи, о которых необходимо тем не
менее говорить, потому что их самоочевидность па�
радоксальным образом мешает постоянно иметь их
в виду. Ведь все, например, знают, что школа — не
просто сложный, но и системный социальный орга�
низм. Что она тысячами нитей связана с происходя�
щими в обществе процессами и что связь эта двусто�
ронняя: какова жизнь, такова и школа; какая школа,
такая и жизнь. Что между целями, средствами, воз�
можностями и результатами работы школы существу�
ют связи, весьма противоречивые...

Все знают. А надеются нередко только на что�
нибудь одно. Необходима система мер, а предлагают
подчас панацею. Которой, как известно, не существу�
ет, как не бывает в действительности волшебной па�
лочки.

Вот какой�нибудь Лебедь предлагает методиче�
ское новаторство, но оставляет при этом неизменным
содержание образования и забывает о финансиро�
вании. Рак перекраивает учебный план, но при этом
упускает из виду, положим, финансирование школы
или правовые аспекты ее жизнедеятельности. Щука
тянет, скажем, в сторону эстетического вопроса, за�
ботится о развитии правого полушария, но при этом
как будто даже не подозревает о дороговизне школь�
ных оркестров...

Камертоном расцвета нашего общества служит
«перезагрузка» школы, выполняющей важнейшие со�
циальные функции. Всё, чем жива школа, всё содер�
жание и все способы ее деятельности: критерии ус�
пеха, одобряемое и неодобряемое поведение ее пи�
томцев, характер обращения взрослых с ними, сте�
пень ее процветания или нужды, тематика, последо�
вательность и сущность занятий, облик и социальный
престиж учителя, связи с окружающим миром, и всё,
и всё — в конечном счете определяется масштабной
социальной функцией школы.

Если мы не сумеем найти дополнительных источ�
ников финансирования массового образования, то
провалится и реформирование школы. Некому будет
и обновлять школу изнутри.
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Вокруг развития и воспитания
Новое о хорошо знакомом

и ещё не знакомом

Когда ребенок лжёт —
это хорошо

Маленькие дети, умеющие при-
врать, могут иметь более яркие

перспективы во взрослой жизни, чем
их правдивые сверстники, полагают
исследователи. Специалисты объяс-
няют это тем, что формулирование
заведомой лжи требует от мозга на-
пряженной работы — и свидетельст-
вует о раннем умственном развитии
ребенка.

Проанализировав поведение
1200 детей и подростков в возрасте от
2 до 17 лет, канадские ученые пришли
к выводу: те из них, кто научился лгать
с младых ногтей, достигали впослед-
ствии существенных результатов в
развитии.

Проверку маленьких детей на
честность он и его коллеги осуществ-
ляли очень просто: они просили не
смотреть на игрушку, которую клали
за  спиной  ребенка,  и  выходили
из комнаты. Потом возвращались
и спрашивали,  оборачивались  ли
они. А потом сверяли ответы с ви-
деозаписью, которая велась все это
время.

Интересно то, что способность
говорить неправду демонстрировал
лишь каждый пятый из двухлетних
детей, привлеченных к эксперименту.
В четырехлетнем возрасте это умение
проявляли уже 9 детей из 10, ну а к 12
годам стремление лгать достигало
наивысших значений.

«Родителям не следует трево-
житься, если они видят, что ребенок
рассказывает небылицы, их дети не
станут патологическими врунами, —
говорит директор Института детских
исследований при университете То-
ронто доктор Канг Ли. — Лгут почти
все дети. Это свидетельство того, что
они достигли новой вехи в своем раз-
витии. Тот, кто более правдоподобно
лжет, демонстрирует больший про-
гресс в познании мира».

Такой вывод, поясняет исследо-
ватель, можно сделать из того, что эти
дети развивают способность к совер-
шению достаточно сложных умствен-
ных трюков: они говорят одно, а ду-
мают другое, то есть как бы загоняют
правду в дальние уголки своего мозга.

«Они потом даже становятся
банкирами», — добавляет доктор Канг.

Когда ребенок лжёт —
это хорошо

Опухоли мозга
из-за мобильного телефона?

Прямой связи между использованием мобильных телефонов
и развитием опухолей мозга нет. К такому выводу пришли

авторы международного проекта Interphone — самого масштаб-
ного из завершившихся на сегодняшний день исследований по
этой проблеме, организованного Международным агентством
по изучению рака Всемирной организации здравоохранения.

Группа специалистов под руководством Элизабет Кардис
изучила данные по 2708 случаям глиом, а также 2409 случаям
менингиом, зафиксированным в 13 странах в течение 10 лет.

По результатам исследования, ученые не выявили повышен-
ного риска развития указанных опухолей головного мозга у лиц,
пользовавшихся мобильным телефоном на протяжении 10 лет.
Для наиболее активных пользователей мобильного, которые раз-
говаривают по нему не менее 30 минут в день и всегда держат
телефон у одного уха, риск развития глиомы был выше на 40 про-
центов, а менингиомы — на 15 процентов.

Несмотря на полученные результаты, ученые отметили, что
погрешность и возможные ошибки при проведении исследова-
ния не позволяют установить прямую связь между использова-
нием мобильного телефона и развитием опухолей головного
мозга.

В апреле 2010 года к самому крупному в мире исследова-
нию воздействия мобильных телефонов на здоровье приступи-
ли британские ученые. В ходе научной работы исследователи
намерены наблюдать за состоянием здоровья 250 тысяч человек
из пяти стран Европы: Великобритании, Дании, Нидерландов,
Финляндии и Швеции.

Мозг от
разговоров

пухнет...

Опухоли мозга
из-за мобильного телефона?
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Книга лучше двух пап

Х орошая домашняя библиотека оказывает не
меньшее влияние на будущее образование ре-

бенка, чем уровень образованности родителей, по-
казало исследование американских ученых. Они
предлагают вкладывать деньги в книги для детей,
живущих за городом, чтобы дать им «путевку в
жизнь».

Книга — не только лучший подарок, но и луч-
ший друг, который тебя не покинет, молчаливый
учитель и советчик. Вспомните, какой таинственный
и волнующий мир таил в детстве книжный шкаф.
И хотя большие библиотеки выходят из моды, а бу-
мажные книги сменяют маленькие текстовые фай-
лы, отображаемые на экранах электронных книг,
суть от этого не меняется: книга — важнейший эле-
мент самообразования и познания мира.

Теперь эти простые истины подтверждены
научно: исследователи университета Невады выяс-
нили, что наличие хорошей библиотеки в доме на-
прямую коррелирует с будущим уровнем образова-
ния ребенка вне зависимости от уровня образова-
ния родителей. Этот фактор является общим для
обеспеченных и небогатых людей, для жителей раз-
ных стран и для семей с самым разным уровнем
образования родителей. Традиционно считается,
что ключевой предпосылкой для хорошего обра-
зования у ребенка является уровень образования
родителей. Однако масштабное исследование, про-
водившееся в течение 20 лет среди 70 тысяч жите-
лей 27 стран мира, показало, что книга — невиди-
мый член семьи, оказывающий на будущее образо-
вание ребенка не меньшее воздействие, чем роди-
тели. Детство, проведенное в доме без книг, по срав-
нению с домом с библиотекой в 500 книг и более,
оказывает такое же влияние на будущее образова-
ние ребенка, как и различия в образовании роди-
телей — от церковно-приходской школы до уни-
верситета.

По статистике, образованность родителей
толкает ребенка к получению образования в тече-
ние срока на три с лишним года выше среднего.
Однако точно такой же эффект дает и наличие в
доме большой библиотеки, вне зависимости от об-
разовательного уровня родителей. В некоторых
странах (например, в Китае) большая библиотека
увеличивает длительность (соответственно, качест-
во) будущего образования более чем на шесть с по-
ловиной лет. В США эффект слабее — всего два с
половиной года.

Таким образом, дети не высокообразованных
родителей, живущих в сельскохозяйственных об-
ластях, могут двигаться к знаниям через книги —
именно этот путь должно избрать государство при
поддержке образования. Эта гипотеза была прове-
рена на детях в отдаленных частях Невады.

«Как мы можем помочь этим детям, чтобы дать
им возможность изменить свою жизнь, выйти в
люди? Результаты исследования подсказывают нам
путь: помощь людям в создании домашней библи-
отеки — эффективный и недорогой путь помочь
детям добиться успехов. Такой подход был бы очень
хорош как долгосрочные инвестиции, они вне со-
мнения окупятся для страны», — считает автор ис-
следования профессор Мария Эванс.

Даже наличие хотя бы 20 хороших книг в доме
меняет мировоззрение ребенка. Увеличение ко-

Книга лучше двух пап

личества книг ведет к улучшению результатов, к
повышению уровня будущего образования детей
и к улучшению качества их жизни.

В  США  образование  и  доходы  связаны:  по
данным переписи населения, жители страны, окон-
чившие колледж (но не получившие степени бака-
лавра), зарабатывают, в среднем, на 7213 долларов
в год больше, чем выпускники средних школ.
Обладатели степени бакалавра зарабатывают на
21185 долларов в год больше, чем люди со средним
образованием.

Данные о сильнейшем влиянии размеров до-
машней библиотеки на уровень будущего образо-
вания ребенка поразили и самих ученых. Так, боль-
шая библиотека для будущего ребенка в два раза
важнее, чем образовательный уровень отца, а так-
же более важно, чем общий социальный уровень
страны пребывания.

Что ж, будем надеяться, что и в нашей стране
не исчезнет традиция домашних библиотек, а выс-
шее образование восстановит свои утраченные
позиции в формировании социальной роли вче-
рашнего студента.

Гиперактивность
и пестициды

Ученые из США и Канады обнару-
жили связь между употреблением

загрязненных пестицидами продук-
тов и развитием гиперактивности у
детей. Отчет об исследовании между-
народной группы специалистов под
руководством Марис Бушар из Мон-
реальского университета опублико-
ван в журнале «Педиатрия».

В ходе научной работы исследо-
ватели измерили уровень содержания
продуктов метаболизма пестицидов, в
образцах мочи 1139 детей в возрасте
8–15 лет. Синдром дефицита внимания
и гиперактивности был диагностиро-
ван у 119 участников исследования.

По результатам исследования
было установлено, что десятикратное
увеличение содержания в моче мета-
болитов пестицидов в полтора раза
повышало риск развития упомянуто-
го синдрома у детей. При этом риск
развития синдрома был почти вдвое
выше у тех детей, в моче которых на-
блюдалась повышенная концентрация
наиболее часто встречающегося про-
дукта распада фосфорорганических
соединений (диметилтиофосфата).

Исследователи отметили, что
основным источником пестицидов
являются овощи и фрукты. В частнос-
ти, по данным Национальной акаде-
мии наук США на 2008 год, фосфо-
рорганический пестицид карбофос
был обнаружен в 28 процентах образ-
цов черники, 25 процентах образцов
клубники и 19 процентах образцов
сельдерея.

Как же хорошо
среди книг!

Гиперактивность
и пестициды
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Британский врач Эндрю Уэйкфилд
(в настоящее время живет и рабо-

тает в США), вызвавший международ-
ный скандал утверждением о том, что
вакцинирование детей ведет к разви-
тию аутизма, признан виновным в на-
рушении профессиональной этики и
лишен права на медицинскую практи-
ку. В понедельник Генеральный меди-
цинский совет Великобритании по-
становил, что публикация в 1998 году
Уэйкфилдом исследования, в котором
прослеживалась связь между аутиз-
мом и прививками детей от ветряной
оспы, кори и коклюша, была «бесчест-
ной» и «безответственной» акцией.

Статья Уэйкфилда в престижном
медицинском журнале «Ланцет» была
дезавуирована редакцией. Однако вы-
воды врача произвели огромное впе-
чатление. Вакцинирование детей в
США, Великобритании и многих час-
тях Европы резко сократилось. В ре-
зультате лишь в Англии и Шотландии
число заболеваний ветрянкой вырос-
ло в 25 раз.

Выводы Уэйкфилда были сдела-
ны на основе наблюдений за 12 деть-
ми; у 8 из них вскоре после вакцина-
ции появились признаки аутизма.
Однако медицинские власти устано-
вили, что врач фальсифицировал дан-
ные и получил от родителей аутич-
ных детей деньги за включение их в
исследование. Точные причины воз-
никновения аутизма — расстройства,
возникающего вследствие нарушения
развития мозга и характеризующего-
ся отклонениями в социальном обще-
нии, — не установлены.

Дети в младшем возрасте придерживаются
«марксистских» позиций и предпочитают де-

лить все строго поровну, однако с возрастом, рас-
пределяя блага, они начинают учитывать затрачен-
ные усилия, сообщает РИА «Новости» со ссылкой на
исследование ученых из Норвежской школы эко-
номики и бизнеса, опубликованное в «Сайенс».

Авторы исследования провели широкомас-
штабный эксперимент с участием детей в возрасте
от 10 до 18 лет, учеников школ Бергена. В экспери-
менте каждый из детей в паре с другим незнакомым
ему ребенком мог заработать деньги, отмечая по-
явления определенного трехзначного числа на эк-
ране компьютера в таблице других чисел. Некото-
рые из школьников справлялись с этой задачей луч-
ше и получали больше денег. В конце эксперимен-
та каждая пара получала всю сумму заработанных
денег и один из членов пары, «диктатор», должен

был разделить эти деньги, руководствуясь своими
представлениями о справедливости.

В результате примерно две трети школьников
в возрасте от 10 до 11 лет делили полученные день-
ги строго поровну, независимо от того, насколько
успешно они сами и их партнеры выполняли экс-
периментальное задание. Более старшие дети, од-
нако, делили урожай в зависимости от достижений.
Так, среди 18-летних подростков только 22% дели-
ли все поровну, а 43% больше денег оставляли себе,
так как считали, что они заслужили большую долю.

Результаты, полученные исследователями,
показывают, что с возрастом представления о спра-
ведливости у детей меняется от эгалитаристских
в сторону учета заслуг. По мнению ученых, это
отчасти связано с участием в спортивных соревно-
ваниях и других видах состязаний, где вознаграж-
даются достижения.

До 11 лет дети придерживаются
врожденных идеалов равенства

Ученые обнаружили
«гены Мафусаила»: у

счастливых обладате-
лей таких генов гораздо
больше шансов дожить
до ста лет, даже если они
будут вести нездоровый
образ  жизни,  пишет
«Санди Таймс». «Похоже,
эти гены защищают лю-

ся источником молодо-
сти. Однако в соответ-
ствии с новыми иссле-
дованиями в отноше-
нии долгожителей и их
семей,  секрет  долго-
жительства, возможно,
кроется в наличии пра-
вильного набора генов.
Такое сочетание явля-

дей от последствий ку-
рения и неправильного
питания и могут отло-
жить начало таких воз-
растных заболеваний,
как рак и болезни сер-
дца, на три десятиле-
тия», — надеется автор
статьи Джонатан Лик.
«Ни один ген не являет-

Лет до ста
расти

 нам без
старости!

«Гены Мафусаила» позволят дожить
до ста лет
«Гены Мафусаила» позволят дожить
до ста лет

До 11 лет дети придерживаются
врожденных идеалов равенства

Вакцинация
и аутизм
Вакцинация
и аутизм
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В никотиновой зависи-
мости виновны гены

Возникновение привычки к курению во многом
связано с окружением человека. Но почему тог-

да не каждый становится заядлым курильщиком?
Почему зависимость проявляется по-разному?
До сих пор, пишет немецкая «Вельт», было принято
пенять на печень. Но авторы исследования, в ходе
которого были проанализированы данные 41 ты-
сячи человек, считают иначе.

Опираясь на статистику, эксперты утвержда-
ют, что 9 из 10 случаев рака легких связаны с куре-
нием. Исключения из правил (когда 90-летние ку-
рильщики чувствуют себя превосходно, а раком
легких заболевают представители более молодого
поколения, не страдающие никотиновой зависи-
мостью) ученые объясняют теперь наличием опре-
деленных изменений в генах. Так, в ходе исследо-
ваний удалось установить, что повышенный риск
заболеть раком легких есть у людей с изменением
в 15-й хромосоме.

Интернациональная команда ученых под ру-
ководством экспертов из Оксфордского универси-
тета рассказала о связи между генетическими осо-
бенностями и склонностью к курению. Ученые при-
шли к выводу, что мутации 8-й и 19-й хромосом
приводят к тому, что человек более склонен к та-
бачной зависимости. Помимо этого, люди с подоб-
ными генными мутациями выкуривают больше си-
гарет в день, в результате чего увеличивается риск
развития рака легких. При этом прогноз ученых
звучит еще более мрачно: у носителей таких мути-
рованных генов риск заболеть раком легких выше
даже при менее активном курении.

В никотиновой зависи-
мости виновны гены

Естественному зачатию
может прийти конец

Через десять лет пары, желающие
завести детей, возможно, совсем

откажутся от секса, отдав предпочте-
ние экстракорпоральному оплодо-
творению (ЭКО). По оценкам ученых,
развитие технологии ЭКО позволит
добиться 100-процентной гарантии
успеха и выращивать эмбрионы в
специальных инкубаторах, управляе-
мых с помощью компьютера, пишет
«Таймс».

Таким образом, снизится давле-
ние, которое испытывают пары, от-
кладывающие рождение детей ради
карьеры, отмечает издание. ЭКО уве-
личит их шансы на успешное зачатие,
так как вероятность естественного
зачатия после 35 лет оценивается как
один к десяти.

Авторы исследования пишут о
быстром прогрессе в искусственном
оплодотворении среди домашних

Естественному зачатию
может прийти конец

Н. П. (по материалам Интернета,
иностранной печати и радио)

животных, где ученым удалось до-
стичь практически 100-процентной
гарантии успеха. Они утверждают, что
эта технология легко может быть
адаптирована к людям.

По словам одного из авторов
исследования Джона Йовича, «естест-
венная репродукция довольно не-
эффективна», поэтому через 5–10 лет
сорокалетние пары, желающие заве-
сти ребенка, будут прибегать к ЭКО.
Руководитель исследования, авст-
ралийский ветеринар Габор Ваджта
подчеркнул, что получение эмбрио-
нов скота в пробирке в 100 раз эффек-
тивнее, чем натуральное воспроиз-
водство. По его мнению, нет никаких
причин для того, чтобы искусствен-
ное оплодотворение у человека тоже
не стало в 100 раз эффективнее, чем
традиционные попытки зачать ре-
бенка.

ется крайне редким —
только  один  человек
из 10 тысяч достигает
ста лет», — продолжает
автор.

«У долгожителей
не меньше генов заболе-
ваний или старения, —
утверждает Элин Слэг-
бум  из  Университета
Лейдена, возглавляющая
исследование на трех с
половиной тысячах гол-
ландских  долгожите-
лей. — Но у них есть дру-
гие гены, которые пре-
пятствуют запуску этих
генов заболеваний. Дол-
гожительство, безуслов-
но, является генетичес-
ким и наследственным
явлением».

Удовольст-
вие сильнее
риска
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Учиться   дома?   Да!Учиться   дома?   Да!
По закону родители вправе заняться обучением ребёнка самостоятельно

Анастасия Якунина Семья располагает и более ши-
рокими возможностями в выборе ме-
тодов обучения; это прогулки на при-
роде с образовательными целями,
экскурсии, просмотр учебных филь-
мов. Можно ввести в качестве допол-
нительного предмета углубленное
знакомство с музыкой, живописью,
литературой.

Для ребенка создаются, как пра-
вило, прекрасные условия для того,
чтобы  качественно  освоить  весь
школьный  материал  по  каждому
предмету. Он должен сам решить все
необходимые упражнения по алгебре,
выучить и пересказать родителям весь
параграф из учебника физики или ис-
тории. Он готовит задания по всем без
исключения предметам — ведь вероят-
ности, что «сегодня не вызовут к дос-
ке», нет. Разумеется, нагрузка на ре-
бенка при этом возрастает, но, как по-
казывает практика, дети быстро при-
выкают к тому, что к учебе нужно от-
носиться серьёзно и ответственно, и
такой стиль обучения становится для
них естественным. Неудивительно,
что дети, обучающиеся в семье, пока-
зывают более высокий уровень знаний
по сравнению с выпускниками школ.

«Домашние» дети учатся, как
правило, на «хорошо» и «отлично» и
нередко оканчивают школу с меда-
лью. Они, как правило, меньше смот-
рят телевизор, больше читают, у них
складываются хорошие отношения с
родителями. Их вообще отличает бо-
лее «взрослое» поведение.

Ряд исследований показывает,
что выпускники «домашних» школ
становятся более хорошими работни-
ками и реже нарушают закон. По мне-
нию психолога Ларри Шаерса, причи-
на в том, что они имели перед глаза-
ми лучшие образцы поведения, чем
их сверстники в школах.

Семейное обучение поможет и
в том случае, если у ребенка не скла-
дываются отношения с одноклассни-
ками или учителями. Нередко дети
испытывают сильнейший стресс, на-
ходясь в школе. Они вынуждены либо
подстраиваться под требования одно-
классников (что часто ведет к интел-
лектуальной, духовной и социальной
деградации), либо становятся объ-
ектами насмешек и издевательств
со стороны сверстников. Семейное
образование значительно гуманнее
школьного, оно психологически ком-
фортней для ребенка.

Но от чего зависит, смогут ли ро-
дители успешно обучать своего

ребенка на дому?

определенной школе (той, в которую
его запишут родители). Ему, как и лю-
бому другому ученику, школа обязана
выдать учебники и проводить проме-
жуточную и итоговую аттестацию, а
по окончании школы выдать аттестат
государственного образца. Перевод
на обучение в семье возможен с лю-
бого класса; при этом всегда можно
вернуться к занятиям в школе.

Возможно, многих родителей
страшит необходимость обучения ре-
бенка всем предметам своими силами.
Развеем страхи. Обучать ребенка на
дому не так сложно, как кажется на
первый взгляд. Родителям совсем не
обязательно иметь педагогическое об-
разование: достаточно лишь обладать
трудолюбием и свободным временем.
То, что родители с помощью школь-
ных учебников и методических посо-
бий могут преподать своим детям
большинство предметов на уровне не-
редко более высоком, чем в школе, —
идея новая, но ее справедливость под-
тверждается и опытом многих семей,
и соответствующими исследованиями.

Семейное образование, мало
распространенное у нас в 90-е годы,
приобретает сейчас всё большую по-
пулярность, особенно в больших го-
родах. Какие же проблемы оно может
решить? Кому подходит эта форма
обучения? И какие трудности могут
возникнуть у родителей, решивших
обучать ребенка в семье, как эти труд-
ности преодолеть?

Итак, вы недовольны качеством
школьного образования и/или воспи-
тания, которое получает ваш ребенок.
При семейной форме обучения этих
проблем, как правило, не возникает.
Здесь все внимание родителей или
репетитора направлено на одного
ребенка. Это позволяет приспособить
обучение к его особенностям.

Если у ребенка возникают труд-
ности с каким-либо предметом, роди-
тели включают в расписание допол-
нительные занятия по этому предме-
ту и успеваемость существенно улуч-
шается; в школе же ребенок быстро
попадает в число отстающих.

Далее, в школе часты ситуации,
когда ребенок, способный быстро ос-
воить тот или иной материал вынуж-
ден придерживаться более низкого
темпа, в котором работает класс. При
семейном обучении таких задержек
не возникает. Если предмет пройден
раньше положенного срока, освобо-
дившееся время может быть исполь-
зовано для изучения других предме-
тов, либо предоставлено ребенку как
свободное время.

Отправляя ребенка в школу, мы на-
деемся на то, что там он получит

достойное образование и воспита-
ние. Но школа далеко не всегда дает
ребенку качественные знания, осо-
бенно по таким предметам, как, ска-
жем, алгебра или иностранный язык.
Да и возможно ли это сделать, если в
классе тридцать учеников? Качество
школьного воспитания, к сожалению,
также оставляет желать лучшего. Тре-
бовать, чтобы учитель уделял внима-
ние воспитанию каждого ребенка в
классе, довольно наивно. Что уж гово-
рить о не всегда благотворном влия-
нии иных одноклассников.

Возникает вопрос, могут ли ро-
дители, желающие, чтобы ребенок
получил по-настоящему хорошее об-
разование и воспитание, как-то изме-
нить эту ситуацию к лучшему?

Оказывается, могут. В 1992 году
в России был принят закон, дающий
родителям право выбирать, где будет
обучаться ребенок. Согласно этому
закону, они вправе заняться его обу-
чением самостоятельно.

У нас об этой возможности, к
сожалению, знают пока далеко не все.
При том, что семейная форма обуче-
ния во многих странах Западной Ев-
ропы и в США давно перестала быть
чем-то экзотическим и дает хорошие
результаты.

Семейное образование (юриди-
ческий термин — «обучение в семье»)
предполагает освоение ребенком об-
щеобразовательных программ дома с
периодической отчетностью перед
школой.  Дети  изучают  школьные
предметы с помощью родителей или
репетиторов (последнее встречается
намного реже).

Семейное образование не надо
смешивать с экстернатом. Экстер-
нат — это самостоятельная, часто ус-
коренная, форма получения образо-
вания; здесь ребенок не является уче-
ником той или иной школы. Не сле-
дует также путать семейное образова-
ние и обучение на дому (домашнее
образование), которое возможно для
детей, не посещающих общеобразо-
вательную школу по состоянию здо-
ровья. Оформляется оно на основа-
нии рекомендации медицинского уч-
реждения.

Семейное образование сущест-
венно отличается от экстерната и до-
машнего обучения. Так, при семейной
форме обучения ребенок числится в
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ношением школьных учителей к «до-
машнему» ребенку, навязыванием
чрезмерной отчётности перед шко-
лой и т. д. В случае конфликтов стоит
опираться на законы, касающиеся се-
мейного образования. Основные до-
кументы — Закон РФ «Об образова-
нии» и «Положение о семейном обра-
зовании», принимаемое муниципали-
тетами.

Практически все противники
семейного  образования  считают
трудности детей в общении со свер-
стниками основным его недостатком.
Конечно, отчасти с этим можно со-
гласиться. Действительно, многие
«домашние» дети застенчивы, неред-
ко теряются в присутствии незнако-
мых людей, не всегда находят общий
язык со сверстниками. Причина в том,
что они общаются, в основном, с ро-
дителями и учителями, а со сверстни-
ками — намного реже, чем обычные
школьники. Поэтому родителям, ре-
шившим обучать детей в семье, мож-
но посоветовать большое внимание
уделять тому, чтобы у их ребенка был
достаточно широкий круг общения.

В заключение — о том, как пере-
вести ребенка на семейное обучение.

Надо найти школу (как правило,
государственную), в уставе которой
прописана семейная форма обуче-
ния. Заметим, что само по себе отсут-
ствие в уставе школы такой записи
ещё не говорит о том, что родители
обязательно должны искать другую
школу. Если родители все же хотят
обучать своего ребенка на базе дан-
ной школы, они могут обратиться в
местную прокуратуру либо написать
заявление уполномоченному по пра-
вам ребенка их региона. (В России
уже были случаи, когда по заявлению
родителей школу обязали вписать в
устав семейную форму обучения.)

Родителям и администрации
школы нужно прийти к договоренно-
сти об условиях аттестации ребенка.

Родители  должны  написать
на имя директора школы «Заявление
о переводе на обучение в форме се-
мейного образования».

Между образовательным учреж-
дением и родителями должен быть
заключен соответствующий Договор,
который регулировал бы все вопросы
взаимодействия «домашней» и госу-
дарственной школы, особенно тех,
которые касаются порядка, объема и
сроков проведения промежуточной
аттестации, а также отчетности перед
школой. (Отметим, что на практике
договор заключают далеко не всегда,
и о сроках сдачи экзаменов родители
устно договариваются с лицом, ответ-
ственным за семейное образование в
школе.)

Документы  по  переводу  на
семейную форму обучения обычно
представляются в школу не позднее
6 сентября.

главный залог успеха — желание ро-
дителей дать своему ребенку качест-
венное образование.

Представим себе ситуацию, ког-
да родители переводят своего ребен-
ка на семейную форму обучения.
Школа обязана предоставить им учеб-
ники, программы учебных курсов и
другую литературу, имеющуюся в
школьной библиотеке, а также мето-
дическую и консультативную помощь.

Содержание учебников, как пра-
вило, доступно пониманию школьни-
ка, не говоря уже о взрослом челове-
ке. Разумеется, нужно будет уделить
время тому, чтобы освежить в памяти
знания по тому или иному предмету,
но потом будет всё легче и легче.

Если  у  родителей  возникнут
трудности в понимании того или ино-
го предмета, либо появятся вопросы
методического характера, можно ку-
пить дидактические материалы, до-
полнительные учебники, аудио- и ви-
деопособия, обратиться за помощью
к школьному учителю (вопрос о бес-
платных консультациях решается по
договоренности родителей со шко-
лой.)

Очень хорошо, если ребенка пе-
реводят на семейную форму обучения
с первого класса. Это позволяет шаг за
шагом освоить и преподать ребенку
все предметы школьного курса. При
этом как родители, так и дети избега-
ют стресса — ведь материал еще до-
статочно легкий, количество уроков
невелико и родителям не нужно тра-
тить много времени и сил на их под-
готовку и проведение. В средних же
классах, когда учебный материал ста-
новится объемнее и сложнее, родите-
ли смогут сосредоточить именно на
преподавании, не отвлекаясь на орга-
низационные вопросы и «привыка-
ние» к семейной форме обучения.

Уровень материальной обеспе-
ченности. Как и в предыдущем слу-
чае, следует предостеречь от пере-
оценки этого важного, но не опреде-
ляющего фактора, влияющего на ус-
пешность семейного образования.
Важен такой уровень обеспеченнос-
ти, который позволяет одному из ро-
дителей бульшую часть дневного вре-
мени посвятить обучению детей. Ко-
нечно, у обеспеченных семей больше
возможностей, однако, если пользо-
ваться только школьными учебника-
ми и не обращаться к помощи репе-
титоров, семейное обучение также
может дать прекрасные результаты.

Теперь о трудностях, которые могут
возникнуть у родителей, решив-

ших обучать ребенка в семье.
Нередко родителям приходится

преодолевать довольно сильное со-
противление со стороны школы, на-
чиная с категорического отказа в пе-
реводе на семейное обучение (что
незаконно) и кончая предвзятым от-

Очень важно учесть степень за-
нятости родителей .  Если мать и
отец большую часть времени посвя-
щают работе или домашним делам, то,
скорее всего, занятиям будет уделено
недостаточное внимание. Идеальна
ситуация, когда один из родителей
может в дневное время полностью
посвятить себя урокам с ребенком.
Качественное обучение возможно и
тогда, когда родители работают по-
сменно: преподавание одних предме-
тов может взять на себя отец, а дру-
гих — мать (в зависимости от того, в
каких они более сведущи).

Это не означает, что организа-
ция семейного образования недо-
ступна занятым родителям. Для того
чтобы знания ребенка превышали
знания учеников подавляющего боль-
шинства школ, достаточно лишь хо-
рошего знания материала учебника.
Если родители принимают решение о
переводе на семейное обучение ре-
бенка шестого–одиннадцатого клас-
сов, они могут рассчитывать на то, что
при достаточном контроле с их сто-
роны ребенок сможет самостоятель-
но изучать такие предметы, как исто-
рия, география, биология. (Разумеет-
ся, он может попросить родителей
объяснить непонятный материал.)
Однако этот способ работы даст ре-
зультат лишь в том случае, если ребе-
нок достаточно самостоятелен и от-
ветственен, а также при условии по-
стоянного контроля со стороны ро-
дителей, которые должны следить
за регулярностью занятий и качест-
вом усвоения материала (что, в прин-
ципе, несложно).

В случае, если у родителей нет
времени и на преподавание таких
дисциплин, как физика, математика,
иностранный язык и других достаточ-
но сложных предметов, можно обра-
титься к услугам репетиторов. При-
чем в качестве репетитора можно
пригласить учительницу школы, в ко-
торой числится ребенок. Тогда он ско-
рее всего будет испытывать меньший
стресс при сдаче зачетов и экзаменов
этому учителю. Частные уроки неде-
шевы, но их может быть не так уж
много — их эффективность значи-
тельно выше.

Однако в любом случае занятым
родителям нужно хорошенько взве-
сить свои возможности.

Уровень образованности роди-
телей имеет большое значение, но
считаю нужным предостеречь от его
переоценки. Разумеется, он должен
быть достаточным для того, чтобы с
помощью учебника научить детей
тому или иному предмету, однако
практика семейного образования не
только в России, но и за рубежом, по-
казывает, что и родители, не имею-
щие высшего образования, могут
очень хорошо наладить обучение
своих детей на дому. Подчеркнем,

Анастасия
Николаевна
Якунина,
аспирантка
Крестьянского
государст�
венного
университета
имени Кирилла
и Мефодия
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Содержание и формы онлайнового общения
чрезвычайно разнообразны. Важное место в нем
занимает художественное творчество. В 2006 году
39% 12–17-летних «сетевых» американских под-
ростков размещали в сети свои рисунки, фото,
рассказы, видео и т. п., каждый четвертый вклю-
чал найденный им онлайновый контент в собст-
венное творчество. Однако главная функция Ин-
тернета — свободное общение, возможность себя
показать и подружиться с кем-то интересным.
Ключевое понятие здесь дружба: «MySpace is a
place for friends». На компьютерном жаргоне, и не
только американском, «другом» становится лю-
бой человек, который хочет общаться с тобой в
сети. Это явная инфляция дружбы и интимности.

Однако не все так просто. Создавая свой блог
или присоединяясь к ЖЖ, подросток обычно на-
чинает с подражания сверстникам или по их пря-
мому настоянию, но затем старается выработать
собственный стиль. Ориентация на других допол-
няется маркированием собственной идентич-
ности и экспериментированием с ней. Хотя Ин-
тернет допускает полную анонимность, многие
блогеры и участники социальных сетей, незави-
симо от пола и возраста, этой возможностью не
пользуются. Создание новых идентичностей
встречается сравнительно редко.

Онлайновая идентичность подростка, образ,
который он представляет другим, большей частью
соответствует его внесетевой идентичности. Хотя
представляемый образ Я, как правило, в чем-то
приукрашен (было бы странно, если бы было ина-
че), он вполне узнаваем. Так, 79% российских стар-
шеклассников сообщают номер своего домашне-
го телефона, 65% — номер мобильника, 60% —
номер школы или класса, 58% выкладывают свои
фотографии  и  фотографии  родственников.
8 школьников из 10 пытаются встречаться с людь-
ми, с которыми познакомились в Интернете, а 43%
делают это часто.

С точки зрения Интернет-безопасности, это
реальный и значительный риск, но многим под-
росткам он доставляет удовольствие, а главное —
облегчает самораскрытие. И это не просто иллю-
зия. Канадские, американские и голландские пси-
хологические исследования показывают, что он-
лайновое общение улучшает коммуникативные
свойства подростка и качество его реальных дру-
жеских отношений. Если происходит обратное и
виртуальное общение вытесняет реальное, это
значит, что личные отношения подростка его не
удовлетворяли.

Здесь есть возрастные различия. Если млад-
шие подростки чаще экспериментируют со сво-
ей идентичностью, то старшие больше озабоче-
ны поддержанием ее стабильности и внутренней
последовательности. Кроме того, дети чаще рас-
сказывают о своих делах и достижениях, а подро-
стки и юноши — о личных чертах, чувствах и от-
ношениях.

Так же предсказуемы гендерные различия.
В центре интереса как мальчиков, так и девочек
стоит собственное Я. Это проявляется и в расска-
зах, и в отборе фотографий. Это основано не
столько на эгоцентризме, сколько на логичном
предположении, что твоих друзей, в отличие от

Новые заботыОт интимного дневника к социальным сетям

Игорь Кон
Важным аспектом подростковой жизни издав-
на были интимные дневники. Внутренний диалог
и потребность зафиксировать события собствен-
ной жизни тесно связаны с развитием самосозна-
ния и ощущением некоего коммуникативного де-
фицита, когда, как писал 15-летний Добролюбов,
необходимо поговорить «хоть с самим собой, за
недостатком другого собеседника, который бы с
участием выслушал мои признания». Дневник —
это воображаемый, по-нынешнему — виртуаль-
ный, друг.

Потребность в нем возникает у девочек зна-
чительно раньше. Девочки чаще и раньше маль-
чиков начинают вести дневники и делают это си-
стематичнее, да и сами их дневники более интим-
ны. Как правило, это описание собственных
чувств и переживаний, особенно любовных,
сплошной разговор с собой и о себе. Девичий
дневник — средство не только внутренней, но
и внешней коммуникации. Девочки охотно пока-
зывают свои дневники подругам, а при случае —
и мальчикам.

Юношеские дневники встречаются значи-
тельно реже, они более разнообразны и предмет-
ны, в них шире отражаются интеллектуальные ув-
лечения, интересы и практическая деятельность
автора, зато свои эмоциональные переживания
мальчики описывают более скупо и сдержанно.
Постоянно ведут дневники преимущественно
одинокие или склонные к литературным заняти-
ям мальчики, для которых ведение дневника слу-
жит профессиональной школой. Показывать свои
дневники посторонним мальчики не любят, это
знак очень высокого доверия.

С появлением Интернета наши коммуника-
тивные возможности необычайно расширились.
Теперь можно не только придумать себе друга, но
и найти его в виртуальном пространстве. Преж-
ние интимные дневники и журналы в значитель-
ной степени вытеснены такими формами интим-
но-публичного (десять-пятнадцать лет назад та-
кое словосочетание показалось бы абсурдным)
общения, как блоги и социальные сети. Формы
онлайновой активности подростков быстро ме-
няются.

Если в 2003–2006 годах количество блогов
быстро росло, то к 2009 году, по данным опросов,
доля блогеров среди американских подростков
и молодых взрослых сократилась с 28 до 14%.
Вместо этого подростки и молодежь чаще пред-
почитают проводить время в социальных сетях,
типа Facebook и MySpace, которыми пользуются
73% всей американской молодежи, имеющей
доступ в сеть (в 2006 году это делали 55% тинейд-
жеров).

В России подростковые сетевые ресурсы
меньше, а социологические опросы посвящены
главным образом проблемам безопасности, что
делает правдивость ответов более проблематич-
ной. Тем не менее среди опрошенных в 2009 году
4338 старшеклассников вообще не пользуются
Интернетом только 5% , для остальных его глав-
ной функцией является общение: 90% ведут он-
лайн-дневники, 87% общаются с друзьями через
Скайп, 57% присутствуют в разных социальных
сетях, типа Живого Журнала (ЖЖ).
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посторонних, больше всего интересует твоя соб-
ственная жизнь. Но мальчики и юноши чаще об-
суждают социальные и внесемейные проблемы,
тогда как девочки говорят о своем непосредствен-
ном окружении.

Мальчики-тинейджеры чаще помещают раз-
нообразные визуальные образы, зато сильно ус-
тупают девочкам в создании блогов (20% против
35%). В этом тоже нет ничего удивительного: де-
вочки с детства больше приучены рассказывать о
себе, у мальчиков исповедальность и эмоциональ-
ность не поощряются, считаются признаком сла-
бости. Девочки также уделяют больше внимания
оригинальности оформления своих блогов и сай-
тов, это для них так же важно, как оригинальность
одежды, которой мальчики могут пренебречь.

Важная особенность подростковой онлай-
новой активности — стремление отгородиться от
взрослых, учителей и родителей. Чтобы затруд-
нить «узнавание» их сетевых образов, подростки
стараются замаскировать их с помощью какой-то
ложной информации, в которой компьютерно
малограмотные взрослые не могут разобраться.
Контроль со стороны взрослых кажется им более
серьезным покушением на их свободу, чем ра-
циональные доводы специалистов по Интернет-
безопасности. На упреки родителей в скрытно-
сти и недоверии отвечают: «Но ведь это мое
пространство!» Ссылки на то, что это публичное
и, возможно, опасное пространство, всерьез не
принимаются.

Изменение подростковых (и не только)
представлений об интимности имеет свои макро-
социальные корни. Для взрослых тинейджеры —
с одной стороны, угроза, нарушители (девианты),
которые все время делают что-то не так, а с дру-
гой — предмет озабоченности, потенциальные
жертвы чьих-то чужих покушений, от которых их
нужно охранять. Сами подростки не чувствуют
себя ни тем, ни другим, они хотят быть, и на самом
деле являются, субъектами. Однако, как и в других
сферах жизни, онлайновая свобода от контроля
со стороны взрослых зачастую сочетается с жест-
ким давлением собственной возрастной группы.

Для многих современных подростков он-
лайновая жизнь обязательна. На вопрос одной
американской матери, почему для ее 18-летней
дочери так важен MySpace, последовал ответ:
«Если ты не в MySpace, ты не существуешь». Онлай-
новая активность выражает личную потребность
подростка выйти за пределы пространственных
границ своего социального мира. Свобода выбо-
ра виртуальных друзей — способ преодолеть на-
вязанную взрослыми жесткую систему возраст-
ной сегрегации, присутствующей не только в шко-
ле, но и во внешкольных учреждениях, спорте и
рассчитанной на подростков потребительской
культуре.

Но внутри подросткового сетевого сообще-
ства существует такая же жесткая иерархия, борь-
ба за статус и популярность, как в школе или клас-
се. Если ты не создашь удачный блог или не при-
соединишься к популярной сети, тебя будут счи-
тать (и ты фактически станешь) изгоем. Глупый
вопрос «Сколько у тебя (сетевых) друзей?» (кто же
не знает, что «настоящих друзей» много не быва-
ет?) может оборачиваться мучительным чувством
социальной и личной неполноценности.

Практическим психологам и социологам
нужно исследовать и обсуждать эти вопросы все-
рьез. Иначе и забота о сетевой безопасности под-
ростков окажется неэффективной.

70909 (подписка на первое полугодие) и
72372 (годовая подписка) —
Агентство подписки и розницы,
оформление по Объединенному
каталогу «Пресса России»;

70906 (подписка на первое
полугодие) и

83335 (годовая подписка) —
Агентство «Роспечать»,
получение журнала
бандеролью,оформление
по каталогу «Роспечать»;

99351 (подписка на первое
полугодие) и

11387 (годовая подписка) —
Межрегиональное агентство
подписки, оформление
по каталогу «Почта России».

Можно также подписаться
через редакцию.

В июле и августе проходит
досрочная подписка
на журнал
по ценам 2010 года.

Продолжается
подписка
на оставшиеся
месяцы
2010 года.

С 1 сентября
открывается подписка
на «Семью и школу»
на 2011 год

В любом отделении связи
вы сможете оформить подписку
на журнал по одному из следующих индексов:

Подробности —
на сайте
mag7a.narod.ru
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Педиатры уточняют: детей, неспособных ус-
воить, где живут слоны, крайне мало; опять же оце-
ночно — менее одного процента. То есть, с меди-
цинской точки зрения, эта четверть совершенно
нормальна. Просто адрес и фамилию за них обыч-
но называют мама или бабушка, которые всегда ря-
дом. На первый взгляд, эти дети выглядят недораз-
витыми, реально же их делает такими взрослое ок-
ружение. «Детсадовские» ребятишки обычно отлич-
но знают все, что, как считается, положено знать в
их возрасте, — правда, как правило, не больше.

Можно говорить, что мальчика Алешу «пере-
развили». Но вот моего сына «развивать» было не-
кому, поэтому за таких, как он (а мне хочется думать,
что он самый что ни на есть средний, обычный),
иногда бывает очень обидно.

— Ура! Папа ю-эс-би-шную мышь купил! —
сынуля-первоклассник козленком заскакал по при-
хожей.

— А чем она от обычной отличается?
Не верю, что в семь лет можно так разбирать-

ся в гаджетах.
— Разъем видишь, какой? А еще ее «на горя-

чую» подключать можно.
Ответ совершенно верный и исчерпывающий.

Конечно, ребенку несколько дней назад все подроб-
но объяснил папа. Но не специально — просто к
слову пришлось, распечатывал себе файл по рабо-
те, а сын, как обычно, под ногами вертелся.

Апогея «компьютерная» тема достигла очень
скоро: на дом (все по тому же окружающему миру)
задали по выкройке из рабочей тетради изготовить
объемную модель персонального компьютера. Сын
честно вырезал заготовку, согнул по пунктирным
линиям. Однако даже моей взрослой мелкой мото-
рики не хватило на склеивание мыши размером с
полкопейки. О физическом смысле задания и уби-
том времени думать не хочется.

На лето, как водится, дали списки для внекласс-
ного чтения. Ко второму классу предлагались сти-
хи про бычка, который «идет, качается» и сказка про
«кто сказал мяу».

В этом же списке с книгами Барто, Сутеева,
Чуковского (дочь наших знакомых собиралась за-
муж за Ваню Васильчикова, ей было тогда два года)
соседствовали произведения Пермяка, Осеевой,
Ушинского. Литература, проверенная временем,
некоторые писатели отмечены высокими премия-
ми, но вот логику авторов рекомендаций мне уло-
вить не удалось. Как и заинтересовать этими про-
изведениями ребенка — из одних он давно вырос,
другие морально устарели.

С пятого класса на шестой школьные реко-
мендации не сильно лучше: «Пеппи Длинныйчулок»
вкупе с «Дубровским», «Левшой» и «Детьми под-
земелья». Некоторые ответственные родители пы-
таются как-то сами, отдельно от школы, влиять на
детское чтение, но тоже не всегда удачно. Так, мама
запретила дочери-пятикласснице читать «Муму»,
чтобы не травмировать ее неокрепшую психику,
а рассказ оказался включенным в программу по
литературе. Спасибо учительнице — двойку не
поставила.

Что же читают дети (те, которые вообще чи-
тают), когда не надо оглядываться на списки, вы-
данные в школе? Стругацких и Булычева, «Гарри
Поттера» и «Короля Матиуша», Конан Дойла, Туве
Янсон, Дюма… Дочь — не в школе, а дома — с удив-
лением узнала, что Марк Твен писал не только
о Томе Сойере и Гекльберри Финне. По истории как

— Вот ты знаешь, чем отличается сказуемое от
глагола? — подруга готовится к экзамену в уни-
верситете.

— Одно — член предложения, другое — часть
речи.

— А дальше?
— Всё.
— Что!? Неужели действительно разница толь-

ко в этом?! А почему мне раньше этого никто не
объяснил?!

Надо ли говорить, что глаголы и сказуемые мы
проходили все десять лет в школе, а потом еще и в
университете? И кто бы задумался, чем они разли-
чаются!

Школьные программы ругают, сколько себя
помню, и началось это явно не при моей жизни, а
гораздо раньше. Реформы идут, и наши дети полу-
чают среднее образование не десять, как мы когда-
то, а все одиннадцать лет. Тот же объем знаний за
большее время? Или знаний тоже больше?

Мне всегда казалось, что любому нормальному
ребенку должно быть по силам самостоятельно
учиться в школе. Мало того, что сейчас получение
среднего образования стало делом коллективным
независимо от способностей и старательности ди-
тяти — на это еще нерационально тратится масса
времени. Авторы учебных пособий так и пишут:
«Если затрудняешься, спроси у взрослых».

На картинке, к примеру, в рабочей тетради по
окружающему миру животные: носорог, бегемот,
кабан, енот, олень, тигр… Первоклассник, не сумев
определить, где они живут, должен обратиться к
старшим. Но неужели нормальный дошкольник не
знает, что слоны и кенгуру в нашей стране водятся
исключительно в зоопарках?

Первоклассники, разумеется, бывают разные,
как и их родители. На записи в школу Гошу попро-
сили назвать дни недели. Мальчик не справился.
Мама спокойна: «Ребенку это не надо, вот и не зна-
ет». А Алеша в свои три года на просьбу показать,
где у него ушки и глазки, продемонстрировал еще
и местоположение желудка, печени и селезенки.
Вторым мальчиком занимаются, кроме родителей,
бабушки и дедушки, он — единственный ребенок
среди толпы взрослых.

Педагоги настаивают: интеллектуальный уровень
детей снижается. Оценочно мне говорилось при-
мерно о каждом четвертом ребенке, не способном
при поступлении в школу назвать свой домашний
адрес или перечислить времена года. Похоже,
именно на них и ориентировались авторы школь-
ных программ и учебников. Но тогда остальные три
четверти, которых такие вопросы не ставят в тупик,
должны на неопределенное время (в самом тяже-
лом случае — на одиннадцать школьных лет?) сни-
зить уровень своего развития?

Время — в песок?Родительские недоумения

Елена Никитина
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раз проходили Жанну д’Арк — и над романом,
который я успела ей подсунуть, втихаря было
пролито немало слез.

А вот с урока литературы примерно в это
же время моя отличница пришла весьма озада-
ченной:

— Мам, ты не знаешь, «Золотую рыбку» всю
жизнь проходят?

Совсем недавно мы искали эту сказку для на-
шего младшего, первоклассника, потом давали ее
соседям-второклассникам, теперь вот — на бис! —
еще и в пятом все то же бессмертное произведение.
И это не прихоть учительницы — в учебнике по
нему есть вопросы.

Из школьных дверей выкатился клубок очумев-
ших от долгого сидения за партами детей, скрылся
за углом, миг — и вот они уже опять здесь. У всех
изо рта — зеленые слюни.

— Вы что, с ума посходили?!
Оказалось, кто-то начал, остальные подхвати-

ли: рвали листья и совали в рот.
— Вам что, на уроках не говорили, что расте-

ниями отравиться можно?
Оказывается, говорили. Про вороний глаз —

только он на школьном дворе не растет. А вот моло-
чая (ядовиты все представители семейства) и лю-
тика (аналогично) — навалом. Только в учебнике

про них не написано, а на улице их детям никто не
показал. Зато подробно, на нескольких уроках, изу-
чали динозавров и даже лепили их из пластилина.

— Смотрите, какие цветы интересные, это ди-
центра — разбитое сердце. А вот пузыреплодник ка-
линолистный, очень ценный для озеленения кустар-
ник. Он морозостоек, хорошо переносит стрижку,
загазованность и любые неблагоприятные условия…

Ловлю удивленные и восхищенные взгляды
учеников (вокруг — одноклассники и сына, и доче-
ри) и родителей. А все потому, что кусты — вот они
растут, а в школьных учебниках про них ни слова.

Пятый класс, простые дроби. В какой-то момент
произношу слова «общий знаменатель» и вижу: ре-
акции у дочери нет даже на уровне узнавания. Ока-
залось, дроби проходят в пятом, а общий знамена-
тель — в шестом классе! Смысла подобного разде-
ления по времени не смогла объяснить и учитель-
ница — так составлена программа.

Что же получается? «Золотая рыбка» три раза
по кругу, каждый год — перекликающиеся темы,
слегка обрастающие некоторыми подробностями,
бессмысленные задания, занимающие руки роди-
телей, а вовсе не головы детей… При таком подходе
можно учиться не 11 или 12, а все 20 или даже 25 лет,
транжиря самое дорогое, что у нас есть, чего нель-
зя вернуть и чего всегда не хватает, — время.

Трудные взрослые
Позор Отвращение

 Безнравственность

Деградация Женский алкоголизм Не лечится

Осуждение Общественное табу Насмешка

Cоотношение женщин и мужчин
среди больных алкоголизмом в

нашей стране еще несколько деся-
тилетий назад составляло 1:12. Одна-
ко уже в 1991 году оно было 1:9, к
1995 году составило 1:6, а в настоящее
время находится на уровне 1:5. Про-
блема женского алкоголизма стано-
вится очень актуальной.

Бабушка, а когда мы поедем к ма�
ме? Я еще долго у тебя буду жить?

Хочу к маме! Почему мне к ней нельзя?
Не хотелось бы услышать такой

ответ на вопрос внучки:
«Неблагодарная какая! Живет

как у Христа за пазухой, а все мать
вспоминает! Одно название, а не мать!
Мать твоя на водку и мужиков тебя
променяла. Не нужна ты ей! Была бы

нужна — она уже давно пить бы бро-
сила и тебя забрала. Неизвестно где
она шляется, твоя мать. Ищи ее, под
каким забором она сейчас валяется.
Ни о ком не думает, ни о ребенке, ни о
бабушке. Ей лишь бы водку пить. Что
там тебе у нее делать? Грязь одна, при-
тон настоящий. Было бы как рань-
ше — мы бы эту ехидну быстро на
принудительное лечение оформили,
а то и за сто первый километр отпра-
вили. Ей только там и место. Вся в сво-
его папеньку, царство ему небесное.
Одно хорошо, рано помер, не успел
всех со свету сжить, алкоголик про-
клятый. Так и она туда же. За что мне
такое наказание, господи! Всё, не бол-
тайся под ногами, не видишь — обед
я тебе готовлю! Иди в комнату и не
реви. Не поедем мы к твоей матери.
Иди, не мешайся. Горе мое горькое!»

Что же можно было бы сказать
девочке?

«Хорошо, что ты об этом спросила.
Я как раз хотела объяснить тебе, что
происходит с твоей мамой. Человек,

который много пьет и часто бывает
пьяным, на самом деле серьезно бо-
лен. Болезнь твоей мамы называется
алкоголизм».

Бабушка, ну какая же это болезнь!
Болезнь — это когда болит горло

или живот! Вот как у меня недавно,
когда ты врача вызывала.

— Не удивляйся, болезни быва-
ют разные! Я расскажу тебе, как забо-
левают алкоголизмом.

Почти каждый человек в своей
жизни рано или поздно пробует алко-
голь: например, по праздникам взрос-
лые люди могут выпить вина. После
небольшого приема алкоголя у чело-
века повышается настроение, он ста-
новится веселым и общительным. Не-
которым это так нравится, что они на-
чинают принимать алкоголь не толь-
ко по праздникам. Они пьют всё чаще
и больше. Обычно это происходит с
теми людьми, которые не умеют сами
улучшать себе настроение, занимаясь
разными интересными делами.

И все-таки эти люди вовсе не со-
бирались становиться алкоголиками!
Им просто очень нравилось бывать в
хорошем настроении.

Бабушка, а разве можно заболеть
от хорошего настроения?

— Если у человека часто бывает хоро-
шее настроение — это замечательно.

Первые
статьи
цикла

«Трудные
взрослые»

напечатаны
в №№ 3–5.

Приходит мама милая, веселая и красная,
Самая красивая, самая прекрасная!
Мы с мамой обнимаемся, трогаем румянец:
Наша мама — пьяница, лучшая из пьяниц!

Неизвестный автор
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Такие люди радуются жизни и радуют
других людей. Считается даже, что
они реже болеют и дольше живут. Но
с «алкогольным» хорошим настрое-
нием дело обстоит иначе.

Пьющие люди сами не замеча-
ют, как алкоголь из друга превращает-
ся во врага. Без алкоголя их настрое-
ние становится все хуже и хуже, и каж-
дый следующий раз им приходится
выпивать больше прежнего, чтобы
почувствовать радость. Их организм
привыкает к алкоголю, и вскоре трез-
вое состояние начинает доставлять
им большие мучения. К сожалению,
твоя мама заболела именно такой бо-
лезнью...

А кто виноват, что мама заболела?
Может быть, она из�за меня часто

расстраивалась и стала пить?
— Некоторые дети думают, что

они виноваты в болезни своих роди-
телей. Это не так! Алкоголизмом забо-
левают те люди, которые слишком
часто выпивают — от горя, от радос-
ти, от скуки, за компанию... Это очень
разные люди — молодые и старые,
мужчины и женщины, бездетные и
имеющие детей. Беда в том, что мно-
гие из них слишком быстро привыка-
ют к спиртному.

Даже если больной алкоголиз-
мом обвиняет кого-то в своей болез-
ни, он заблуждается — ведь он уже не
может смотреть вокруг трезво.

Ты не виновата в маминой бо-
лезни. Ты всего лишь маленькая де-
вочка, которая любит свою маму и
хочет ей помочь. Но это непосильная
задача. Никаких детских стараний не
хватит, чтобы помочь взрослому че-
ловеку. Твоя мама должна сама на-
учиться управлять своим настроени-
ем и желанием выпить алкогольный
напиток.

Может быть, мама меня не любит?
Она часто ругает меня, когда

бывает пьяная. Не улыбается, только
кричит…

— Алкогольная болезнь меняет
характер человека. Со временем
спиртное перестает приносить весе-
лье — наоборот, человек становится
злым и раздражительным. В сильном
опьянении люди перестают контро-
лировать свои поступки (они могут
потом даже не помнить о них)! Пья-
ные люди могут совершить такое,
чего никогда не сделали бы в трезвом
состоянии. Потом они обычно раска-
иваются и жалеют о своем «пьяном
поведении», но все равно не могут
долго оставаться трезвыми.

Это не означает, что твоя мама
плохой человек, но из-за болезни она
может совершать плохие поступки.
Именно из-за болезни она не может
как следует заботиться о тебе, помо-
гать тебе и проводить с тобой доста-
точно времени.

Бабушка, а мы можем как�то
помочь  маме?  Мы  можем  ее

вылечить?
— К сожалению, алкоголизм —

очень серьезное заболевание. Даже
самые лучшие врачи могут лечить его
годами, и оно не всегда вылечивается.

Люди, больные алкоголизмом,
должны принимать специальные ле-
карства, помогающие им оставаться
трезвыми. Еще таким больным очень
полезно посещать психологов и пси-
хотерапевтов — эти специалисты по-
могают людям разобраться в их про-
блемах и заново научиться радовать-
ся жизни. Лечение алкоголизма требу-
ет от больного много времени, сил и
мужества.

Увы, не у всех получается выздо-
равливать. Некоторые бросают лече-
ние на полпути и снова начинают
пить, потому что желание употребить
алкоголь долго остается очень силь-
ным. К сожалению, мы не можем на-
верняка сказать, захочет ли твоя мама
начать выздоравливать… Мы можем
только убеждать ее обратиться за по-
мощью.

А почему мама не хочет пойти к
врачу?
— Не все больные алкоголизмом

охотно обращаются к врачам: они не
верят в успех лечения или не хотят
признавать, что они больны, — ведь
тогда им станет слишком стыдно.

Многие из них отвыкли от трез-
вой жизни — она кажется им тоскли-
вой и тяжелой.

Лечение алкоголизма — дейст-
вительно непростое дело. Вполне воз-
можно, что маме еще захочется выле-
читься, но мы не можем знать это на-
верняка.

А  мне можно кому�нибудь гово�
рить, что моя мама болеет алко�

голизмом?
— Ты не обязана рассказывать о

своей семье всем, кто задает тебе та-
кие вопросы. Иногда людьми движет
не сочувствие, а любопытство. Это
обычно сразу чувствуется. И если тебе
не хочется отвечать кому-то, ты мо-
жешь просто сказать: «Мне неприят-
на эта тема, давай мы поговорим о
чем-нибудь другом».

Тем, кто спрашивает тебя, поче-
му ты живешь у бабушки, можно отве-
тить так: «Моя мама болеет, и ее бо-
лезнь не дает нам возможности жить
вместе. Поэтому я живу у бабушки.
Если мама сможет выздороветь, я обя-
зательно к ней вернусь».

Всегда помни, что алкоголизм —
это не порок, а болезнь. Если твою
маму кто-то назовет алкоголичкой,
можно спокойно и уверенно отве-
тить: «К сожалению, моя мама страда-
ет алкогольной зависимостью. Это
серьезное заболевание, и я не знаю,
сможет ли она когда-нибудь выздоро-

веть». Или: «Я бы очень хотела, чтобы
моя мама выздоровела, но я не могу ей
помочь. Я помню времена, когда она
была совсем другой — веселой и доб-
рой. Я очень переживаю за нее».

Аесли моя мама болеет алкоголиз�
мом, я тоже потом заболею?

— Алкоголизм твоей мамы не
означает, что и ты обязательно забо-
леешь. Конечно, тебе следует быть ос-
торожной: чем позже ты попробуешь
алкоголь, тем лучше. Постарайся, что-
бы к этому времени у тебя в жизни
было много разных интересных заня-
тий и развлечений, ценных и важных
для тебя. Тогда алкоголизм тебе не
грозит!

Ая буду видеться со своей мамой?
— Сейчас в доме у твоей мамы

небезопасно. Из-за болезни она не
может ухаживать за тобой, готовить
еду, помогать делать уроки, водить
тебя в поликлинику и на занятия.
Именно  поэтому  я  и  пришла  на
помощь — мы будем жить с тобой
вместе.

Я обязательно буду звонить тво-
ей маме. Я буду часто приходить к ней
и убеждать ее обратиться к врачу. Если
твоей маме будет становиться лучше,
мы с тобой будем приходить к ней
вместе. Но я не знаю, сможешь ли ты
вернуться домой и жить с мамой. Мы
будем надеяться, милая. Никто не зна-
ет, сможет ли твоя мама выздороветь.
Но я буду рядом с тобой и буду помо-
гать тебе!

Бабушка, но мне все равно очень
грустно и хочется плакать.
— Я понимаю, милая. Это очень

печально, что ты не можешь быть с
мамой из-за ее болезни.

Но все-таки ты можешь кое-что
сделать для себя самой. Постарайся
окружить себя верными и надежными
друзьями. Очень важно иметь насто-
ящего друга, который сможет понять
и поддержать тебя, утешить, провес-
ти с тобой время. Я тоже буду для тебя
таким взрослым другом. Ты можешь
задавать мне любые вопросы о маме
и маминой болезни, ты можешь гово-
рить о своих сомнениях и тревогах.

Сейчас твоя основная задача —
научиться помогать самой себе. Я по-
могу тебе, мы будем вместе занимать-
ся тем, что приносит нам настоящее
удовольствие. Мы будем читать и ри-
совать, гулять и смотреть фильмы,
рисовать и петь песни. Я научу тебя
шить и печь вкусные пироги, а ты на-
учишь меня собирать пазлы и плести
из бисера.

Помни, что ты не одна и что в
мире есть много интересного и хоро-
шего. Я уверена, что мы справимся со
всеми трудностями, и ты сможешь
получать от жизни удовольствие и
радость.

Юлия
Владими-

ровна
Корчагина,

кандидат
психологи-

ческих наук,
клинический

психолог
нарколо-

гического
диспансера

№ 3 Москвы,
старший
научный

сотрудник
Московского

гуманитар-
ного

педаго-
гического
института
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«Большие глаза войны»
Кинотеатр «Россия»,
30 лет назад

«Большие глаза войны»

Наталья Мавлевич

Так  называлась  выставка  в
московской «Галерее на Солянке»,
посвященная двум памятным датам:
65�летию Победы и 30�летию «Сказки
сказок».

Галерея — муниципальное уч�
реждение культуры, и устроителям
выставки с большим трудом удалось
доказать местным властям, что меж�
ду войной и Сереньким Волчком суще�
ствует самая прямая, неразрывная
связь. Первоначальный сценарий
«Сказки сказок» написали Людмила
Петрушевская и Юрий Норштейн.
В войну они были маленькой девоч�
кой и маленьким мальчиком. И если
послушать, как оба они рассказыва�
ют про военное и послепобедное дет�
ство (а каждый посетитель выставки
мог это сделать, спустившись в цо�
кольный этаж галереи и сев перед
большим телевизором), то нельзя
не почувствовать, из чего родился
фильм. Вот Петрушевская со знанием
дела объясняет разницу между карто�
фельными очистками (роскошь!) и
картофельной шелухой (из которой
пекли оладьи), а вот она и Норштейн
описывают запахи счастья: оно пах�
нет керосином и свежими опилками.

Не случайно был подобран на
асфальте листок с измятой картинкой,
изображением чудом выжившего
мокрого котенка с камнем на шее и
огромными, неописуемыми глаза�
ми — эти глаза Юрий Норштейн и
Франческа Ярбусова, его жена и
художник фильма, подарили Волч�
ку. Глаза детеныша, заглянувшего в
смерть, глаза ребенка, заброшенно�
го в войну.

В 1984 году в Лос�Анджелесе
«Сказке сказок» было присвоено зва�
ние лучшего анимационного фильма
всех времен и народов. Свидетель�
ство об этом Норштейн получил год
спустя, а когда показал его дирек�
тору «Союзмультфильма», тот строго
сказал: «Мне об этом никто не до�
кладывал».

В один из последних дней вы�
ставки Юрий Борисович провел по
ней экскурсию, попутно рассказав
множество интересных вещей. С его
разрешения приводим некоторые из
этих мини�рассказов.

— Сейчас уже никто этого не знает, и я этого
нигде не записывал. В 1980 году, когда фильм вы-
шел, я настолько от него устал, что и не думал, как
и где его показывают. Даже много чего выкинул
из студии. Один эскиз спасла из помойки Люся

На выставке
Юрия Норштейна
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Локтями, ногтями,
ладошкой и пальцем

Вот этот эскиз у Франчески долго не полу-
чался. Я все время говорил: «Пиши локтями, ног-
тями, но только без всякого…» Сейчас есть слово
«гламур», а тогда его никто не знал, и я говорил:
«Только, пожалуйста, без правдоподобия. Что
угодно, но только не это…» У нее не получалось,
не получалось, и тут я взял из папки один ее ри-
сунок и сказал: «Переверни его вниз головой и
давай!» Если вы приглядитесь, если у вас хватит
фантазии, то вы должны тут увидеть перевернутую
голову — это мой портрет. Вот глаз, вот другой,
здесь рот, там борода. Я его просто перевернул.
А почему я это сделал? Это варварство, конечно.
Дело в том, что, когда занимаешься живописью,
всегда очень важно, в какой степени подготовлен
лист. Голландцы, например, грунтовали коричне-
вым светом, терракотой, прежде чем начинать. Так
вот, здесь, где уже была набрана форма, вот эта
брызготня, Франческа сразу расписалась: как
начала работать, так в один день и закончила.
Техника у нее очень простая, она пишет только
акварелью и темперой, но перед этим очень
тщательно готовит фактуру. И краску часто вти-
рает ладошкой или пальцем. Она им и пишет, он
такой гибкий, получаются очень мягкие тона. Я ей
говорю: «Франя, твой палец будет выставлен в
музее». Вот это тактильное ощущение должно
быть всегда.

Петрушевская. Пришла, увидела и говорит: «Ну-ка,
ну-ка, братцы, дайте-ка мне его…» Правильно сде-
лала, конечно. Ну так вот, звонит мне как-то Люся
и говорит: «Юр, а ты не был там, в “России”?» Я го-
ворю: «Не был». — «И ты ничего не знаешь?» —
«Ничего». — «А ты поезжай!» Мы с Франей поеха-
ли, и я увидел такое, о чем помыслить не мог. По-
нимаете, на «Союзмультфильме» этот фильм при-
жарили как следует со всех сторон, обо мне гово-
рили, что я трачу государственные деньги, что
фильм вообще никому не нужен. Все это было, и
вдруг мы приезжаем с Франческой и видим оче-
редь. Мы были так удивлены! Фильм шел не от-
дельно, а в программе. В нем тридцать минут, и к
нему еще на сорок минут мультипликации, и он в
этой обойме шел где-то в середине. Первый раз
мы с Франей даже не смогли взять билеты. Фран-
ческа говорит: «Ну подойди к кассиру. Скажи, что
это ты». Но там очень плотно стоял народ, все жда-
ли контрамарочки. Второй раз мы уже были ум-
ные, я пришел заранее, взял билеты. Пришли мы,
сели в зал, пошла программа, потом «Сказка ска-
зок». А потом зажигается свет и народ уходит, при-
чем довольно значительная часть зала. Приходи-
ли только на этот фильм. Потом его поставили в
конце, потому что он мешал страшно. Люди ста-
ли приходить в конце. Когда меня ругали на сту-
дии, я как-то в сердцах сказал: «Фильм найдет сво-
его зрителя, он сам будет знать, кому довериться».
Так оно и произошло. И фильм шел — вы себе не
представляете! — четырнадцать месяцев. Случай
абсолютно уникальный.



17

77777я семья и школа

Всё решает деталь

Очень многое появлялось просто из почер-
кушек, из изображения, и само изображение да-
вало какие-то драматургические ходы. Вот, на-
пример, этот персонаж, Папа, тоже никак не по-
лучался. Но все решает деталь. В который раз
убеждаюсь, что если деталь точно поймана, то
вокруг нее сразу начинает все закручиваться. В то
время, в семьдесят восьмом году, я занимался ка-
ратэ, ходил, наверно, полгода, потом ушел, пото-
му что там такой воинствующий дух, это не для
меня. Так вот, однажды я там увидел паренька, у
которого на лице блуждала абсолютно равнодуш-
ная улыбка. И меня эта улыбка очень сильно по-
разила. Что это за улыбка? В замечательной книге
Одена о Шекспире приводится мысль одного фи-
лософа. Он говорит о том, что скука рождает
страсть. Человек томится от скуки, и ему нужно
что-то совершить. Неважно что. У Горького, если
помните, есть герой, который не знает, что бы сде-
лать от полноты чувств: то ли Россию от холеры
избавить, то ли жидов побить. Вот и здесь блуж-
дала улыбка-бессмыслица, которая не предвеща-
ла ничего хорошего. Я пришел домой, сразу на-
рисовал этого хлопца и Фране сказал: «Вот то, что
надо». Вообще, как мы работаем с художником?
Прежде чем Франческа начинает что-то писать, я
делаю множество набросков, рисую конструкцию
того, что должно быть. Это вовсе не оттого, что я
ей не доверяю, просто художник должен двигать-
ся в русле кино. Конечно, я знаю, что она и это
нарисует, и это, — обученный художник все мо-
жет, но труднее не нарисовать, труднее сделать
драматургическую фактуру, чем нарисовать нату-
рально. Я убежден: правда в этом, а вовсе не в том,
что кто-то что-то иллюзорно сделает и кто-то вос-
хитится: «Ах, какая запонка!». Если, конечно, нет
специальной задачи.

Начала и концы

Это была удивительная работа. С Люсей мы
были знакомы за много лет до того, как начали
фильм. Часто и подолгу говорили про кино, и вся-
кие были идеи, иногда бессмысленные, а иногда
и такие, что совсем уж нас завихряло и заносило
на обочину. Но однажды я просто к ней пришел и
сказал: «Люся, вот есть такая идея… И не то чтобы
идея, у меня еще в семьдесят втором году что-то
такое шевелилось… Вот тут есть рисуночки…» И
стал перед ней выкладывать рисунки, которые
всему предшествовали, какие-то мои грезы. Пет-
рушевская — потрясающий драматург и, самое
главное, удивительно рефлексирующий человек,
чему я не раз видел доказательства. А в иных слу-
чаях она ведет себя как ребенок. И вот мы с ней
сели и стали перебрасываться, перебрасываться
словами, и постепенно из всех этих разговоров
стало что-то такое вытряхиваться. Был даже сце-
нарий написан, и его даже приняли, чего я совер-
шенно не ожидал. Но потом опять пошли всякие
мучения. Во-первых, у меня самого: я чувствовал,
что фильм должен быть не совсем таким, как он
сочинялся, и все должно пойти вопреки сложив-
шемуся в мультипликации стереотипу мышления.

Начали мы с Люсей в семьдесят шестом году.
Она сказала: «А тебя не пугает, что я беременна?»
Я сказал: «Да нет, у нас тоже дети». Потом родился
Федя, и мы с Люсей ходили по аллее тенистого

парка и обсуждали будущее кино. Как ни странно,
но все это так или иначе входит в состав фильма.
Все: крик ребенка, соседка, которая приходила к
Люсе с первого этажа. Это все смесь, результат ко-
торой — фильм. Может, у Люси в это время и рас-
сказ был написан, я не знаю, вполне возможно. Но

обязательно что-то является детонатором чего-то
другого. Старуха у печи появилась из моего дет-
ского этюда, который я у себя в коммунальной
квартире написал. Увидел нашу соседку тетю
Варю, Варвару Никитичну Тимохину, и сделал та-
кой этюд. А потом прошло много-много лет, и ког-
да делался этот кадр, я Фране вынул этот этюд и
сказал: «Франя, старуху сделаешь вот с него». Рав-
но как и дерево, и ворону. Вот он, мой эскиз, тогда
мне было, наверное, лет шестнадцать-семнадцать.
Это я в Останкино писал, где сейчас Останкинская
башня, а тогда была дубрава. Вот там я писал во-
рону и заснеженный тополь. Я очень любил и до
сих пор люблю ворон и деревья заснеженные, и в
результате они попали на экран. Все имеет свои
какие-то начала и концы.

По выставке Норштейна сопровождал долго�
вязый молодой человек. Это ее устроитель и нынеш�
ний директор «Галереи на Солянке» Федор Павлов�
Андреевич, тот самый Федя, который вынашивал�
ся вместе со «Сказкой сказок». Выросли и те, кто
тридцать лет назад детьми смотрели фильм. Тогда
они мало что поняли, больше почувствовали и на�
всегда запомнили щемящую музыку, румяное ябло�
ко, качающийся фонарь и глазастого Волчка. Конеч�
но же, взрослея, они успели еще много�много раз
посмотреть этот прозрачный и бездонный фильм.
Бездонный даже для его создателей. «Я посмотрела
«Сказку сказок» не меньше пятидесяти раз, и все
равно тайна осталась», — признается Людмила Пет�
рушевская.

В небольшом кинозале безостановочно, как
сама жизнь, идет «Сказка сказок», и вот опять са�
дятся перед экраном дети. Как им не позавидовать:
сейчас они впервые увидят танцующие под фона�
рем пары, Быка с веревочкой, Поэта с лирой, воро�
ну, яблоко, дорогу и первый раз заглянут в глаза
Волчка, глаза вечного детства.

Юрий
Норштейн
и Людмила
Петрушев-
ская
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Успеть прочесть

Чудесное вокруг нас
Мариэтта Чудакова

уже начали дымиться брюки!) и как
висевшая неподвижно в воздухе со-
седская «болонка, которая вечно лает»
(Гибберн вознамерился зашвырнуть ее
куда подальше), шмякнулась вдруг на
зонтик одной из дам и прорвала его, —
об этом вы, надеюсь, прочитаете сами.

А «Первые люди на Луне» — во-
обще одно из самых сильных впечат-
лений моего детства. Не только нео-
бычайно увлекательно — там немало
печального, даже щемящего. И мне, не
скрою, было грустно, когда люди — и
американцы, и мы — добрались до
Луны. И с тех пор, когда подымаешь
лунной ночью голову и смотришь на
таинственное светило, — уже точно
знаешь, что там нет живых существ.
А Уэллс в детстве заставил меня пове-
рить в них.

И конечно же — «Человек-неви-
димка». Сколько потрясающих при-
ключений! И никакое кино не заме-
нит словесного описания финала,
когда всей толпой добивают невиди-
мого человека… Доктор Кемп «опустил	
ся на колени возле невидимого сущест	
ва. ...Кемп водил рукой, словно ощупы	
вая пустоту.

— Не  дышит, — сказал  он. —
И сердце не бьется. Бок у него… Ох!

Какая	то старуха, выглядывавшая
из	под локтя рослого землекопа, вдруг
громко вскрикнула:

— Глядите! — сказала она, вытя	
нув морщинистый палец.

И, взглянув в указанном ею на	
правлении, все увидели контур руки,
бессильно лежавшей на земле; рука
была словно стеклянная, можно было
разглядеть все вены и артерии, все ко	
сти и нервы. Она теряла прозрачность и
мутнела на глазах…»

2.
«Год тому назад близ Севендайлса

еще стояла маленькая, вся снаружи за	
копченная лавка… Набор вещей, вы	
ставленных в ее витрине, поражал сво	
ей пестротой. Там были слоновые клы	
ки, разрозненные шахматные фигуры,
четки, пистолеты, ящик, наполненный
стеклянными глазами, два черепа тиг	
ра и один человеческий…» Среди про-
чего — «несколько засиженных муха-
ми страусовых яиц…» И главное (как
выясняется постепенно) — «среди
всех этих предметов лежал и кусок
хрусталя, выточенный в форме яйца
и прекрасно отшлифованный».

Вокруг него-то и развивается все
действие — и сам рассказ называется
«Хрустальное яйцо».

Дело в том, что владелец лавки
заметил — яйцо в полной темноте
слабо фосфоресцирует.

И однажды, «поворачивая яйцо в
руках, мистер Кейв увидел нечто новое.
В глубине хрусталя словно вспыхнула
молния, и ему показалось, будто перед
ним открылись на миг бескрайние про	
сторы какой	то неведомой страны».

В следующий раз «что	то большое
и яркое пролетело в вышине над крас	
новатыми скалами и равниной».

Дальше — пуще: «Терраса нависа	
ла над зарослями роскошных цветущих
кустарников, а дальше начинался широ	
кий луг, в траве которого возлежали ка	
кие	то странные существа, похожие на
огромных, раздавшихся в ширину жу	
ков. За лугом бежала дорога, выложен	
ная узором из розоватого камня, а еще
дальше, вдоль цепи скал, сверкала зер	
кально	гладкая река, заросшая по бере	
гам красной травой. Большие птицы ту	
чами величественно парили в воздухе.
По ту сторону реки, в чаще деревьев,
покрытых мхами и лишайниками, вы	
сились дворцы, игравшие на солнце по	
лировкой разноцветного гранита и
металлической резьбой. И вдруг перед
мистером Кэйвом что	то замелькало;
это были словно взмахи крыльев или
украшенного драгоценностями веера, и
он увидел чье	то лицо, вернее верхнюю
часть лица, с огромными глазами — уви	
дел его так близко от себя, точно их раз	
делял только прозрачный хрусталь. Ис	
пуганный и пораженный живостью этих
глаз, мистер Кэйв поднял голову, загля	
нул за яйцо,очнувшись от своих виде	
ний, увидел себя все в той же холодной,
темной лавчонке, пропитавшейся запа	
хом метила, плесени и гнили. И пока он
изумленно озирался по сторонам, сия	
ние в хрустале стало меркнуть и вскоре
совсем погасло».

Но не насовсем.
«Таковы были первые опыты мис	

тера Кэйва. Рассказывал он о них об	
стоятельно, со всеми подробностями.
Мелькнув перед ним в первый раз, пей	
заж в хрустальном яйце поразил его
воображение, а по мере того как он об	
думывал увиденное, любопытство его
перешло в страсть. Дела в лавке он вел
теперь спустя рукава, помышляя только
о том, как бы поскорее вернуться к сво	
ему новому занятию».

А дальше, естественно, все очень
осложняется…

3.
В 1908 году Герберт Уэллс, ни-

когда не бывавший в России, писал о
ней так: «Я представляю себе страну, где
зимы так долги, а лето знойно и ярко; где
тянутся вширь и вдаль пространства не	
брежно возделанных полей; где дере	
венские улицы широки и грязны, а де	
ревянные дома раскрашены пестрыми

1.
Если вам 12 лет и вы еще не чи-

тали ни одной страницы замечатель-
ного англичанина Герберта Уэллса, то
я вам, во-первых, не завидую — пото-
му что вы прожили уже немало лет без
тех особенных чувств, которые охва-
тывают того, кто читает «Хрустальное
яйцо»,   «Новейший   ускоритель»,
«Дверь в стене» или «Человека-неви-
димку».

А во-вторых — завидую. Потому
что все это у вас впереди!

Вот один герой изобрел ускори-
тель и ради эксперимента принял его
вовнутрь вместе со своим товарищем.
Правда, он не забыл предупредить его
о необходимости ряда предосторож-
ностей, потому что «вы и не заметите
резкости ваших жестов. Ощущения
ваши останутся прежними, но все во-
круг вас как бы замедлит ход».

И действительно. «Я выглянул в
окно. Неподвижный велосипедист с за	
стывшим облачком пыли у заднего ко	
леса, опустив голову, с бешеной скоро	
стью догонял мчащийся омнибус, кото	
рый тоже не двигался с места. Я раскрыл
рот от изумления при виде этого неве	
роятного зрелища».

Друзья выбежали из дома — и
стали разглядывать экипажи, непо-
движно застывшие посреди улицы…

«— Бог мой! — вдруг воскликнул
Гибберн. — Посмотрите	ка!

Там, куда он указывал, по воздуху,
медленно перебирая крылышками, дви	
галась со скоростью медлительнейшей
из улиток — кто бы вы думали? — пчела!

…Люди вокруг кто стоял навытяж	
ку, кто, словно какое	то несуразное не	
мое чучело, балансировал на одной
ноге, прогуливаясь по лугу. Я прошел
мимо пуделя, который подскочил квер	
ху и теперь спускался на землю, чуть
шевеля лапками в воздухе.

— Смотрите, смотрите! — крикнул
Гибберн».

И оба они уставились на щеголя,
«который оглянулся назад и подмигнул
двум разодетым дамам. Подмигива	
ние — если разглядывать его не спеша,
во всех подробностях, как это делали
мы, — вещь малопривлекательная.
…Вы вдруг замечаете, что подмигиваю	
щий глаз закрывается неплотно и из	под
опущенного века видна нижняя часть
глазного яблока.

— Отныне, — заявил я, — если Гос	
подь Бог не лишит меня памяти, я никог	
да не буду подмигивать.

— А также и улыбаться, — подхва	
тил Гибберн, глядя на ответный оскал
одной из дам».

Как они выходили из своего ус-
корения (а у них от бешеной скорости
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красками, где много мужиков, беззабот	
ных и набожных, веселых и терпеливых;
где много икон и бородатых попов, где
безлюдные плохие дороги тянутся по
бесконечным равнинам и по темным со	
сновым лесам. Не знаю, может быть все
это и не так; хотел бы я знать, так ли».

…Проехав сто лет спустя всю
Россию от Владивостока до Москвы
на машине, я вынуждена сообщить
своим юным читателям, что кое-что и
сегодня — именно так.

Что же касается слов «много
икон», надо иметь в виду, что для анг-
личанина, с детства привыкшего к ви-
тражам в своих соборах, — это черта
именно православных церквей.

Когда в 1920 году Уэллс приехал
в Россию, только что пережившую
революцию и Гражданскую войну, —
то и другое погрузило страну в разру-
ху, — его вполне реалистические опи-
сания увиденного напоминают едва
ли не картины Англии во время и по-
сле нашествия марсиан. Смотрите
сами:

«Впереди, насколько хватало глаз,
вся дорога от Лондона казалась сплош	
ным клокочущим потоком грязных и тол	
кающихся людей, катившихся между
двумя рядами вилл». И через несколько
дней после нашествия: «Здесь тянулась
извилистая улица — нарядные белые и
красные домики, окруженные тенисты	
ми деревьями. Теперь я стоял на груде
мусора, кирпичей, глины и песка… Ок	
рестные дома все были разрушены…
стены уцелели до второго этажа, но все
окна были разбиты, двери сорваны.
…По стене одного дома осторожно спу	
скалась кошка; но признаков людей я не
видел нигде. …Повсюду виднелись сле	
ды разрушения. Порою местность была
так опустошена, как будто здесь пронес	
ся циклон…» («Война миров», 1897.)

Нечто в этом роде видит Уэллс в
опустевшем — еще недавно столич-
ном — огромном российском городе:

«Дворцы Петрограда пусты и без	
молвны или же вновь омеблированы
чуждой им обстановкой — пишущими
машинками, столами и полками новых
административных учреждений… Улицы
Петрограда раньше были полны бойко
торгующими магазинами… Все эти ма	
газины не существуют больше». Теперь
они «имеют совершенно жалкий и запу	
щенный вид; краска облупилась, витри	
ны потрескались, некоторые сломаны и
забиты досками…стекла помутнели; на
прилавках собралась двухгодичная
пыль. Это — мертвые магазины». Мос-
товые «в ужасающем состоянии. Их не
исправляли в течение трех	четырех лет,
они полны ям, как будто вырытых сна	
рядом, иногда в два	три фута глубиной.
Трещины образовались от мороза, дож	
ди их размыли; люди вынимают дере	
вянные торцы мостовой, чтобы топить
ими печи… Все люди оборваны... Когда
идешь по какому	то переулку в сумерках
и ничего не видишь, кроме плохо одетых

калитку в белой стене в переулке, во-
шел — и попал в иной мир, озаренный
теплым, мягким, ласковым светом…
Длинная широкая дорожка, по обеим
сторонам которой росли великолеп-
ные, никем не охраняемые цветы, бе-
жала передо мной и манила идти все
дальше, рядом со мной шли две боль-
шие пантеры. Я бесстрашно погрузил
свои маленькие руки в их пушистую
шерсть, гладил их круглые уши… Каза-
лось, они приветствовали мое возвра-
щение на родину. Все время мною вла-
дело радостное чувство, что я наконец
вернулся домой». И дальше эта зеле-
ная дверь то появляется в его жизни,
то исчезает…

…Между прочим, помимо всем
известного поразительного дара вы-
думки, Уэллс обладал умением видеть
и описывать зрительный облик реаль-
ного предмета. Это особо отмечено
было его соотечественником — дру-
гим замечательным английским писа-
телем, о котором мы скоро будем с
вами говорить отдельно. Это Гилберт
Честертон — тот самый, который по-
дарил нам рассказы о патере Брауне.
Так вот, он, бывши свидетелем спора
Уэллса о том, что «все относительно»,
рассказывает, что «Уэллс сказал, что
лошадь красива сбоку, но очень урод-
лива сверху: тощая, длинная шея и
толстые бока, наподобие скрипки”
(курсив наш. — М. Ч.).

Ведь и правда похоже.

фигур, которые все куда	то спешат … по	
лучаешь впечатление, что все население
готовится к бегству. И это впечатление
не вполне ошибочно. …Численность
петроградского  населения  пала  с
1 200 000 (до 1919 г.) до семисот тысяч
с небольшим и продолжает падать: мно	
гие вернулись в деревню, к кресть	
янской жизни, многие пробрались за
границу, но больше всего погибло людей
от нужды и тяжелых условий жизни».
(«Россия во мгле», 1920.)

А когда во время личной встре-
чи с Лениным Уэллс стал допытывать-
ся у него: «Что, собственно, по ваше-
му мнению, вы делаете с Россией? Что
вы стараетесь создать?» — то есть, за
что же вы платите такую непомерную
цену? — Ленин вместо ответа задавал
свои вопросы: «Почему социальная
революция не началась еще в Англии?
Почему вы ничего для социальной ре-
волюции не делаете? Почему вы не
разрушаете капитализма и не устанав-
ливаете у себя коммунистический
строй?..»

4.
Я стала перечитывать «Войну

миров» — и так же, как в детстве, она
поразила меня правдоподобием всех
описаний. Просто поверить невоз-
можно, читая этот роман, что марси-
ане никогда (пока!) не высаживались
на Земле!

«Большая сероватая круглая туша,
величиной, пожалуй, с медведя, медлен	
но, с трудом вылезала из цилиндра. Вы	
сунувшись на свет, она залоснилась, точ	
но мокрый ремень. Два больших темных
глаза пристально смотрели на меня. У
чудовища была круглая голова и, если
так можно выразиться, лицо… Тот, кто
не видел живого марсианина, вряд ли
может представить себе его страшную,
отвратительную внешность. Треуголь	
ный рот с выступающей верхней губой,
полнейшее отсутствие лба, никаких при	
знаков подбородка под клинообразной
нижней губой, непрерывное подергива	
ние рта, щупальцы, как у
Горгоны, шумное дыхание в непривыч	
ной атмосфере, неповоротливость и за	
трудненность в движениях — результат
большой силы притяжения Земли, — в
особенности же огромные пристальные
глаза — все это было омерзительно до
тошноты».

Любопытно — сразу ясно, что
это написано в конце позапрошлого
века. В сегодняшнем цивилизованном
мире вот этот ход мысли — «очень
непохоже на нас, следовательно —
омерзительно», — уже, как говорится,
не котируется. Мир (правда, далеко не
все люди!) выучился относиться к не-
похожему терпимо (толерантно).

«Войну миров» прочесть надо
обязательно. А если захочется сгла-
дить тяжелое впечатление — поско-
рей открывайте «Дверь в стене». Там
маленький мальчик открыл зеленую

Иллюст-
рация
В. Юрлова
к «Войне
миров»
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Выставка

Словно проснулся
В Государственном музее изобразительных искусств
имени А. С. Пушкина, в Отделе личных коллекций, прошла
выставка Моисея Александровича Фейгина «Исповедь Арлекина».
Представлено около ста работ. Кроме живописи — графика,
 скульптуры, акварели. Большая часть этих произведений
находится в личных коллекциях и раньше не выставлялась.

которое давал художник в дни своего столетнего
юбилея.

Будучи от природы жизнестойким, Фейгин
пришел в мир с полным доверием к своему време-
ни. Революцию встретил подростком, в Москве, в
благополучной семье коммерсанта. Стрельбы не
испугался, взял младшего брата и пошел смотреть
революцию. Мобилизовали в Красную Армию, по-
пал в кавалерийский полк, отличился, стал коман-
диром казачьего эскадрона. А потом арестовали и
присудили десять лет каторжных работ — «за неза-
конное проникновение в ряды вооруженных сил».
Родители использовали деньги и связи, чтобы смяг-
чить приговор: он отсидел только два месяца. Не-
доразумение?.. Учился во ВХУТЕМАСе. Тогда там
была большая вольница: Любовь Попова, «амазон-
ка русского авангарда», вела класс новых форм.
Увлекались кубизмом, Пикассо, Браком, супре-
матизмом Малевича. Педагог Фейгина Александр
Осмеркин был давним участником выставок «Буб-
нового валета». Фейгин стал последним, кто всту-
пил в это объединение. Так и говорил на своем сто-
летнем юбилее: «Перед вами последний представи-
тель “Бубнового валета”». Вместе с Осмеркиным,

Моисей Фейгин не принадлежит к числу
широко известных художников, хотя в
последние годы выставки его проходили

в Москве и Лондоне. Достойно внимания, что про-
жил он сто четыре года (умер в 2008 году). А также
и то, что лучшие его работы, представленные на
выставке, относятся к двум последним десятилети-
ям жизни художника, когда ему уже исполнилось
восемьдесят лет. Именно эти годы были самыми
активными, плодотворными; в сущности, именно
в это время произошло его рождение как большо-
го мастера. Сам Фейгин говорил, что он «словно
проснулся».

Когда начинаешь смотреть его картины, со-
здается впечатление, что перед нами своего рода
криптограммы, тайнопись. Живопись упрощенная,
цвет максимально напряженный, сочетание красок
вызывающе резкое. Похоже на работы экспресси-
онистов первой половины XX века. Но почерк, ма-
нера совершенно оригинальные. В каждой карти-
не свой сюжет, не всегда сразу разгадываемый (по-
могают названия), но всегда исполненный драма-
тизма. Накал драматизма ощущаешь сразу же. Что-
то неистовое бьется в его полотнах. Похоже на крик

человека, который долго страдал молча, а теперь
хочет докричаться, чтобы его услышали и поняли...

Сама природа его творчества глубоко лично-
стна. Поэтому разыскиваем рассказы художника о
себе, которые записывал его внук Леонид Фейгин,
один из устроителей выставки, а также интервью,

Возвра-
щение

блудного
сына,

 1992–2000

Авто-
портрет,

1996
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Любовью Поповой, Аристархом Лентуловым вхо-
дил также в объединение «Бытие», «Крыло», был
членом Общества московских художников.

Но вскоре началась борьба с формализмом, и
все эти объединения прекратили существование.
Настали и семейные беды. У родителей конфиско-
вали магазин, отобрали квартиру, они решили эми-
грировать. У Моисея был ребенок маленький, он
сказал: «Я подожду». Родители уехали и сгинули —
их не удалось разыскать. Шли аресты. Художнику
повезло. Он уехал на несколько летних месяцев в
Феодосию на этюды, а когда вернулся, ему сказали,
что за ним приходили. Полгода он спал одетым с
приготовленным узелком. «Что за государство!
Приходили, не нашли, плюнули — забрали дру-
гого». Доверие исчезло. Тем более что выживать с
семьей приходилось с трудом. Картины не покупа-
ли, не выставляли, чувствовал себя прокаженным.
Пошел на работу в комбинат, в портретный цех, —
писать вождей. За Ленина платили сто рублей, за
Сталина — сто десять: орденов больше... Понимал,
что убивает в себе художника.

На выставке есть серия автопортретов. Фей-
гин изобразил себя в разном возрасте. От портре-

та к портрету лицо изменяют не морщины, хотя и
они тоже, а общее выражение. Время убивало в нем
художника и человека. Последний портрет — жут-
кая маска люмпена. Может быть, это было страш-
нее, чем физическое уничтожение.

Возрождение началось неожиданно — после
посещения в 1956 году американской выставки в
Сокольниках. Из выставленной живописи ничто не
понравилось. Подействовала атмосфера свободы,
нездешний дух. Выставка словно разбудила. Вспом-
нил свою молодость. И начал работать.

Придумал персонаж в костюме Арлекина, стал
рисовать и себя в этом костюме. Арлекин — это
смех в несчастье. Этот персонаж близок шекспи-
ровским шутам. Он говорит о том, что не позволе-
но, смеется над теми, над кем смеяться не разреша-
лось. Да, он беден, разноцветные клетки его костю-
ма похожи на заплаты, он получает колотушки,
судьба к нему немилостива. Но он свободен. И воз-
никало ощущение внутренней раскрепощенности...

Леонид Фейгин, внук художника (на полотне
«Счастливый дедушка» он изображен рядом с де-
душкой в одеяльце, с соской во рту), рассказывал,
что когда он учился рисовать, больше всего любил

Клоуны,
1973–1987

Авто-
портрет,
2004

Тайная
вечеря,
1995
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изображать деда, и всегда в костюме Арлекина.
И когда показывал рисунок деду, тот говорил: «Вот
так пускай будет».

Рядом с Арлекином и клоунами на полотнах
появились такие персонажи, как Дон Кихот, Чарли
Чаплин, Король Лир, неизменная белая собачка. Но
это не литературные персонажи, они от них очень
отличаются, потому что действуют в обстоятельст-
вах и времени, которое пережил художник. Он об-
ращается к классическим сюжетам, в том числе и
библейским, но совершенно не стремится к исто-
рической точности воспроизведения. Сам сюжет в
его развитии и полноте художника не интересует —
интересует какая-то болевая точка, нерв. «Тайная
вечеря» — это картина о предательстве Учителя, о
драме предательства. «Возвращение блудного
сына» — драма человека, ставшего изгоем, отще-
пенцем, потерявшего свое лицо.

Его полотна — это жизнь во времена истори-
ческой катастрофы, пережитой и выстраданной ху-
дожником. Он не искал манеру, в которой должен
работать, его экспрессия — это не прием, а градус
его страдания. Вот «Вопрошающий». На фоне тем-
ной стены с маленьким тюремным окошком че-
ловек с вытянутой рукой и кричащим ртом. Мы
слышим этот крик: «За что?..».

Вспоминается рассказ художника о том, как
прорабатывали и травили его учителя Александра
Осмеркина. Он преподавал в Москве, Ленинграде —
убрали отовсюду, лишили возможности работать.
После одной проработки Моисей Фейгин увидел
как  будто  сцену,  поставленную  режиссером:
«В фойе много людей, а Осмеркин стоит в середине
(он красивый человек был), оглядывается, никого
рядом нет, все от него шарахаются... И вдруг ус-
лышал мои шаги: “Моня, и ты против меня?”. Я его
обнял, поцеловал, вместе с ним ходил два часа.
Я рисковал. У меня дома жена, дети»... А потом был
у Осмеркина на даче, стояли над оврагом. Гроза на-
чалась. И он воздел руки, как король Лир, плакал и
кричал: “Сволочи! Я же искусство защищал!”».

В «Ночном хороводе» люди или куклы, взяв-
шись за руки, кружатся, убыстряя движение. Под их
ногами горящие окна ночного города. Они кружат-

ся над бездной. Таким был его образ мира. Есть на
выставке и несколько абстрактных картин. Кажет-
ся, художник наслаждается произвольным сочета-
нием форм серебристого шара, куба, креста. Но на
кресте пылают сгустки крови, превращающиеся в
пламя. Какая уж тут абстракция!..

Возрожденный импульс творчества, кажется,
был неиссякаем. И вместе с тем Фейгин говорил:
«У меня было ощущение, что я что-то постигал в
жизни, чему-то научился. Но я все время ставлю
перед собой новые задачи и каждый раз прихожу к
выводу, что я ничего не знаю и что я должен начи-
нать учиться заново».

Л. Осипова

Счастливый
дедушка,

1966–1969

Памяти
Луи
Армстронга,
2006

Вверху:
Старик
и море,
1999
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Я поведу тебя в музей

Елена Большакова

В этом возрасте ребенок уже не
только любопытен, но и достаточно
смел. А значит, он с радостью посмо-
трит и на огромных ящеров, и на
древних воинов. А придя домой, еще
долго будет играть в динозавров или
изображать вождя племени.

Важные мелочи
Эти  несложные  рекомендации помо-
гут сделать первое посещение музея
интересным и комфортным как для
родителей, так и для малыша:

— Перед выходом из дома поста-
райтесь накормить ребенка. Иначе
вместо спокойного созерцания вы-
ставки вам придется бегать в окрест-
ностях музея в поисках подходящей
для малыша еды, а ребенку в спешке
заглатывать сок и булочку.

— Чтобы ребенок не шумел и не
трогал предметы экспозиции, можно
рассказать ему, что от такого баловст-
ва экспонаты болеют.

Как узнать, что ребенку
понравилось?

Бывает, что малыш в музее не столько
рассматривал экспонаты, сколько бе-
гал по залу, мешая экскурсоводу, или
просто скучал. Но эти внешние про-
явления могут быть обманчивы. Одна
моя знакомая спросила у своего пяти-
летнего сынишки, понравились ли
ему рыцари. На что он ответил: «Я что,
дядек в железках не видел?» А на сле-
дующий день, придя за сыном в садик,
она услышала, как он с упоением рас-
сказывает ребятам, что лицо рыцаря
закрывалось «ну, этим... зарбалом, то
есть забралом!»

А уж если ребенок дома начина-
ет играть в музей — значит, ему точ-
но понравилось! Помню, как в шесть
лет, после посещения экспозиции
«Морская страна», я устроила дома
выставку камней и ракушек. Для это-
го в ход пошли сувениры, привезен-
ные родителями из Сочи.

Ольга: Я была просто уверена,
что мой сорванец перевернет музей
вверх дном! Но оставить его было не
с кем, а племянница Юля должна была
писать сочинение о домашнем быте
на Руси. Так и пошли вместе. Сначала
Игорь постоянно отвлекал нас, но по-
степенно его внимание привлекли
вещи, которых он до этого никогда не
видел: старинный утюг, формочка для
пряников, люлька... У некоторых экс-
понатов он стоял как завороженный.
А когда через несколько дней зашли с
ним в мебельный магазин, он показал
на детскую кроватку и выдал: «А та
была лучше, она березой пахла!»

Сергей: Дочка обожает балет.
Поэтому мы стараемся выбирать те
экспозиции, где есть фото балерин
или театральных постановок. С собой
на выставки обязательно берем фото-
аппарат или покупаем на выходе су-
венирные фото. Дочка в восторге!

Елена: Сейчас почти все дети-
дошкольники знакомы с компьюте-
ром. Мой сын не исключение. Чтобы
заинтересовать его стариной, показы-
ваю перед походом в музей фотогра-
фии экспонатов в интернете. Ходим
на те выставки, которые нравятся
мальчишкам: ретроавтомобили, маке-
ты самолетов и ракет, египетские на-
ходки... Тогда и сыну интересно, и дру-
зьям в садике есть о чем рассказать.

Ирина: Моя младшая дочка все
повторяет за старшей. А та увлекается
историей, часто ходит в историчес-
кий музей. Так что уговаривать не при-
ходится. Наоборот, каждые выходные
девочки просят: «Мама, ну пойдем!»

Иван: Трехлетний сын с интере-
сом ходит в музей, но дольше двух ми-
нут пробыть в одном зале не может,
сразу бежит в следующий. Сначала я
думал, что он ничего не запомнит из
увиденного. Но дома каждый раз он с
азартом рассказывает маме, что ему
понравилось.

Каждому возрасту —
своя экспозиция

3–4 года: выставки кукол, экспозиции
по мотивам сказок и мульт-
фильмов, картины детских ху-
дожников, маски народов мира...
А вот с чучелами диких живот-

ных или террариумом малыша знако-
мить, пожалуй, рановато — он может
испугаться. Поэтому для начала лучше
остановиться на понятных и люби-
мых ребенком вещах. Но если ваш ма-
лыш обожает змей или волков — то он
с удовольствием сходит в гости к ним.
5–6 лет:  выставки экзотических

животных, восковые фигуры,
роботы, фигуры динозавров,
культура народов мира...

— Если до музея предстоит долго
добираться, возьмите с собой люби-
мую игрушку малыша. Или загадывай-
те друг другу загадки, считайте проез-
жающие мимо машины...

— Если ребенок раскапризничался
в музее, не стоит его ругать. Такое бы-
вает от переизбытка впечатлений. Не
получилось сейчас — получится в
другой раз!

— На выходе из музея обязательно
купите недорогие сувениры. Фигурки
животных, открытки, календарики —
все это поможет малышу не забыть
этот день. Можно завести альбом, куда
вы вместе с ребенком будете вклады-
вать фотографии и репродукции по-
сле очередных посещений музеев.

В музей? Казалось бы, дошкольнику
куда интереснее на игровой площадке,
где можно бегать, прыгать и шуметь —
не то что в музее или на выставке. Но именно
сейчас ребенок особенно любознателен...

Большинство детских психоло-
гов и педагогов согласны с тем, что в
дошкольном возрасте важно давать
ребенку не только знания, но и впе-
чатления. Причем лучше делать это
ненавязчиво, в игре. Конечно, мама
может сама рассказать ребенку о ежи-
ке или почитать о нем книжку. Но куда
интереснее сходить с малышом в зо-
ологический музей. А все, что для это-
го требуется, — немного времени и
родительского внимания.
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но не могли отдохнуть и днем. Попробуй задремли, ког-
да под окном слышится « ур-р-р-р, ар-р-р-р, ры-ы-ы-ы,
ра-а-а-а», «шр-р-р-р, пр-р-р-р, уф-ф-ф-ф».

Как-то один житель городка отправился в лес, что-
бы добыть что-нибудь съестное для дракона. Зайдя
поглубже в чащу, он вдруг услышал знакомое «хр-р-р-р,
фр-р-р-р, пщ-щ-щ-щ, пф-ф-ф-ф», но не злобное и страш-
ное как у дракона, а, как ему теперь показалось, родное
и уютное. Конечно, это был Храпелка — он прикорнул
у пенька на солнце.

«Так, — подумал житель городка, — когда в городе
жил Храпелка, дракона не было. Нужно попросить его
вернуться, вдруг поможет, а то нам всем конец».

Он подошел к Храпелке и вежливо пригласил его
к себе в гости. Храпелка был удивлен: ведь жители го-
родка так хотели от него избавиться! Но он был добрым
малым и не умел долго обижаться.

И они вместе отправились в городок. Пригласив-
ший Храпелку показал ему из окна своего дома дракона.

— Вот из-за кого мы не спим ни днем, ни ночью, вот
кого кормим каждые полчаса. Когда ты еще был здесь,
мы о нем и не знали, а теперь…

— Но я понятия не имею, как его прогнать, — сказал
Храпелка. — Давай-ка лучше подумаем завтра, как от него
избавиться. Ведь не зря же говорят: утро вечера мудренее.

И Храпелка, устроившись поудобнее на диване,
уснул. Когда посреди ночи раздалось его «хр-р-р-р,
фр-р-р-р, пщ-щ-щ-щ, пф-ф-ф-ф», дракон на площади за-
беспокоился: «Неужели правитель города вернулся? Что
делать? Он, конечно, сильнее меня, я это слышу! Пока не
поздно, скорее назад, в мою пещеру…»

«Хло-о-п! Хло-о-п!» Шумно взмахнув крыльями, дра-
кон поднялся в воздух. Утром жители городка выглянули
в окна: площадь была пуста. Вернее, почти пуста — у фон-
тана кто-то прохаживался. Кто? Конечно, Храпелка.

Все поняли: вот кто прогнал дракона! Вот он, наш
герой! Жители городка решили: пусть по ночам раздает-
ся его храп — зато мы будем в целости и сохранности.

А чтобы спать им было спокойнее, шляпных дел
мастер сшил всем колпаки. Ну, не совсем колпаки, а так,
колпачки с помпончиками. Надвинул такой колпачок на
уши — и спи себе сладким сном. Полная тишина.

У дракона такого колпачка не было. Каждую ночь он
слышал: «хр-р-р-р, фр-р-р-р, пщ-щ-щ-щ, пф-ф-ф-ф».

И очень пугался.

Малыш послушал сказку. Теперь вы можете спросить его:
— Как храпел Храпелка?
— А как рычал и храпел дракон?
— Услышав какие звуки, надо насторожиться?
Попросите его подумать, какие звуки могут быть громкими, но

не говорящими об опасности, а какие — тихими, но предупреждаю%
щие о том, что стоит быть осторожным.

Пусть вспомнит, когда и где для предупреждения друг друга
люди используют не слова, а звуковые сигналы.

Предложите ему придумать свою историю со звуками «хр%р%р%р,
фр%р%р%р, пщ%щ%щ%щ, пф%ф%ф%ф, ур%р%р%р, ар%р%р%р, ры%ы%ы%ы, шр%р%р%р,
пр%р%р%р, уф%ф%ф%ф».

Пусть перескажет сказку от лица Храпелки, а потом дракона.
Обратите его внимание на то, что в сказке есть слова, кото%

рые говорят о звуках речи героев: «рычал», «храпел». Какие из них
сами похожи на эти звуки? Малыш, конечно, знает слова «мычать»,
«мяукать», «хрюкать». Что можно сказать о них? Пусть назовет дру%
гие подобные слова.

Пусть придумает сказку о каком%нибудь звуке, услышанном
им дома.

Читатель уже встречал в журнале (в № 3, 4, 6) рубрику «Звучащие
сказки». Предлагаемые в ней сказки призваны помочь родителям
справиться с недостатками в развитии речи детей, совершенство%
вать артикуляцию, закреплять произношение тех или иных звуков.
При этом расширяется словарный запас ребенка, обогащаются его
представления об окружающем, развиваются восприятие, память,
мышление. Ребенок учится пересказывать услышанное, обсуждать
то, о чем говорится в сказке.

Храпелка
В одном городке жил Храпелка — кругленький,

добродушный, улыбчивый малый. Но был у него не-
достаток — он страшно храпел. Днем Храпелка никому
не мешал, но когда наступала ночь, из окна его дома
доносились очень громкие звуки: «хр-р-р-р», «фр-р-р-р»,
«пщ-щ-щ-щ», «пф-ф-ф-ф». И все в городке ворочались
с боку на бок и не могли уснуть…

— Надо бы, чтобы Храпелка ушел куда-нибудь. Он
никому не дает спать, — говорили жители городка.

Неподалеку от городка стояла большая гора. В горе
была большая пещера, а в пещере конечно же жил дра-
кон — не сказать чтобы страшный, но все-таки дракон.

Дракон никогда не нападал на жителей городка.
Он был уверен, что в городке живет сам царь драконов,
который, конечно, сильнее всех. Ведь только царь мог
издавать такие страшные звуки: «хр-р-р-р, фр-р-р-р,
пщ-щ-щ-щ, пф-ф-ф-ф». У пещерного дракона таких зву-
ков не получалось. Даже если он и очень старался, у него
получалось «шр-р-р, пр-р-р, уф-ф-ф», а вот «хр-р-р-р,
фр-р-р-р, пщ-щ-щ-щ, пф-ф-ф-ф» — никогда!

Как-то раз, так и не сумев выспаться, рассерженные
жители пришли к Храпелке.

—Уходи из нашего городка, нам надоел твой храп, —
хором заявили они.

Храпелка собрал свои скромные пожитки и ушел…
И в эту ночь все жители спали крепко. Никто им не

мешал — ведь из окна Храпелки не раздавалось ни звука.
Зато в эту ночь плохо спал дракон. Еще с вечера он

понял, что в городке что-то произошло. Грозного «хр-р-
р-р, фр-р-р-р, пщ-щ-щ-щ, пф-ф-ф-ф» не было слышно.

«Неужели тот, кто властвовал в городке, покинул его?
Пожалуй, мне нужно занять его место», — сообразил дра-
кон. Полетел в городок и разлегся на главной площади у
фонтана.

Жители городка крепко спали. Проснувшись утром,
они были поражены и испуганы. На площади лежал
огромный дракон. Дракон раскрывал свою пасть, из
которой вырывались языки пламени и страшный рык:
«ур-р-р-р, ар-р-р-р, ры-ы-ы-ы, ра-а-а-а».

— Теперь я здесь главным буду, — усмехался дра-
кон. — А они пусть кормят меня.

И пришлось бедным жителям кормить дракона —
пусть и не совсем страшного, но все-таки дракона. А на-
до сказать, был он прожорлив.

Через неделю жители городка впали в отчаяние.
Во-первых, у них кончились все съестные запасы, а
во-вторых, они теперь не только плохо спали по ночам,

Звучащие сказки
Ксения Иванова
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Повинен жить

Кочергин Э.
Крещённые крестами.
СПб., «Вита Нова», 2009. 270 с.

«Тень» или «Невидимка», и есть Эдуард
Кочергин. Он не то чтобы дистанциру�
ется от своего беспризорного, детдо�
мовского, назовем чудовище его насто�
ящим именем, полууголовного детства.
Он им гордится. Есть чем.

Вот так его учили поездные воры,
скачки�поездушники: «…вдвоем брали
меня за руки за ноги, раскачивали и
бросали с угорья вниз — под откос. На
лету я должен был сложиться утробой и
плавно скатиться по траве шариком.
Учили мгновенно превращаться в пру�
жину и, с силой отталкиваясь от ступе�
ни крыльца�подножки, прыгать вперед,
на лету складываясь в зародыша. Упа�
ковывали меня в огромный ватник, на
голову нахлобучивали и завязывали
зимний малахай и колошматили по мне
кулаками, заставляя отбиваться. Чем
быстрее я отвечал им сопротивлением,
тем похвальнее. Добивались одновре�
менной, а лучше опережающей реакции
с моей стороны. (…) Они добились сво�
его: выработали у меня мгновенную
реакцию. После такого обучения за всю
последующую жизнь никто не поспевал
меня ударить».

Всякая хорошая литература —
символична. За внешней фактурой фи�
зического действия всегда скрыт вто�
рой, символический план. Обучение си�
ловой акробатике и драке, вставленное
в середину книги, подсказывает внима�
тельному читателю: только так можно
было выжить в тех условиях, которые
назывались детством главного героя.
Только выучившись в полете, в броске
складываться, как в утробе, только вы�
работав моментальную реакцию, он
мог спастись, не погибнуть.

На него и на его семью всей мо�
щью навалилось государство. А он не
просто выжил. Он приобрел житейские
и профессиональные навыки. Поэтому
и книгу он свою назвал так: крещённые
крестами. В той среде, где ему довелось
провести свои детские годы, так назы�
вали тех, кто прошел огонь, воду и мед�
ные трубы. Он из таких, хотя в «Крестах»
не сидел. Не по возрасту. Его отца, Сте�
пана Кочергина, посадили в 1937 году.
«За  кибернетику» — пишет  Эдуард
Кочергин. Приблизительность — свое�
образная точность воспоминаний.

Кибернетика появилась в США
после второй мировой войны. Но начат�
ки этой науки разрабатывались в СССР
еще до войны адмиралом и радиотехни�
ком Акселем Бергом, арестованным
всё в том же 37�м. Вероятно, Степан
Кочергин работал в одной из его лабо�
раторий. Мать Кочергина, польку Бро�
ниславу Одынец, арестовали в 1939 го�
ду. В этом году, по словам Молотова,
«Польша, это уродливое порождение
Версальского договора, пала под удара�
ми вермахта и Красной Армии». Тогда и
стали хватать поляков.

Спустя год самого Эдуарда от�
правили в детдом. Его родной язык
был польский. Два года в детдоме он

Дефицит активных действующих героев
пыталась восполнить советская литера�
тура и её основатель, Максим Горький.
У Горького не очень получалось. Дос�
тоевские нервные персонажи, будь то
положительный Фома Гордеев или отри�
цательный Клим Самгин, выходили у
него живее, убедительнее, обаятельнее
плакатных, плоских Павла Власова или
бессеменовского Нила. Да и в самой со�
ветской литературе активный герой не
получался: на нем лежал неотменимый
налет мученичества. Павка Корчагин —
вот эталонный образ советской белле�
тристики. А это уж мученик с подлинным
верно.

Единственный в полной мере за�
падный, американский герой вне идео�
логии, вне рефлексии, с шуточками и
юмором выбирающийся из смертель�
ной опасности, вылепился только у
Александра Твардовского. Василий Тёр�
кин, разумеется. Он и вспоминается
прежде всего, когда читаешь «Крещён�
ные крестами. Записки на коленках»,
новую книгу замечательного питерско�
го театрального художника, Эдуарда
Кочергина. Отличный сценограф, из�
вестный и в России, и за рубежом, на�
писал уже вторую книгу о сороковых,
роковых, увиденных с непривычной для
нас стороны. Не война — тыл. Окраина
общества. Горьковское дно. Нищие,
воры, проститутки, калеки. И главный
герой — не солдат, но — беспризорник,
детдомовец.

Ребенок с потрясающей виталь�
ной силой. Маленький Василий Тёркин.
Или Гекльберри Финн. Да, вот этот ге�
рой тоже приходит на ум, когда читаешь
роман о приключениях беспризорника
в СССР сороковых годов. Память жан�
ра. «Приключения Гекльберри Финна» и
«Крещённые крестами» — типичные
road  movie.  «Дорожные  приключе�
ния» — жанр в России столь же мало
распространённый, сколь и активный
действующий герой, — страна крепост�
ного права, прописки и регистрации,
какие уж тут «дорожные приключения».
«Мёртвые души» Гоголя, «Двенадцать
стульев» и «Золотой телёнок» Ильфа и
Петрова, «Ташкент — город хлебный»
Неверова — вот, пожалуй, и всё.

«Ташкент — город хлебный» — о
путешествии беспризорника из голод�
ного Поволжья в Среднюю Азию — бли�
же всего к «Крещённым крестами», но
в «Ташкенте…» очень силен страдальче�
ский, мученический элемент. «Крещён�
ные крестами» веселее. Что же до
«Мёртвых душ» и великой сатирической
дилогии, то в этот ряд «Крещённые кре�
стами» совсем не вписываются. Ибо
главный герой и «Мёртвых душ», и ро�
манов Ильфа�Петрова — жулик, от ко�
торого его создатели тщательно дистан�
цируются. Ни Гоголю, ни Ильфу с Петро�
вым не хотелось бы, чтобы читатель до�
гадался: они и есть Чичиков или Бендер.
Главный герой «Крещённых крестами»,
худенький, ловкий оголец, по прозвищу

Русская литература — литература стра�
дальцев и мучеников, или лишних, не�
прикаянных людей. Активный, действу�
ющий герой появлялся где�то на пери�
ферии. Тот, кто не рефлексировал, не
размышлял, не страдал, не мучился, кто
действовал — никогда не был в русской
литературе главным героем. Николай I
сетовал: как бы хорошо было, если бы
в центре лермонтовского романа был

Максим Максимыч, а Печорин ошивал�
ся бы где�то на периферии. Максим
Максимыч — настоящий герой. Солдат,
служака, порядочный, честный человек.

Сетования  самодержца  были
внятны и русским революционерам.
Только им хотелось соединить служеб�
ное рвение Максим Максимыча с тон�
кой душевной организацией лишнего
человека родной литературы. Нарком
иностранных дел СССР, Меир Валах,
взял себе псевдоним Максим Максимо�
вич Литвинов. Лермоновского служаку
соединил с героем тургеневского рома�
на «Дым», лишним человеком, Литвино�
вым. Получилось. Но в литературе пере�
кос был ощутим. Авантюристы не при�
живались в русской литературе.

Это и объясняло ее успех на Запа�
де. Там не привыкли к героям, которые
не герои. Д’Артаньян на одной страни�
це убивает больше, чем Родион Рома�
нович Раскольников в целой книге, но
расстраивается значительно меньше.

Степаныч.
Детприем-
ник НКВД,

поселок
Чернолучи,

1945
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«Высмотрев в окне вагона голову
своего мужика, молодая крепкая сиби�
рячка вскочила на подножку еще не ос�
тановившегося поезда и, растолкав
гроздь солдат в тамбуре, понеслась
внутрь. Через некоторое время после
остановки состава она, красивая, чер�
ноглазая, появилась в дверном проеме
вагона, держа на руках, как ребенка,
совсем безногого, однорукого обрубка
в тельнике. Он, обняв шею своей носи�
тельницы единственной рукой, смотрел
на нее своими синими виноватыми гла�
зами и басил:

— Прости меня, Нюша, не уберег�
ся, не уберегся…

— Матерь Божья, Матерь Божья,
Иисус Христос! — крестясь, завопила,

молчал. Он учился. Слушал и запоминал.
Смотрел и запоминал.

«Всё вокруг меня говорящее па�
цаньё громко кричало по�русски и
даже — чтобы я чего�нибудь понял —
ругалось, а иногда дралось:

— Что змеёй пшекаешь, говори
по�русски!

Так я изучал русский язык и до
четырех с половиной лет вообще не
говорил. Соглашался со всеми, но не
говорил, «косил под Муму», изображая
немого». Складывался, как в утробе,
летя под откос; шариком скатывался по
траве, а потом неожиданно… ударял.

«Говорить по�русски я стал неожи�
данно для себя уже в войну. (…) Однаж�
ды вместо заболевшего шестого паца�
на за наш стол посадили прыщавого
сопливого «залётку» (чужого, не наше�
го), и этот пацан, обогнав нас, облизал
на виду у всех свой грязный палец и по�
очередно стал макать его в наши круж�
ки. И вдруг я что�то произнес по�рус�
ски — сам не поняв, но что�то связан�
ное с матерью. Грязный пацан застыл в
изумлении, а остальные испугались:
ведь я не говорил, был глухонемым — и
вдруг заговорил, да еще так». Научился.

Собственно, об этом и написана
книга. Это не просто «road movie», «до�
рожные приключения», это еще и свое�
образный роман воспитания с моралью.
И мораль его такова: какая бы катаст�
рофа ни разразилась над тобой — это не
удар, но дар. Сделай из катастрофы учеб�
ный материал. Учись, терпи, молчи. На�
блюдай, рискуй. В общем, действуй. Рас�
страиваться будешь потом. По серьез�
ным поводам. «Местный старик�сторож
с прокуренными будёновскими усами
спросил, к кому мы пожаловали. Я ска�
зал, что мы идем к моему слепому зем�
ляку — Митьке�певцу. Он, нахмурив свои
волосатые брови, прохрипел в ответ:

— Слепенький твой шкетёнок дня�
ми отдал дых, легкие у него в дырках
оказались, вот так�то, мил�мал дружок.

Меня подкосило, я аж присел и
долго не мог подняться и как�либо дви�
гаться. Его смерть — мое первое по
жизни страшное горе. Я долго не пони�
мал, как смогу жить.

Через несколько дней из охраны
передали мне его овчинную жилетку
с запиской, писанной кем�то: “Степаны�
чу для согрева. Твой Митяй”».

Вот так расстраивается активный,
действующий герой, не знакомый преж�
ней русской литературе, литературе
страдальцев, мучеников или лишних,
неприкаянных людей. Он не плачет. Он
не может двигаться. А значит, и жить.
Потому что жить для него означает
действовать, двигаться, что�то делать.
Когда он приходит в себя, то снова на�
чинает действовать: «В июне я, выкрав
у кастелянши свой хантыйский сидор,
бежал…»

Побегам из детдомов или, вернее,
одному многолетнему побегу и посвя�
щена вся книга. Первая часть — пре�

амбула, рассказ о первом детдоме; при�
ключения начинаются со второй части,
с зачина: «В начале августа 1945 года я
со своим однопалатным дружком Пет�
рухой Медным Всадником бежал из чёр�
нолученского детприёмника от началь�
ницы Жабы». В течение нескольких лет
маленький Эдуард Кочергин по прозви�
щу «Тень» или «Невидимка» добирался из
Сибири до Ленинграда — города, в ко�
тором родился, который остался в па�
мяти вот таким: «Мне нравилось лежать
в кровати и путешествовать, глядя на
тройной фигурный карниз, который ук�
рашал высокий потолок в моей комна�
те. Я мог часами рассматривать фанта�
стические изгибы его странных стеблей
и листьев, мысленно путешествовать по

извилистым  пустотам
между ними, как по лаби�
ринту, и в случае ненастья
за окном укрываться под
самым крупным из них.
А в светлые моменты, и
особенно при солнце, я с
удовольствием переплы�
вал по глади потолка в
его центр, на такую же
пышную барочную розет�
ку, и по старой люстре с
тремя ангелочками, каж�
дый из которых держал
по три подсвечника с лам�
пами, спускался, усталый,
к себе на кровать».

В настоящей лите�
ратуре не бывает ничего
случайного, все детали в
этой литературе плотно
сплетены в ткань смысла,
сюжета, фабулы. Фантас�
тическое воображаемое
путешествие младенца
по потолку комнаты пред�
варяет реальное путе�
шествие пацанка, маль�
чишки по послевоенной
Сибири,  полное  смер�
тельных опасностей, го�
лода, холода, драк, кар�
тин, которые врезаются
в память на всю остав�
шуюся жизнь:

Маршрут
«бега»

длиною
в шесть лет

Пути-
дороги
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войны попал в плен к японцам. (…) Од�
нажды эстонца вызвали к начальству,
где через толмача предложили продать
поверхность своего тела знаменитой в
Японии школе татуировщиков для аттес�
тационных работ своих учеников. За это
школа выкупает его из плена, и после,
говоря по�нашему, защиты дипломов на
его теле он становится свободным и во�
лен отчаливать с японских островов на
родину. (…) Ежеутренне его приводили
в зал, где уже сидели на своих низких
скамьях одинаковые банзаи, и после
десятиминутного чириканья их пахана�
профессора начинался сеанс�экзамен.
Каждый экзаменуемый выкалывал на
коже эстонца свою композицию…

Теперь, работая на НКВД, Томас
Карлович подрабатывал в малинах та�
туировками. Колол японским спосо�
бом — восемью хорошими иголками…
Он стал моим учителем. Благодаря ему
я выучился делать наколки японским
способом, правда упрощенным. Но в
передрягах казенной жизни это ремес�
ло, полученное от Томаса Карловича,
спасало меня от многих напастей, так
как оно уважалось в блатной среде».

В самом деле никому не пожела�
ешь такой школы жизни, даже закон�
чившейся хэппи�эндом. Мальчика чу�
дом находит чудом уцелевшая в сталин�
ском концлагере мать. Она приводит
сына домой. Укладывает в постель.
И там, во сне, в удобной постели на
мальчика накатывает ужас, от которо�
го он оборонялся всю свою одиссею.
Книга, начавшаяся идиллическим путе�
шествием по завиткам растения, про�
долженная реальным путешествием по
разоренной войной стране, реальным
бегством из детских тюрем, оканчива�
ется привидевшимся кошмаром. Толь�
ко добравшись до дома, только найдя
свою маму, паренек по прозвищу «Тень»
разрешает себе испугаться, разрешает
ужасу навалиться на его душу: «С вер�
хотуры арки прямо на нас сорвалась
шестерка черных лошадей, запряжен�
ных в древний воронок, погоняемая лу�
поглазым прокурором. А от стен двор�
ца отделились многочисленные колон�
ны и вместе с фонарями стали окружать
нас, сжимая пространство. Мы побежа�
ли еще быстрее по оставшемуся свобод�
ным коридору к спасительному золото�
му кораблику. Вдруг капитан со своего
верха приказал: “Стой! Стрелять буду!”
И все вертухаи на крыше дворца враз
повернулись к нам, подняли длинные
винтовки и щелкнули затворами».

Мальчик кричит, просыпается, ви�
дит над собой свою польскую мать и
слышит ее польские слова: «Co z toba,
moj  drogi  synku?  Co  ty  krzyczysz?
Wszystko bedzie dobrze. Jestes jednem
mezczyzna w rodzie, I powinien zyc». Мож�
но не переводить. По�польски лучше
звучит, особенно последнее предложе�
ние: «Ты — один мужчина в роду и пови�
нен жить».

Никита Елисеев

Этому паренек по прозвищу «Тень»
научился у контрабандистов. Но на его
пути встречались многие мастеровые
люди. К примеру, владелец кустарной
лавки в Уфалее, художник «из оставших�
ся и осевших у нас маньчжур, нанятых
русским царем в конце XIX века на стро�
ительство КВЖД. (…) Китаец многому
научил меня за эти три с половиной
месяца. Главное, что я освоил с его по�
дачи, — технику трафарета, которой на
путях своей житухи часто кормился,
«печатая» и продавая игральные карты.
Научил расписывать анилином на клею
что угодно: стекло, бумагу, материю. Де�
лать прориси тушью, маслом, лаком.
Научил пользоваться масляными крас�
ками. Окрашивать ровно простую бума�
гу анилинами в разные цвета. Работать
кистью, торцевать губками, тряпками
и всякому другому».

Профессионалы в кочергинской
книге — интересные, необычные люди.
Их мастерство связано с чем�то интерес�
ным, чуть ли не сказочным. Оно приоб�
ретается не просто так, а приключенче�
ски, экстравагантно. Чем необычнее ма�
стерство, тем необычнее их жизнь. Вот
старый эстонец, Томас Карлович, помхоз
детприёмника в Перми (тогда Молотове).
С ног до головы он изукрашен татуиров�
ками, и какими: «Старик от шеи до щи�
колоток был покрыт фантастическими
цветными рисунками. Поначалу я аж ис�
пугался — они двигались, то есть при ма�
лейших поворотах тела рисунки оживали.
На его теле сражались мечами друг с
другом какие�то потусторонние воины в
незнакомых одеждах. Между ними тор�
чали огнедышащие змеи�драконы. На
груди восседал на троне, сложив руки,
большой лысый дядька, а перед ним на
карачках торчало множество людишек,
тоже  со  сложенными  ручками.  Все
группы наколок отделены были друг от
друга канителью облаков. Передать
словами, что я увидел на теле старика,
невозможно. Впечатление запредель�
ное. Я окаменел. Буквально каждый
сантиметр его кожи был обработан».

Фантастичность увиденного соот�
ветствует фантастичности прожитого: «То�
мас Карлович во время Русско�японской

глядя на них, пьяная бабка�побирушка
и ухнула перед вагоном на колени…»

По такой стране путешествует ма�
ленький Эдуард Кочергин. Зимой при�
бивается в детдома разных областей, а
весной и летом снова бежит и… учится.
С самого начала он понял: «В шобле це�
нили хорошую ремеслуху». Вот он и ов�
ладевает «ремеслухой», ремесленными
навыками, профессией. «Необходимость
чем�то защититься от побоев и унизило�
вок заставила меня заняться изготов�
лением цветух, то есть игральных карт;
этим делом можно было спастись». Не
только этим делом, вообще делом мож�
но спастись. «Крещённые крестами» —
гимн профессионализму. Кочергина
восхищает любой профессионал. Даже
поездной вор. «Много позже, оформляя
номера и программы в цирке, я часто
вспоминал своих скачков. Они спокой�
но могли бы работать на арене фокус�
никами, силовыми акробатами, прыгу�
нами, эквилибристами, канатоходцами.
Такие подвиги им были нипочем».

К кому бы ни забросила судьба
паренька, бегущего в Ленинград к
маме, он прежде всего начинает учить�
ся: «После чая началось обучение скла�
дыванию костра. Я попытаюсь своими
словами пересказать уроки, данные
мне шестьдесят лет назад в погранич�
ном со степью лесу недалеко от Север�
ного Казахстана.

Первое, что ты должен знать, —
огонь солнцу подчиняется. Дерево от
комля к солнцу поднимается. Огонь
тоже от комля горит быстрее. Когда бе�
решь в руки сучок, ветку, полено — смо�
три, где у него комель. Второе: необхо�
димо найти запал, особенно в непого�
ду. Хороший запал для разжигания ко�
стра — береста. Другим запалом служит
холстяк — сухие веточки ели. Они все�
гда есть под нижними лапами густой
ели. Холстяк�подлапник сомнешь в ша�
рики — и все готово. В дождливую по�
году это — порох для костра. (…) Самый
простой и быстрый костер — хантый�
ский, костер�колода, в Сибири его на�
зывают воровским, потому что горит
без дыма. Вода на нем закипает через
четыре минуты».
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Лучшие слова в лучшем порядке

Ревекка Фрумкина

Лев Лосев
Солженицын и Бродский как соседи
СПб., издательство Ивана Лимбаха,
2010.

Лев  Лосев  покинул  нас  чуть
больше год назад. Строки, предваря-
ющие его, казалось бы, недавние пуб-
ликации, — «живет в Америке, заве-
дует кафедрой русской литературы
в Дартмутском колледже, коммен-
тирует стихи своего друга Иосифа
Бродского» — приходится формули-
ровать как «жил, заведовал, коммен-
тировал…». К этому еще надо привык-
нуть…

Не так давно вышла седьмая кни-
га стихов Лосева «Говорящий попу-
гай» — увы, я ее пропустила. Написан-
ную Лосевым для серии ЖЗЛ биогра-
фию Бродского прочитала недавно и
не нашла там того, что искала, —
очерка личности Бродского, каким
его знал старший и внимательный
друг: Лосев решал другие задачи; он
сосредоточился на творчестве поэта.

Тем сильнее впечатление от не-
давно вышедшей книги Лосева «Сол-
женицын и Бродский как соседи».
В терминологии Ахматовой это книга
о метафизических встречах и реаль-
ных невстречах людей и текстов.

Признаюсь, что в свое время
масштаб Лосева мне открылся как-то
неожиданно и «неправильно», ибо во
многом случайно — благодаря по-
следней строфе его стихотворения
1987 года, написанного Бродскому в
связи с вручением Нобелевской пре-
мии. Приведу ее на всякий случай:

Душа крест человек чело
век вещь пространство ничего
сад воздух время море рыба
чернила пыль пол потолок
бумага мышь мысль мотылек
снег мрамор дерево спасибо

вия безвкусицы». Как бы мимоходом
автор дает в этом эссе лучшее из из-
вестных мне определений понятия
китч и обращается к актуальной для
конца 1980-х годов полемике о худо-
жественном статусе романа «Доктор
Живаго».

Замечательно взаимодействуют
два соседствующих текста — в первом
речь идет о «Записках на манжетах»
Булгакова, во втором — о мемуарах
Евгения Шварца. «Заодно» читателю
предлагается емкая и выразительная
сравнительная карта литературной и
вообще духовной жизни Петрограда
и Москвы 20-х — начала 30-х годов.
Казалось бы, все или почти все упомя-
нутые там Лосевым источники, вклю-
чая тексты не слишком популярного
нынче Бориса Житкова, я читала —
так ведь их надо еще уметь осмыс-
лить…

Кто только не писал об эстетике
руин в романтической и тем более, —
в постромантической поэзии, да и во-
обще в литературе; сколько сломано
копий в спорах о том, своеобразен
или типичен для своего времени был
литературный вкус Ахматовой, кото-
рая, например, не слишком любила
Чехова (а так ли это?) и т. д. Но для Ло-
сева нет избитых тем, — а при этом он
отнюдь не стремится к какой-то сво-
еобычности взгляда, когда просто из
чувства противоречия читатель готов
либо закрыть книгу, либо воскликнуть
«вы меня достали с анализом стра-
ха заразиться сифилисом у Маяков-
ского» (с дешифровкой очередного
пассажа из «Поэмы без героя» Ахма-
товой и т. п. — читатель легко продол-
жит этот ряд).

Лосев всегда конкретен, краток
и убедителен. Примеров ровно столь-
ко, сколько нужно. Читателю предо-
ставлен материал для сомнений и по-
пыток найти собственные доводы за
или против.

Мемуарные очерки Лосева —
о друзьях и ровесниках А. Кондрато-
ве, М. Еремине, М. Красильникове,
С. Довлатове; его глубокие психоло-
гические наблюдения, касающиеся
мировосприятия и творчества Ахма-
товой, Солженицына, Пастернака,
Цветаевой впечатляют не только глу-
биной проникновения в душевные
миры героев лаконичных лосевских
повествований, но удивительным так-
том, сопровождающим подлинное
бесстрашие  автора.  Вот  уж  где  и
вправду  «лучшие  слова  в  лучшем
порядке».

Он между нами жил…

(Полит.ру)

Стихи  эти  я  прочитала  не  в
сборнике стихов самого Льва Лосева,
а в его интервью Валентине Полу-
хиной в первом русском издании ее
книги «Бродский глазами современ-
ников» (1997). С тех пор на соот-
ветствующей странице так и осталась
выцветшая закладка.

Теперь передо мной последняя
книга, подготовленная самим Львом
Лосевым. В авторском предисловии
сказано: «Читателя может удивить
жанровая пестрота этой книги».
Действительно, нечасто под одной
обложкой случается найти представ-
ленные как бы вперемежку и наудачу
(а на самом деле — глубоко продуман-
но) научные статьи, эссе, стихи и лич-
ные воспоминания.

Лосев вообще ничего не делал
случайно или небрежно: в преди-
словии он написал, что такой состав
книги имеет для него определенный
личный смысл. Внимательное чтение
до известной степени позволяет этот
смысл почувствовать .  Я, однако,
не берусь ужать свои ощущения за-
коносообразности композицион-
ного своеобразия книги до такой
краткой  формулировки,  которая
бы выявила один общий принцип,
согласно которому вот это в книгу
вошло, а вот то — осталось за ее пре-
делами.

Лев Владимирович Лосев был
не просто  ученым — он  был  лич-
ностью редкого масштаба, так что
в нем каким-то неведомым для меня
образом сочетался академизм и уме-
ние удивляться; любовь и вкус к де-
талям и видение культурного и че-
ловеческого ландшафта с «птичьего
полета»; отрицание богемности и лег-
кость, позволяющая вообразить, что
Солженицын решил вдруг — век вещь
пространство ничего — съездить по-
говорить с Бродским «о хаотичности
века сего и о гармонической задаче
поэзии», — всего-то полтора часа
пути…

Эссеистика Лосева глубже мно-
гих научных трудов почтенных авто-
ров, потому что убран разве что аппа-
рат, текст же безупречно логичен.
Притом логика эта сразу восприни-
мается как надводная часть айсберга,
а не как плод изящных фантазий, ко-
торые трудно поставить под вопрос
именно потому, что в эссе разрешено
полагаться не только на доводы рас-
судка. Примером может послужить
эссе «Бедствие среднего вкуса», загла-
вие которого является частью следу-
ющей фразы из романа Пастернака
«Доктор Живаго»: «они не знали, что
бедствие среднего вкуса хуже бедст-
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77777я семья и школа

«Интересное начинание, между прочим…»

В апреле в Центральном Доме
литераторов произошло событие, в
общем-то, простое, но чрезвычайно
симпатичное и симптоматичное.

Молодые московские писатели
и поэты в смычке с молодыми москов-
скими актерами предъявили образцы
своих  сочинений  взыскательной
московской литературной публике
разных возрастов.

Отметив тем самым десятилет-
ний юбилей знаменитых переделкин-
ских семинаров, которые ежегодно,
невзирая на все материалистические
и  духовные  трудности,  проводит
Союз писателей Москвы. В результа-
те чего многие наши «семинарис-
ты» — ныне вполне сложившиеся ли-
тераторы со своим видением мира,
стилем, пристрастиями, навыками.
Некоторые из них уже имеют книги,
другие широко публикуются в се-
тевых и бумажных журналах. Как в
«толстых», так и в «глянцевых». Есть
среди них и юные лауреаты различ-
ных литературных премий. Думаю,
что это — весьма качественное по-
полнение нашего Союза, тот приток
молодой крови, который необходим
всякой творческой организации.

Примечательно, что этот вечер
был организован молодыми людьми
весьма профессионально и коррект-
но. То есть не был затянут до того то-
мительного предела, когда зал вдруг
начинает удивительным образом пус-
теть, а слушатели все чаще и чаще
поглядывают на часы. В этом несо-
мненная заслуга прозаиков Виктории
Лебедевой (продюсера зрелища) и

пасовать перед практическими труд-
ностями нынешней литературной
жизни, как многие их старшие кол-
леги, возросшие в душной, но пита-
тельной атмосфере Союза советских
писателей.

Вот эти имена. Прозаики Евге-
ний Беверс, Сергей Алхутов, Ганна
Шевченко, Марта Кетро, Константин
Ларченко, Александр Снегирев, Ев-
гения Доброва, Ирина Богатырева,
Виктория Лебедева, Улья Нова, Татья-
на Замировская, Вячеслав Харченко,
тексты которых читали актеры Евге-
ний Солдатов, Никита Померанцев,
Яна Пархоменко, Сергей Кагаков,
Ольга Непахарева, Юлия Свиридова,
Евгений Сулес, Екатерина Князева-
Пискунова.

И поэты Алексей Ефимов, Борис
Кутенков, Элина Сухова, Евгения Ти-
деман, Алексей Кащеев, Мария Фалик-
ман, Александр Переверзин, которые
свои стихи «озвучивают» сами, пола-
гая, как поется в старинной советской
песне, что «это серьезное дело нельзя
поручать никому».

Не обошлось и без мэтров, про-
изнесших свои краткие, но весомые
слова: Кирилл Ковальджи, Елена Иса-
ева, Анатолий Курчаткин.

«Интересное начинание, между
прочим», — любил повторять персо-
наж Фазиля Искандера, тоже члена
нашего Союза. Слава богу, что первый
блин не вышел комом, а это молодеж-
ное «интересное начинание» вполне
способно стать своеобразным Лите-
ратурным театром Союза Писателей
Москвы.

Константина Ларченко (режиссера,
причем — профессионального).

Более того, и участникам его, и
благодарным зрителям явно не хоте-
лось расходиться по домам: стояли,
спорили, толпились у входа в клуб пи-
сателей, как в старые добрые времена
канувших «шестидесятников». Кажет-
ся, по кругу даже была пущена бутыл-
ка с жидкостью высокоградусного со-
держания, в чем я, впрочем, не уверен,
не исключено, что выдаю желаемое
за действительное, или наоборот.

Но то, что вечер понравился
всем, — это точно. Мне он тоже по-
нравился и вот почему.

Устал я от «этих яростных спо-
ров», некогда воспетых поэтом Евту-
шенко. Когда один молодой самоут-
верждается за счет другого, а вместе
они дружно ненавидят третьего.

Здесь никто никому ничего не
доказывал.

Не уговаривал, не вербовал в
ряды своих сторонников.

Ни на кого не обижался, слава
богу.

Никого не эпатировал с меркан-
тильными целями привлечения повы-
шенного внимания к собственной
персоне.

Создатели ярких, самобытных,
интеллигентных текстов вели себя
умно и интеллигентно.

Было бы несправедливо и нера-
зумно ограничиться этими общими
рассуждениями и не привести имена
таких самостоятельных молодых
людей, которые уже имеют право на
известность и вовсе не собираются

Ирина Богатырёва

И посетим…
— До школы идет?
— Идет, бабуль, идет! Садись уже. Каждый день

ездишь, одно и то же спрашиваешь.
— Каждый день? А я не помню…
Занимая весь проход, она идет от водителя

и грузно садится рядом со мной. Улыбается удив-
ленно:

— Каждый день, говорит, а я не помню. — Го-
лос и говор у нее детский, всё смягчающий. — Сти-
хи в сорок втором учила — всё помню. Я в сорок
втором четыре класса кончила. Так любила всё:
и счет, и чтение, и русский язык! У меня пятерки
за сочинения были, сама всё сочиняла. А потом
пахать пошла.

Улыбается. Взглядываю на нее быстро, со стра-
данием: день жаркий, ни слушать, ни говорить сил
нет. А она замечает и подхватывает снова:

— В двенадцать лет на лошади сама пахала.
Мужиков забрали всех, так вот...

Двери схлопнулись, отрезая нас от воздуха.
Трогаемся. Она трижды мелко крестится:

— Чтобы легко доехали.
Ехать ей — минут пятнадцать. Автобус напол-

няется моторным жаром, людским духом, тяжело
выезжает со станции на дорогу.

— Цен не помню. Домов... А стихи в сорок вто-
ром учила — до сих пор наизусть помню. Вот это:
«Мороз и солнце, день чудесный...»

И далее, без интонаций, став вдруг лицом се-
рьезной, читает.

Что там — маршруты, дома и цены. В ней живы
детство, война и Пушкин. Автобус поворачивает, и
заходящее неистовое солнце принимается меня
есть. Но по спине идет холодок.

«...и посетим поля пустые, леса, недавно столь
густые, и берег, милый для меня...»

«Семья и школа» публикует несколько
(к сожалению, всего лишь несколько)
текстов из тех, что прозвучали на вечере.

Евгений Попов,
секретарь Союза писателей Москвы
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изо всех сил стараясь не пошатываться перед ба-
бушкой. Из-за этого он не слышит всхлипов, не за-
мечает связки ключей в бабушкиной руке, не чув-
ствует сине-фиолетового печального шлейфа,
вторгшегося в их прихожую с лестничной клетки.
Оглушенный, окутанный горечью папирос, при-
торным запахом одеколона, он плывет по стеночке
коридора, хватаясь рукой за обои. Натянув буднич-
ное Какнивчемнибывало, соседка умело упускает из
виду: запах одеколона, горечь папирос, мутный рас-
сеянный взгляд, словно дядя Федя — не более чем
привычное пятнышко йода на обоях. Она гладит
всхлипывающую бабушку по плечу и говорит, что
все обойдется. Ее слова — шелуха тыквенных семе-
чек, которые тут же теряются за стопкой старых
газет и журналов, сваленных в уголке коридора.

Звякнув, соседка бросает огромную связку де-
довых ключей на полочку возле зеленого телефо-
на с коричневой трубкой. И ключи от потайных
шкафчиков и шкатулок города остаются в чужой
прихожей, где на стене над телефоном — календарь
садовода и огородника восьмилетней давности, а к
нему лейкопластырем приклеен выцветший буке-
тик искусственных фиалок.

Под потолком на кронштейнах висят побурев-
шие лыжи. А соседка продолжает устало успокаи-
вать бабушку: «Все обойдется, будем надеяться. Ты,
главное, не волнуйся, присмотрю, обед разогрею».
В этот момент вдруг становится грустно и ясно, что
эти лыжи с блеклыми алюминиевыми крепления-
ми, с сеточкой мелких трещин вряд ли когда-нибудь
встанут на снег. Тогда, прямо из земли, стремитель-
но и беспощадно, сквозь лестничные пролеты, по-
груженные в сумрак, мимо чужих дверей с почто-
выми ящиками, решительным рывком, незваным
гостем внутрь просачивается новая тайна, помога-
ющая немного разгадать этот мир: окончательно
потеряв смысл, вещи не всегда становится хламом,
бесполезным барахлом, вечно перекатывающимся
на полках, мешающимся под рукой. Иногда, поте-
ряв смысл, сломавшись, перестав действовать, вещи
превращаются в напоминания.

Прикрепленные к стене коридора, уже ненуж-
ные соседские лыжи, видимо, иногда помогают на
секунду поверить, что все по-прежнему. А когда
вещь становится напоминанием, ее уже совсем не
обязательно чинить и использовать. Потому что,
даже потеряв смысл, став ненужной, мешаясь и за-
нимая место, такая вещь не становится хламом.
А служит для чего-то другого. Для того чтобы убе-
диться, обмануться хотя бы на долю секунды, что
все по-прежнему, что это еще не эпилог, который
быстро читают в конце радиопьесы погрустнев-
шим, суровым голосом. И от этой тайны внутри
у тебя начинает медленно и неукротимо зарож-
даться новая птица тревоги. Особенно когда, воз-
вратившись из соседского коридора обратно в
пустую дедову комнату, замечаешь на шкафу его
большую, оклеенную лейкопластырем лупу, и два
тикающих вразнобой будильника на молчащем,
укрытом салфеточкой телевизоре.

Сергей Алхутов

Басни
Оградить общество от эпидемии

Индюк жил в клетке. Иногда его выпускали
погулять по двору.

Однажды в клетку к индюку ворвались люди
в масках.

— Опять будете резать мою девушку на день
благодарения? — спросил индюк.

— Мы врачи, — молвил главный в маске, — мы
оказываем помощь и приносим пользу обществу.
Мы приходим ко всем, кто не приходит к нам сам.

— А кому нужна помощь? — простодушно
спросил индюк.

— У тебя есть кое-что лишнее, — ответил глав-
ный в маске, — вот эта твоя сопля. Не должно быть
соплей на клюве у здоровой птицы. А ты ходишь
с ней по двору, всех вокруг заражаешь. Возможна
эпидемия. Ты опасен для общества. Наш долг — ог-
радить общество от эпидемии. Сестра, готовьте
инструмент.

И люди в масках отрезали индюку ноги.
Мораль у этой басни такая. Если у тебя есть

что-то лишнее, ты можешь быть опасен для обще-
ства. Сходи к врачу сам, пока можешь ходить.

Электронный спиннинг

В сумасшедший дом пришел торговый агент.
Он предлагал всем электронный спиннинг. Врачи
с удовольствием брали товар, но и санитары, и даже
уборщицы не отказывались.

В одном из помещений сидел человек и лепил
из хлебного мякиша очень красивую модель церк-
ви. Торговый агент подошел к нему и стал предла-
гать спиннинг.

— Мне не нужен спиннинг, — сказал чело-
век. — Мне лучше, чтобы его не было.

— Да ты только посмотри, — нахваливал тор-
говый агент. — Вот система слежения за поплавком,
вот система изменения геометрии крючка, вот
система смены блесны!

— Ты не понял, — ответил агенту человек,
лепивший из мякиша. — Я рыба.

Мораль у басни такая: если ты думаешь, что
система нужна для ловли тебя, то ты сумасшедший.

Улья Нова

Лазалки
Отрывок из романа

Делая вид, что отковыриваю облупившуюся
краску с дверного косяка, играя в шпиона-любите-
ля, я украдкой подслушиваю разговор и разгляды-
ваю соседскую прихожую, совершенно забыв кис-
линку опустевшей квартиры и незримое присутст-
вие где-то в подъезде мокрого трупика птицы тре-
воги. Это мне нравится больше всего на свете, даже
больше, чем рисовать: подслушивать, подглядывать,
а потом складывать случайные обрывки фраз и под-
смотренные движения, долго и усердно, как разно-
цветную пластмассовую мозаику, в разгадку.

Будто специально для меня, сосед дядя Федя
возникает в дверях комнаты: синие треники, растя-
нутая майка, бурые волосы, торчащие из подмышек.
Громко и бестолково выкрикивает «Здра-асьте!»,

Ганна Шевченко

Инские сказки
Репка

В последнее время Репка совсем обнаглела:
вытоптала лук с петрушкой, сожрала органические
удобрения, спрятанные Дедом в сарае, выменяла
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77777я семья и школа

Подумают еще не на ту! Хотя, если разобраться, чем
эти пять Ленок лучше, чем красивая из параллель-
ного? Да ничем! Они тоже дразнили «очкастой» с
первого класса и всегда хихикали за спиной, нароч-
но громко, чтобы она, Маринка, слышала. Так что
им в этом списке самое место. Кроме, может быть,
Ивановой. Иванова толстая, ей тоже досталось.

Слезы закапали чаще и, кажется, сделались
еще горячее. Они разъедали тонкую бумагу. Марин-
ка прикрыла глаза и стала мечтать, как ее понесут в
гробу, тихую и очень красивую, без очков, и тогда
все они узнают, все! Да только поздно будет! Ей
представлялись венки с белыми бумажными роза-
ми и лентой поперек, как на похоронах у бабы Зои
из третьего подъезда. Красиво.

Маринка вытерла глаза рукавом и вписала
Лёшку. Потому что она его любила. Сильно-сильно.
А он ни разу в ее сторону даже не посмотрел. По-
смотрит, ничего. Посмотрит и пожалеет! Будет идти
за гробом и плакать — посильнее, чем она сейчас.
И он тогда поймет, он поймет, и тогда…

Но заканчивать на Лёшке было бы как-то
слишком, и она вписала еще воспитательницу из
лагеря, где отдыхала после первого класса, и класс-
ную руководительницу Жегадлу. С Жегадлой непри-
язнь была у них взаимная, да. Но это же не Маринка
первая начала! Пусть ей теперь выговор влепят.
А лучше уволят.

Как ни странно, мысль о скором увольнении
Жегадлы Маринку не обрадовала. Наоборот, стало
еще грустнее. Вспомнился прошлый день рож-
дения, все эти Галины Михалны и тети Ларисы, не-
нужные подарки, глупые открытки и противное
взрослое сюсюканье. Маринка смотрела на мокрую
страничку и машинально записывала: «Галину
Михайловну, тетю Ларису, тетю Надю, тетю Валю…»

Таблетки были совсем близко, только руку
протяни. И стакан с водой она приготовила. Рыжий
солнечный луч проходил сквозь стекло, и в свете
его кружила белая взвесь — от хлорки, что ли? Часы
тикали так громко, что, казалось, они готовы взо-
рваться. Сколько еще осталось? Час, полтора? А по-
том ее понесут в гробу — красивую, без очков, и она
больше никогда, никогда… Маринка уронила голо-
ву на руки и разрыдалась пуще прежнего. Рукава
промокли, от слез сделалось горячо и влажно. Было
трудно дышать, началась икота, как всегда, когда
Маринке случалось плакать подолгу. Время от вре-
мени она поднимала голову и вписывала на листо-
чек новое имя — всех этих, красивых и здоровых,
которые хоть раз ее обидели: одноклассников, учи-
телей, маминых подружек, мальчиков и девочек, с
которыми случалось летом отдыхать в одном отря-
де; и он разрастался — скорбный перечень большой
нелюбви к ней, несчастной Маринке.

Так она сидела — икала, плакала и записыва-
ла, записывала и плакала, потихонечку отпивая из
стакана холодную воду, чтобы проклятая икота пре-
кратилась, — пока не выпила всё до капли. Раскис-
шая бумажка была исписана до самого низа. Оста-
лось жалких полстроки. Дата, подпись. Маринка
подняла предсмертную записку, стала перечи-
тывать. «Мама, Ленка, Ленка, Ленка, Ленка, Ленка,
опять Ленка (вычеркнуто), Лёшка, Жегадла, Галина
Михайловна, тетя Лариса, тетя Надя, тетя Валя…»

И тут ей отчего-то сделалось невыносимо
смешно. Она сложила из листка самолетик и хоте-
ла выпустить его в открытую форточку, но он,
напитанный водой, никуда не полетел — тукнулся
в стекло и шлепнулся на подоконник. «Да ну их
всех!» — решила Маринка и стала делать русский на
завтра.

Бабкины грабли на сто граммов пестицидов, изби-
ла тыкву во время Хэллоуина. Дед не выдержал и
подал в суд иск о «Возмещении материального
ущерба и нарушении общественного порядка».

Репка тут же подала встречный иск «Об осво-
бождении участка в садовом товариществе “Ого-
родник”». Но на суде Мышка вступилась за Кошку,
Кошка за Жучку, Жучка за Внучку, Внучка за Бабку,
а Бабка за Дедку.

Репку посадили.

Колобок

Бабка испекла Колобок и положила на подо-
конник. Он лежал и смотрел вокруг себя остываю-
щими глазами. Его терзали сомнения. Он ощущал,
что создан для чего-то другого.

Внезапный внутренний импульс подтолкнул
Колобка к действию. Он выпрыгнул из окна и пока-
тился по дорожке. Вскоре на его пути встретился Заяц.

— Давай я тебе песенку спою, — предложил
ему Колобок.

— Я всего лишь учитель пения, — ответил Заяц
и пошел прочь.

Колобок покатился дальше и встретил Медведя.
— Давай я тебе песенку спою, — снова пред-

ложил Колобок.
— Я всего лишь директор ДК, — ответил

Медведь.
Колобок покатился дальше и встретил Волка.
— Давай я тебе песенку спою, — предложил

Колобок.
— Спой, — согласился Волк, — я продюсер.
Колобок спел. Волк предположил, что проект

«Поющий Колобок» может иметь успех, и предло-
жил записать сингл «Я от бабушки ушел».

Песня мгновенно взлетела на самые верхуш-
ки хит-парадов. Колобок подписал контракт с «Cash
Money Records» и записал свой первый альбом.

Виктория Лебедева

В моей смерти прошу
винить…
Из цикла «Ах, какие глазки»

Маринка аккуратно выводила слово за словом,
и слезы капали на страницу — крупные, горячие,
злые, — потому что они достали, они уже достали,
сколько лет одно и то же, и конца края не видно.
Неровные чернильные звезды зажигались на тет-
радном листке в линеечку, а на краю стола, на стоп-
ке учебников, прикрытые контурными картами по
географии, лежали две пачки димедрола, которые
Маринка купила на обеденные деньги.

«…прошу винить…» — вывела Маринка и оглу-
шительно всхлипнула. Кого? Маму, в первую оче-
редь маму. Она никогда не понимала, никогда! А ес-
ли бы понимала, разве тащила бы из школы, больно
вцепившись в локоть, на глазах у всего класса?! Раз-
ве позволила бы носить грязный пластырь на лице?!

«…маму…» — приписала Маринка и задумалась.
В такой важный момент надо быть справедливой.
Ведь не только она! Взять хотя бы красивую Ленку
из параллельного класса. Такая прямо вся из себя
картинка, а кто не картинка, тот хоть ложись и
помирай, она сверху землей еще присыплет. И Ма-
ринка, через запятую, добавила: «Ленку». Потом
подумала еще немного и написала фамилию. Ленок
вокруг — только у Маринки в классе пять штук.
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заболит голова, нужно воткнуть в куклу белую булавку. А про
черную там было тоже написано, но уж лучше вам ничего не
знать. Помните гроб на колесиках? Так вот, тут все еще хуже.

Получалось: все минуты жизни у Василисы заняты.
Во!первых, нужны были деньги на покупку кукол! И она

ездила по всему городу — давала частные уроки английско!
го. Во время отпуска подворачивались выставки в разных
городах, встречи с ошалелыми родственными душами, а у
них в каждом глазу мерцало по таинственной кукле.

Еще приходилось посылать матрешек в разные стра!
ны, потому что матрешки — это такая международная ва!
люта для собирателей кукол. Взамен Василиса получала
английских, канадских, американских, африканских чело!
вечков из дерева, соломы, пластмассы, веревок… И даже
однажды прибыла по почте кукла Вуду.

Изо!льда (раньше она звалась Изольдой), подруга, в это
время коллекционировала фаянсовых гармонистов.

Вот к ней и ушел Ваня. А почему?
Потому что, приходя в гости, она все время хвалила его

русскую окрошку, азу по!татарски, хинкали по!грузински:
— И вообще ты, Вань, похож своей улыбкой на Васи!

лия Тёркина производства Кузнецовского завода!
Изо!льда раз похвалила, два похвалила, а потом они

вместе исчезли, как в сказке.
Василиса же пошла на выставку!продажу — там купила

авторскую куклу без рта и поставила ее на видное место.
Чтобы не обижать больше никого своими словами. И чтобы
никто не слышал от нее: ни минутки, страх как занята, убе!
гаю!убегаю.

Обидно было ей жить без горячих завтраков, обедов,
ужинов, и стала она худеть.

Часто снилось ей, что муж Ваня превратился в боль!
шую молчаливую куклу, никуда не собирается уходить и ва!
рит ей целые бассейны куриной домашней лапши.

Она продолжала худеть, не вытирала пыль со стел!
лажей, и куклы встревожились. Ночью, когда стихло все
вокруг, они завели серьезный разговор.

— Сегодня наша Главная Кукла снова ходила в боль!
ницу, — начала кукла!индеец. — Но мой томагавк не может
поразить духа ее болезни.

— Эта болезнь неизлечима, — ответила Сестра мило!
сердия, присланная из Германии год назад.

— Что вы волнуетесь? Когда хозяйки не будет, мы ведь
останемся, — стала всех успокаивать соломенная кукла
(Руки!в!боки).

— А если нас выбросят? — спросила марионетка.
Коломбина в красном заявила:
— Только не меня! Я стою больших денег, и вообще… мы,

французские куклы, прославились еще в шестнадцатом веке!
Заплакала перчаточная кукла с косичками:
— Неужели нас распродадут, и дружбе конец...
— Наследник всего — Ванюшка, сын Василисы. Помни!

те, он таскал нас за волосы… У меня пытался сжевать
руку, — добавила Барби.

И стали они думать да гадать, как спасти себя и хозяйку:
— Надо ей достать куклу, о которой она давно мечтает!

И сразу выздоровеет!
— Она мечтает обо всех куклах на свете.

Куклы
Нина Горланова, Вячеслав Букур

Ж ила в одном городе Василиса. Не сказать, что пре!
мудрая. Когда она была маленькая, купили ей игруш!

ку: Ваньку!встаньку. Стала она укладывать его на ночь:
— Ваня, ложись!
Но звонкий малиновый молодец не слушался.
Тогда Василиса, как папа!капитан, веселым голосом

скомандовала:
— Рота, отбой!
А Ванька!встанька вскакивает и наслаждается жиз!

нью, пуча глаза! Василиса пару раз даже умоляла его:
— Миленький солдатик, отдыхать пора!
Он же издевательски вскакивал снова.
Тут Василиса закипела:
— В последний раз повторяю: рота, отбой!
А он встал и улыбается. Тогда она как бросит его об

стенку! Ваня и разлетелся.
Василиса заплакала, а мама стала объяснять:
— Жил!был Ньютон, его стукнуло яблоком, и он приду!

мал центр тяжести для игрушек...
Не смогла успокоить дочь и тоже заплакала. Папа смо!

трел!смотрел и приказал:
— Отставить!

К огда девочка эта выросла, она нашла юношу по имени
Ваня, вышла за него замуж, родила Ваню!младшего

и стала собирать кукол.
Скоро стеллажи с куклами лепились по стенам уже до

потолка. Но все было не так, как в магазине, где куклы —
простой товар.

Здесь же каждая наколдована долгой перепиской, ис!
пуганными снами, что посылка в дороге выпала из почто!
вого вагона… Другие кукольные лица сразу заставляли
вспомнить почтовое извещение с кривой надписью: «Упа!
ковка повреждена». Василиса взвивается и прыжками
летит на почту, прижимает куклу к себе и в первый месяц
смотрит на нее без конца.

У нее получилась такая большая коллекция, что она ста!
ла вытеснять живых кукол, то есть людей. Правда, сын ушел
сам. В нужное время его девушка родила ему его собственно!
го сына, он женился и стал появляться только в мобильнике.

А вот Ваня!большой ушел так ушел! Потому что Васи!
лиса редко делила с ним завтраки, обеды и ужины.

Этот Ваня был из тех людей, которые знали уйму кулинар!
ных рецептов еще до появления Интернета. Еще в армии,
когда служил поваром, сварит, бывало, украинский борщ
неизвестно из чего, так его солдаты два дня на руках носят.

Но на гражданке было все сложнее.
Говорил он жене, говорил:
— Василек, когда же ты попробуешь мой разборник

с земляничным вареньем?
— Не сейчас, — отвечала Василиса и садилась писать

письмо в далекий Новый Орлеан, чтоб прислали ей магиче!
скую куклу.

И ей прислали одну. Там еще были приложены две бу!
лавки — с черной головкой и с белой. Предлагалось: если

Сказка
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— Каждую субботу в девять ноль!ноль из нашего подъ!
езда выходит юный авиамоделист. Он звонит по мобильнику,
а самолетик кладет на газон. Мы этим воспользуемся и сле!
таем за Ваней. Он — наша судьба.

Безротая попросила у магической куклы розовую бу!
магу, на которой была напечатана инструкция, и на обрат!
ной стороне написала записку бывшему хозяину: «Угадай,
кого ты раз в жизни можешь спасти? Ее имя начинается на
В и кончается на А. Скорее!»

Соломенная кукла одобрила:
— Хорошо, что мы вчера посмотрели «Поле чудес» вме!

сте с хозяйкой. Теперь умеем загадки загадывать!

Лето стояло жаркое, окна во всех квартирах распахну!
ты. Наши герои прыгнули со второго этажа, но забыли

договориться с ветром. Он зловредно выпятил губы и
слегка подул. Поэтому они шмякнулись мимо самолета.
К счастью, авиамоделист ничего не заметил — он разгова!
ривал по мобильнику:

— Круто! Стопудово это круто! А вот это ерундень… Сто!
пудово.

Три человека кукол забрались в авиамодель и полетели.
Перекошенные от жужжащего движения коробки до!

мов мелькали внизу.
Изо!льда и Ваня в это время завтракали. То есть, зав!

тракал только один Ваня. Изо!льда не могла ни пить, ни есть,
она беспрерывно твердила:

— Разбить такого дорогого гармониста! Ты понимаешь,
что наделал? Он был белый, гармонь синяя! На последнем
«Сотбисе» такой продан за десять тысяч!

— Все бьется к счастью, — тихо сказал Иван и по!
думал: сколько я перебил посуды у Василисы, она только
говорила: «Да провались оно за комод!»

И тут — далекое жужжание, а потом все ближе и бли!
же! Это, конечно, наши спасатели! Влетели в открытое окно,
заложили вираж вокруг люстры и сбросили записку в пус!
тую чайную чашку Вани.

Изо!льда сразу закричала:
— За тобой они? Ну и уходи! Зато мои гармонисты все

будут целые!

Вернулся Ваня к Василисе. Перестала она обижаться на
себя.
И выздоровела.
27 июня радио стало всех веселить:
— В эфире — «Ухо Пармы»! Поздравляем вас с днем рож!

дения зубной щетки! В этот день, ровно пятьсот лет назад,
китайский император проснулся в отличном настроении…

— Что же это получается! День рождения зубной щет!
ки есть, а у нас нет! — воскликнул один такой… в общем,
сейчас называют — афроамериканец, сделанный в москов!
ских художественных мастерских.

Тут ходячая кукла, купленная в ближайшем секонд!
хенде, начала движение.

— Куда ты?
— К морю. Я хочу поговорить с какой!нибудь рыбой.

Они живут миллионы лет и накопили огромное количество
ума. Спрошу, когда у меня день рождения…

Она ушла. Если вы ее встретите, напишите нам.
Иллюстрация В. Дмитрюка и С. Шведова

— Значит, надо что!то очень, очень редкое.
Ничего не придумали…
Тогда все взоры с надеждой обратились к японской кук!

ле Даруме — исполнительнице желаний. Посмотрела на них
и она — одним открытым глазом (да, у нее открыт лишь один
глаз) и говорит:

— Спокойно! Мы победим. Исполнение желаний свя!
зано с деянием, а деяние — это концентрация…

Все знали, что Дарума любит произносить длинные
речи, поэтому безротая кукла решительным жестом ос!
тановила оратора и написала на пыльной полке: «Нужно
вернуть мужа Ваню».

— А как мы его найдем? — загоревала марионетка.
Сестра милосердия стала ее утешать:
— Очень просто! Фаянсовые гармонисты часто игра!

ют свою фаянсовую музыку.
— Тихо! — насупился индеец. — Молчите, слабые женщи!

ны! Я ее уже начинаю слышать своим охотничьим слухом…
И через несколько минут почтительного молчания он

поправил свой роскошный убор из перьев и важно сказал:
— Гармонь играет слева, через два квартала.
— Целых два квартала! — заплакала марионетка. —

Как мы туда доберемся?
Барби только выглядела блондинкой, а на самом деле

в ней было ой!ой!ой сколько ума. Поэтому она догадалась
спросить летчика, который стоял на подоконнике:

— Что ты видел?
Летчик блеснул глазами, потому что он любил блонди!

нок, как все военные:
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Злоключения русского языка
в ХХ веке

Обезьяний язык, или «Слабая политико-воспитательная работа»

Мариэтта Чудакова

21 марта [1928]. Вернулся из
Ржева. Причины пессимизма среди
студентов — слабая политико-воспи-
тательная работа ,  бытовая не-
устроенность, полная оторванность
студентов от руководства и воспи-
тателей, грубый формализм по отно-
шению к студентам. Мобилизовали
парторганизацию на быстрое устра-
нение этих недостатков» (курсив
наш. —М. Ч.).

Самые главные здесь слова —
«быстрое устранение» (а ведь речь
идет о самоубийствах!..), на которое
будто бы можно людей «мобилизо-
вать».

Вообще это последнее слово в
советском словаре — очень важное:

«8 апреля [1929]. …Сильная еще
тяга к мелкобуржуазной частной соб-
ственности, к личному хозяйственно-
бытовому обрастанию. Приходится
крепко мобилизовать ленинскую пар-
тийную линию». (Соловьев А. Г. Тетра�
ди красного профессора.)

Не может не поражать то, что
выражение «мобилизовать на» — на
«борьбу с недостатками, устранение
недостатков» — продержалось в пуб-
личной властной речи бесконечное
количество лет. Один из множества
примеров: «И неправильно, когда не-
которые пропагандисты и агитато-
ры… не мобилизуют массы на борьбу
с имеющимися недостатками».
(Письмо ЦК КПСС ко всем партийным
организациям «Об итогах обсуждения
решений ХХ съезда КПСС и ходе выпол�
нения решений съезда». 16 июля 1956.
Строго секретно.)

Обрастание  (бытом),  пар-
тийная  линия — это  тоже,  конечно,
типичные советизмы.

Иногда этот налет «советскос-
ти» — гораздо более тонкий, еле уло-
вимый — и не для всех бесспорный.
Беремся уверенно утверждать, напри-
мер, что слово «непростой» вместо
«сложный» ,  «тяжелый»  или даже
«трагический» употребляют люди,
сохранившие идеологическую связь
с советским прошлым, с коммунис-
тическими иллюзиями: они привыкли
все сглаживать, смягчать, затуше-
вывать.

«Часть из них избрала удел эми-
грантов... Другие остались в России и
здесь в непростых условиях продол-
жали свою деятельность на благо
страны в сфере науки и культуры». (Ис�

В нескольких номерах этого года читатели
«Семьи и школы» могли познакомиться со статья-
ми Мариэтты Чудаковой, написанными ею для жур-
нала на основе «Словаря советизмов», который она
готовит к печати: «Опыт словаря советизмов» (№ 1),
«Об Америке, Чехове, унтере Пришибееве, Терпи-
гореве и языке адвокатов» (№ 2), «А вместо сердца —
пламенный мотор»(№ 3), «Советизмы, ушедшие
советские реалии и френч» (№ 5). Публикуемая
статья продолжает этот журнальный цикл автора —
«Злоключения русского языка в XX веке».

Оратор простер руки вперед и
начал речь.

И когда он произносил надмен-
ные слова с иностранным, туманным
значением, соседи мои сурово кива-
ли головами».

Употребляющие «надменные»
слова персонажи представления не
имеют о том, что «пленарное» от ла-
тинского «plenarius» — полный (то
есть происходящий при участии всех
членов данного сообщества), «кво-
рум» — от «quorum praesentia sufficit»
(которых присутствие достаточ-
но), а «президиум» — от глагола
«praesidere» (сидеть впереди, предсе-
дательствовать). Но можно знать
точный смысл слова, не зная его про-
исхождения, — этого-то они и не зна-
ют. И Зощенко замечательно показы-
вает еще попытки героев рассказа
«Обезьяний язык» как-то утеплить,
приручить непонятные слова: «…Мне
они как-то ближе».

2.
Едва ли не хуже стало, когда

малообразованными рабочими и
крестьянами этот язык был более или
менее усвоен.

Пользоваться готовыми форму-
лами людям, не владеющим родным
языком в полном объеме, оказалось
очень удобно. И это воздействовало
уже глубинно, мешая, в сущности,
самому мышлению.

Вот несколько цитат из дневни-
ка человека, не получившего в детст-
ве и отрочестве надлежащего образо-
вания, не овладевшего правильной
интеллигентной речью — и в ранней
юности окунувшегося в новую, совет-
скую речевую стихию. (А впоследст-
вии он поступил в Институт красной
профессуры, стал «красным профес-
сором» и начал учить студентов…)

Слова и выражения, которым он
приписывает авторитетность, стали
для него мнимым ключом к сложным
явлениям реальности. На самом же
деле — они отгораживали от само-
стоятельного анализа реальных слож-
ных коллизий, создавая иллюзию их
решения.

«10 марта [1928]. Из Ржева со-
общили о неблагополучии среди
студентов педтехникума и сов-
партшколы. Массовый пессимизм,
самоубийства, обреченность. Носов
предложил поехать и разобраться.

1.
Шло собрание. «Мой сосед,

не старый еще мужчина с бородой,
наклонился к своему соседу слева
и вежливо спросил:

— А что, товарищ, это заседание
пленарное будет али как?

— Пленарное, — небрежно отве-
тил сосед.

— Ишь ты, — удивился пер-
вый, — то-то я и гляжу, что такое? —
как будто оно и пленарное.

— Да уж будьте покойны, — стро-
го ответил второй. — Сегодня сильно
пленарное, и кворум такой подобрал-
ся — только держись.

— Да  ну? — спросил  сосед. —
Неужели и кворум подобрался?

— Ей-богу, — сказал второй.
— И что же он, кворум-то этот?
— Да ничего, — ответил сосед,

несколько растерявшись. — Подоб-
рался, и всё тут.

— Скажи на милость, — с огор-
чением покачал головой первый
сосед. — С чего бы это он, а?

Второй сосед развел руками и
строго посмотрел на собеседника,
потом добавил с мягкой улыбкой:

— Вот вы, товарищ, небось, не
одобряете эти пленарные заседания…
А мне они как-то ближе. Все как-то,
знаете ли, выходит в них минималь-
но по существу дня… Хотя я, прямо
скажу, последнее время отношусь до-
вольно перманентно к этим собрани-
ям. Так, знаете, индустрия из пустого
в порожнее.

...На трибуну взошел человек и
махнул рукой. Все смолкло. ...Первый
сосед наклонился ко второму и тихо
спросил:

— Это кто ж там такой вышедши?
— Это? Да это президиум вышед-

ши. Очень острый мужчина. И оратор
первейший. Завсегда остро говорит
по существу дня.
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тория России, 1900–1945 гг. 11�й класс:
учебник для общеобразовательных
школ. Под редакцией А. А. Данилова,
А. В. Филиппова. М., 2009. с. 236.)

«С сожалением приходится кон-
статировать то обстоятельство, что на
фоне непростой социально-эконо-
мической обстановки в стране суще-
ствуют силы, готовые использовать
любую конфликтную ситуацию для
давления на органы внутренних дел
РФ с целью воспрепятствования осу-
ществлению ими своих обязанностей
(хотя обязанности можно «испол-
нять», но не «осуществлять». — М. Ч.)
по обеспечению правопорядка».
(Заявление Департамента собственной
безопасности МВД РФ, ноябрь 2009;
цит. по: Миненко С., Пауков В. «Сума�
сшедший шпион» // Время новостей,
10 ноября 2009. с. 3.)

3.
Одни активно пользовались со-

ветизмами, а другие в это же самое
время демонстрировали их непол-
ноценность. В том числе самым эф-
фективным образом — средствами
поэзии:

Глядишь — роман, и всё в порядке:
Показан метод новой кладки,
Отсталый зам, растущий пред
И в коммунизм идущий дед.
Он и она — передовые,
Мотор, запущенный впервые…

Здесь советизмы (выделенные
нами курсивом) — вперемешку с ли-
тературными блоками, из которых по
одной и той же схеме складывались
так называемые «производственные
романы» — типичный, суливший
официальный успех жанр советской
литературы. Там заранее предпо-
лагался: непременный показ либо
метода новой кладки, либо первого
запуска мотора, а затем

Парторг, буран, прорыв, аврал,
Министр в цехах и общий бал…
Автор подытоживает:
И все похоже, все подобно
Тому, что есть иль может быть,
А в целом — вот как несъедобно,
Что в голос хочется завыть.

В поэме «За далью — даль»
(1950–1960) и других Александр
Твардовский употребляет советизмы
не только насмешливо и уничижи-
тельно, но и шутливо, однако неиз-
менно дистанцированно, — в добро-
душном описании, скажем, едущих в
поезде молодоженов:

Расспросы, толки, тары-бары ...
Уже, проход загородив,
Вокруг и возле этой пары
Вагонный сладился актив.

А это — из «Теркина на том све-
те» (поэма начата в конце войны):

— Только — для загробактива,
По особым пропускам...

Твардовский ясно выражал свое
отношение к советизмам уже в конце
войны и, во всяком случае, в середине
1950-х, а у советских функционеров
они были в ходу и на излете советской
власти, в 1985-м:

«Вы понимаете, что голос чеки-
стов, голос нашего актива — это и
голос народа. Что касается нас, то мы
постараемся работать на высоте за-
дач, которые стоят перед Комитетом
государственной безопасности».
(Выступление председателя КГБ СССР
В. М. Чебрикова на заседании Полит�
бюро ЦК КПСС 11 марта 1985 г. перед
открытием внеочередного Пленума ЦК
КПСС — в связи с выборами Генераль�
ного секретаря ЦК КПСС // Время
новостей, 11 марта 2005 г. с.3.)

У Твардовского это не отдель-
ные строки — он упорно и последо-
вательно наступает на этот злой, аг-
рессивный язык, столько лет считав-
шийся единственным авторитетным.

Вот цитата из надолго получив-
шего печальную известность доклада
партийного функционера А. А. Жда-
нова о журналах «Звезда» и «Ле-
нинград» на собрании партийного
актива и на собрании писателей в
Ленинграде в августе 1946 года:

«В советской литературе не мо-
жет быть места гнилым, пустым, безы-
дейным и пошлым произведениям…
Анна Ахматова является одним из
представителей этого безыдейного
реакционного литературного боло-
та… Журнал «Звезда», помещавший
на своих страницах, наряду с произ-
ведениями хорошими, идейными, бо-
дрыми, произведения безыдейные,
пошлые, реакционные, стал журна-
лом без направления, стал журналом,
помогавшим врагам разлагать нашу
молодежь».

Поэт авторитетность за этим
языком не признает:

«Так как же обстоит дело с “рос-
том”? Будет он или нет? — риториче-
ски вопрошает цитирующий эти сти-
хи исследователь. — В результате обе-
щание или директива превращается в
переливание из пустого в порожнее.
“Развертывается” не экономика, а дли-
на строк и бюрократических речей, и
“мероприятие” (принятие активных
мер) пробуксовывает в монотонном
коловращении пустых фраз». Иссле-
дователь справедливо видит в нем
«удачную пародию на официальную
(советскую) речь». (Янечек Д. Всеволод
Некрасов и русский литературный кон�
цептуализм // Новое литературное обо�
зрение, № 99, 2009. с. 203–204.)

В стихотворении нет ни одного
слова, не попавшего в наш Словарь
советизмов.

4.
Ну, и конечно, многим обидно

было видеть порчу хороших слов —
превращение их в свою противопо-
ложность. Например, слово «доверие»
вошло в такие официозные словосо-
четания — доверие партии, доверие
народа, безграничное доверие, оправ-
дать доверие (а также — не оправ-
дать доверие, потерять доверие,
выйти из доверия), завоевать дове-
рие, выразить доверие.

«Работники культуры и искусст-
ва, которые не перестроятся и не смо-
гут удовлетворить выросших потреб-
ностей народа, могут быстро поте-
рять доверие народа. (Жданов А. А.
Доклад о журналах «Звезда» и “Ленин�
град».., 1946. // Пример из Словаря
АН — т.3, 1954 — на слово «доверие»).
Слушавшие этот текст советские
люди производили мгновенную его
перекодировку — под «народом» име-
лось в виду, разумеется, партийное на-
чальство, угрожавшее «потерявшему»
весьма крупными неприятностями.

А сам «народ» не оставался рав-
нодушным к этой словесной эквили-
бристике. И летом 1953 года, сразу
после ареста Берии, появились час-
тушки. Они, конечно, не печатались,
не исполнялись по радио, но их тем
не менее буквально все знали:

Берия, Берия
Вышел из доверия

или

Лаврентий Палыч Берия
не оправдал доверия…

Итог подвел Михаил Жванецкий
в одном из своих скетчей 70-х годов:
“Товарищи игроки! Народ вам до-
верил игру в футбол. Почему народ
не доверил  игру в футбол врачам
или писателям? Потому что интел-
лигенция такого доверия не выдер-
живает… Поэтому народ это дело до-
веряет вам».

Мне дорог дружбы неподдельной
Душевный лад и обиход,
Где слово шутки безыдейной
Тотчас тебе не ставят в счет.

(«За далью — даль».)

В те же годы война против этого
языка шла в поэзии непечатной —
подпольной.

Вот стихотворение, написанное
в 1959 году Всеволодом Некрасовым:

СТИХИ
Рост
Всемерного дальнейшего скорейшего

развертывания мероприятий
По
Всемерному скорейшему дальнейшему

развертыванию мероприятий
По
Скорейшему дальнейшему всемерному

развертыванию мероприятий
По
Дальнейшему скорейшему всемерному

развертыванию мероприятий.
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Из весенних
и летних растений

Кухня

Уже не лето,
ещё не осень

Моросящие дожди, неустойчивая
температура, перепады давления…
Правильно подобранный рацион
защитит от сезонных заболеваний.

Салат из свежих помидоров
и малосольных огурцов
4 свежих помидора, 2 малосольных огурца, 1 репчатая луковица,
1 небольшая копченая селёдка, 50 г зеленого лука, 1 маленькая
банка зеленого горошка, 4 столовые ложки растительного масла,
соль, перец по вкусу.

Нарезать помидоры и огурцы. Из горошка
слить жидкость. Селедку нарезать кусочками. Лук
и зелень измельчить. Всё перемешать, заправить
растительным маслом. Можно добавить натертого
хрена.

Салат из капусты и сельдерея
300 г капусты, 200 г моркови, 100 г сельдерея, 200 г лука-порея,
200 г яблок, 1 стакан сметаны.

Капусту и сельдерей нашинковать соломкой,
морковь и яблоки натереть на крупной терке, лук-
порей нарезать, все заправить сметаной, переме-
шать, положить в салатник. Украсить салат зеленью
лука-порея.

Осенний суп-пюре
50 г сливочного масла, 1 луковица, 450 г картофеля, 100 г копченого
бекона, 1 зубчик чеснока, 100 г лука-порея, 2 кисло-сладких яблока,
2 чайные ложки сухого тимьяна, зелень укропа, соль и молотый черный
перец, 1,3 л овощного бульона, 125 г савойской или белокочанной капусты.

Растопить сливочное масло в большой кастрю-
ле, добавить нарезанного лука и картофеля, бекона,
чеснока, лука-порея, неочищенных нарезанных
яблок (без сердцевины), тимьяна и укропа. Попер-
чить, посолить, накрыть и тушить на среднем огне
15 минут. Влить в смесь бульон и довести до кипе-
ния. Готовить еще 15 минут, пока картофель не ста-
нет мягким. Частями измельчите суп в блендере, не-
много подогрейте, добавьте тонко нарезанную ка-
пусту и варите 3 минуты. Разлить в мисочки и пода-
вать с теплыми гренками с расплавленным сыром.

Чик-чука со сладким перцем
(алжирская кухня)
3 разноцветных сладких перца (красный, желтый, зеленый), 1 баклажан,
5 помидоров, 3 зубчика чеснока, соль, черный молотый перец по вкусу.
Для соуса: 100 г оливкового масла, сок одного лимона.
Для украшения: яйца, маслины, лимон.

Перцы испечь прямо на огне горелки. Затем
охладить их в холодной воде и снять кожицу. По-
мидоры нарезать и потушить на растительном мас-
ле, в котором предварительно обжарили чеснок.
К помидорам с чесноком прибавить перцы, а затем
баклажан, нарезанные дольками, и продолжить ту-
шить. Приготовить соус: выжать сок лимона, сме-
шать его с оливковым маслом, посолить и попер-

чить по вкусу. Залить соусом приготовленные ово-
щи и украсить блюдо маслинами, четвертинками
яйца, дольками лимона.

Сальса верде (соус из зелёных помидоров)
500 г зеленых помидоров, половина луковицы, 1 столовая ложка
рубленой кинзы, черный молотый перец и соль по вкусу.

Помидоры ошпарить и, очистив от кожицы,
соединить с нарезанным луком, кинзой, измель-
чить в блендере. Посолить, поперчить, перемешать.
Этот соус подойдет к любому блюду из круп, мака-
рон, картофеля.

Перец по-испански
6 сладких зеленых перцев, 200 г ветчины, 40 г растительного масла.

У перцев срезать верхушки, удалить зерна и
бланшировать в течение шести-семи минут, тща-
тельно обсушить и охладить. Ветчину нарезать ку-
биками, начинить ею перцы, прикрыть верхушка-
ми, поместить в обильно смазанный маслом сотей-
ник и готовить в духовке при умеренной температу-
ре сорок минут, сбрызгивая маслом. Перец можно
подавать как в горячем, так и в холодном виде.

Гювеч из перца, яйца и брынзы
200 г стручкового перца, 10 г растительного масла, 1 яйцо, 50 г брынзы,
100 г молока, 5 г зелени петрушки, черный молотый перец, соль по вкусу.

Стручковый перец обмыть, нарезать неболь-
шими кусочками и жарить до мягкости, предва-
рительно посолив. Взбить яйцо, добавить измель-
ченную брынзу, молоко, черный молотый перец,
зелень петрушки, соль; все это соединить с перцем
и размешать. Выложить массу на сковороду, сма-
занную маслом, и запечь в жарочном шкафу до
образования румяной корочки.

Сыр с помидорами на шпажках
200 г плавленого сыра, 200 г твердого сыра, 8 мелких помидоров,
150–200 г винограда.

Сыр нарезать крупными кубиками. На шпаж-
ки нанизать попеременно сыр, помидоры и вино-
градины. Эту красивую и вкусную закуску можно
приготовить на завтрак или ужин либо подать на
стол гостям.

Помидоры запечённые
350 г помидоров, 8 яиц, 80 г брынзы, 40 г панировочных сухарей,
30 г сливочного масла, соль по вкусу.

Помидоры вымыть, разрезать пополам,
вынуть мякоть с семенами и уложить на противень.
В каждую половинку помидора вылить по яйцу,
посолить и посыпать измельченной брынзой,
сухарями, сверху положить кусочки масла и запечь
в духовке. Запеченные помидоры подают в качест-
ве закусочного блюда, к макаронам или к блюдам
из круп.

Помидоры по-провански
600 г помидоров, 300 г зелени петрушки, 10 г чеснока,
50 г растительного масла, соль по вкусу.

Спелые помидоры тщательно промыть, сре-
зать верхнюю часть, чайной ложкой удалить серд-
цевину с семенами. Подготовленные помидоры
посыпать солью. Петрушку хорошо промыть, на-
резать и растолочь вместе с чесноком и маслом.
Посолить по вкусу. Помидоры наполнить приго-
товленным фаршем и выдерживать час-два. Пода-
вать можно без приправы или с майонезом.
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77777я семья и школа

Развлечения

Рисуем мелками
на асфальте
Лето. Родители с малышами много
времени проводят на улице. Занятий,
конечно, множество, но не стоит
забывать про одну из самых летних игр —
рисунки мелками на асфальте. Простое
рисование и известные «классики»
дополните веселыми заданиями.

На что это похоже?

Нарисуйте разные геометриче-
ские фигуры и предложите ребенку
дорисовать их так, чтобы они превра-
тились во что-то узнаваемое. Напри-
мер: на что похож круг? Он похож на
яблоко, воздушный шар, солнышко…

Чего тут не хватает?

Взрослый рисует на асфальте,
например, ежика без иголок и просит
малыша дорисовать их. Можно нари-
совать тучку, а малыш дорисует пада-
ющий дождь. Такие простые задания
можно предлагать самым маленьким
художникам.

Опасная тропинка

Нарисуйте длинную тропинку
и на разном расстоянии одно от дру-
гого изобразите на ней препятствия:
огонь, речку, зубастого волка… Идя
по тропинке, ребенок должен пере-
шагивать или перепрыгивать через
эти препятствия.

Бежит дорога

Нарисуйте извилистую дорогу и
предложите малышу покатать по ней
свои машинки.

Ножки и ладошки

Поставленную на асфальт ступ-
ню или приложенную к нему ладош-
ку можно обводить разноцветными
мелками.

Белочка

Нарисуйте на асфальте раз-
ноцветные овалы: красный, желтый,
синий, зеленый… Скажите малышу,
что каждый овал — дупло. Пусть он
прыгает, как белочка, из дупла в дуп-
ло, «собирая орехи» и называя цвета.

Гигантские буквы

Рисуем на асфальте большие
буквы. Спрашиваем у ребенка, какая
буква здесь нарисована, и предлагаем
пройтись ножками по контуру изоб-
раженной буквы.

Бабочки

Рисуем на асфальте цветочки; в
середине каждого — цифра. Предлага-
ем малышу представить, что он бабоч-
ка и летает с цветка на цветок. Называ-
ете цифру, и малыш, «взмахивая кры-
лышками», летит на нужный цветок.

Попади в цель

На асфальте нарисована мишень
(например, в виде круга). Малыш
старается попасть в нее разными
мелкими предметами: камешками,
обломками веточек, желудями.

Конкурс рисунков

Если на площадке много ребяти-
шек, можно провести среди них кон-
курс, предложив тему рисунка на ас-
фальте: цветы, герои мультфильмов…
Конкурс конкурсом, но заранее при-
пасенную конфетку должен за свой
шедевр получить от вас каждый!

Елена Мешалкина,
педагог клуба раннего развития
город Самара

Материал подготовлен
автором специально
для портала «Солнышко»
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А встралийские ученые выясни-
ли причину пугающего эффекта от
фильмов ужасов. По мнению иссле-

З

применяли имбирь при лечении са-
мых разных недугов. Имбирем лечи-
ли астму, тошноту у беременных и,
судя по некоторым данным, имби-
рем пользовались для уменьшения
боли, а также как противовоспали-
тельным средством», — говорит Па-
трик О’Коннер, сотрудник универси-
тета штата Джорджия.

Имбирь, применяемый в аль-
тернативной медицине, становится
все более популярным на Западе.
Патрик О’Коннер и его коллеги-
кинестезиологи, занимающиеся изу-
чением движения мышц и суставов,
решили проверить целительные
свойства имбиря.

Участники эксперимента, были
разделены на две группы: в течение
восьми дней участники контроль-
ной группы ежедневно принимали
два грамма имбиря — в сыром или
вареном виде, а участники другой
группы — плацебо.

После этого обе группы полу-
чили задание, выполняя которое,
они травмировали свои плечевые
мышцы. Они должны были по 18 раз
опускать тяжелые предметы, что и
приводило к травме плечевого по-
яса. Начинался воспалительный про-
цесс и на второй и третий день они
чувствовали боль.

Степень боли определяли сами
участники эксперимента. Обнару-
жилось, что у тех, кто принимал им-
бирь, острота боли была меньше
примерно на 25%.

едавнее извержение вулкана
в Исландии напоминает о еще од-
ном стихийном бедствии, которое
произошло  30  лет  назад.  18  мая
1980 года в штате Вашингтон про-
изошло извержение вулкана Св. Еле-
ны. В результате погибли 57 человек,
были уничтожены 52 000 гектаров

дователей, наибольшее впечатление
на зрителей производят фильмы с
характерными криками персона-
жей, сообщает информационное
агентство «Новости».

Сотрудники Университета Сид-
нея проанализировали звуки ста
картин  самых  разных  жанров  и
выяснили, что в фильмах ужасов
на единицу времени приходится
больше криков, чем в любых других
кинолентах. Кроме того, эти кри-
ки имеют непостоянную тональ-
ность.

Эксперты также выяснили, что
создатели «ужастиков» намеренно
распределяют крики на протяжении
всего фильма, чтобы зрителю было
трудно их игнорировать. Как прави-
ло, вопли главных героев раздаются
в самый неожиданный момент, и это
оказывает максимальное воздейст-
вие на зрителя.

Самым ярким примером яв-
ляется вопль персонажа фильма
1951 года «Далекие барабаны». На
экране герой издает неповторимый
крик в тот самый момент, когда ал-
лигатор разрывает его на части.

Иногда звуки подвергают спе-
циальной обработке. Например, в
классическом триллере Альфреда
Хичкока «Птицы» выкрики перна-
тых во время сцен нападения моди-
фицированы.

Н

Часть территории сохранена
для изучения последствий изверже-
ния, но в целом парк открыт для ту-
ристов. Посетители заповедника
спускаются по живописной тропин-
ке, которая сегодня вьется там, где
раньше была выжженная местность.
Высокие ольховые деревья, которых
раньше здесь не было, окаймляют
пруды. Когда теплеет, здесь появля-
ется бесчисленное множество лягу-
шек и саламандр. На тропинке попа-
даются отпечатки копыт лосей. На
открытых холмах растут ивы и рас-
тения люпины.

Природа в заповеднике богаче,
чем до извержения Св. Елены. Рань-
ше в лесу животные водились толь-
ко в отдельных районах, а сейчас
здесь повсеместно обитают такие
виды, популяция которых в других
местах является низкой, — лоси, жел-
тые древесницы и бореальные жабы.

Ученые пытаются более широ-
ко взглянуть на бурное восстановле-
ние животного и растительного
мира в местах извержения вулкана.
Уроки Св. Елены можно применить,
например, к лесам, пострадавшим
от пожаров.  А  также  к  районам,
пострадавшим от цунами, от урага-
нов, от ледяных дождей, на опусто-
шенных рудниках и там, где исполь-
зуются  нерациональные  методы
сбора урожая.

леса, вулканический пепел окутал
поверхность земли. Однако три
десятилетия спустя вокруг места из-
вержения опять кипит жизнь. И это
поражает.

 «      накомство с историей индий-
ской или китайской медицины убеж-
дает, что с древнейших времен люди
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Что касается звуков в драмати-
ческих лентах, то в них намного
меньше криков, чем в фильмах ужа-
сов, однако их тональность резко
меняется. Чтобы создать популяр-

ный приключенческий фильм, уче-
ные рекомендуют режиссерам ис-
пользовать значительное количест-
во воплей мужчин.

рах Николая Коперника был
перенесен из безымянной могилы и
торжественно погребен на родине
ученого  в  Польше  спустя  почти
500 лет после его смерти. На церемо-
нии присутствовали иерархи поль-
ской католической церкви. На месте
захоронения Коперника установлен
гранитный памятник, на котором
выгравирована схема, отобража-
ющая строение нашей Солнечной
системы.

Николай Коперник носил сан
каноника, был правоведом, матема-
тиком, лингвистом и астрономом и
считается одной из ключевых лич-
ностей эпохи Ренессанса. Его рево-

люционная теория о том, что Земля
и другие планеты вращаются вокруг
Солнца, развенчала господствовав-
шие представления о геоцентричес-
кой природе Вселенной.

Будучи священником, Копер-
ник  был  похоронен  под  полом
Фромборкского собора в 1543 году
в необозначенной могиле. Со време-
нем место его захоронения было за-
быто, однако несколько лет назад об-
наружено с помощью современного
сканирующего оборудования. Су-
дебная экспертиза подтвердила, что
останки принадлежат ученому, срав-
нив ДНК найденного в могиле зуба с
ДНК его волос, находившихся в при-
надлежавшей ему книге.

екоторые из живущих сегодня
людей имеют в числе далеких пред-
ков неандертальцев, полагают авто-
ры крупного нового исследования.

Это открытие стало откровени-
ем для многих специалистов, по-
скольку полученные ранее данные
свидетельствовали о том, что неан-
дертальцы совсем или почти не уча-
ствовали в формировании генной
структуры современного человека.
Новые выводы сделаны на основе
изучения генома неандертальца.

Группа ученых под руководст-
вом профессора Сванте Паабо из ин-
ститута эволюционной антрополо-
гии им. Макса Планка установила,
что от 1% до 4% генома евразийцев
унаследовано от неандертальцев.
При этом исследование подтвержда-
ет, что подавляющее большинство
современных людей восходит к не-
большой популяции в Африке, отку-
да потом Homo sapiens расселились
повсюду.

Хотя генный след неандерталь-
ца среди жителей Европы, Азии и

которых из нас — чуть-чуть», — гово-
рит профессор Паабо.

Ученые стараются выделить
гены современного человека, отлич-
ные от генов неандертальцев, по-
скольку именно они помогли Homo
sapiens одержать победу в эволюци-
онной борьбе.

Самые  очевидные  различия
между нашими предками и неандер-
тальцами можно увидеть на глаз, по-
скольку неандертальцы отличались
массивным телосложением и по
объему черепа превышали совре-
менных людей. Однако могли суще-
ствовать и менее заметные различия,
например в поведении.

Джон Хоукс, американский ан-
трополог, уверен: «Они это мы. Мы
это они»: «Для меня оказалось совер-
шенно неожиданным, что гены не-
андертальцев составляют до 4%».

Гены неандертальца содержат
ДНК, выделенную из трех образцов
тканей, найденных в пещере Винди-
жа в Хорватии. Отобрать генетичес-
кий материал хорошего качества из
останков возрастом в несколько ты-
сяч лет было не так-то легко из-за
смешения с ДНК множества бакте-
рий и грибков.

Результаты исследования пока-
зали, что геном человека неафрикан-
ского происхождения более близок
к ДНК неандертальца. Речь идет о вы-
ходцах из Европы, Китая и Новой
Гвинеи.

По мнению ученых, это под-
тверждает версию, по которой суще-
ствовало ограниченное смешение
генов между неандертальцами и
предками современных жителей
Евразии. Вполне возможно, этот
процесс произошел во время пере-
селения древних людей из Африки
на европейский континент, вероят-
но, в районе Северной Африки, на
территории стран восточного Сре-
диземноморья или на Аравийском
полуострове.

Океании очень невелик, он сущест-
венно заметнее, чем было установле-
но в прежних генетических исследо-
ваниях. «Они не совсем вымерли. Не-
андертальцы до сих пор живут в не-
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1594, июнь. В окрестностях маленького нормандского город-
ка Ле-Андели в семье отставного солдата родился
сын Никола. Он рано пристрастился к рисованию,
был сосредоточенным и самоуглубленным. Нико-
го вокруг не интересовали его рисунки. Поехал в
Руан, где недолго учился у Ноэля Жувине. Вернув-
шись в Ле-Андели, берет несколько уроков у худож-
ника Кантена Варена, приехавшего расписывать
церковь.

1612. Втайне от семьи, без денег, отправляется в Париж.
Случайно знакомится с камердинером короля
Александром Куртуа, любителем искусства, кото-
рый оказал юноше покровительство, пригласил к
себе в дом. Вскоре предоставил ему возможность
посещать королевскую коллекцию живописи. Здесь
Пуссен впервые видит античную скульптуру, полот-
на Рафаэля, который становится его кумиром на
всю жизнь. Знакомство с живущим в Париже ита-
льянским поэтом Джакомо Марино приохотило его
к чтению античных и ренессансных писателей и
философов. Исполняет для Марино рисунки пером
на сюжеты из Тита Ливия, Вергилия, Овидия. Вско-
ре понял, что только в Риме он сможет обрести свой
идеал искусства.

1620. Отправляется в Рим, но поездка была неудачной. Из
Флоренции ему пришлось вернуться в Париж по
причине, оставшейся для биографов неизвестной.
Живет в Ланском коллеже — колонии молодых ху-
дожников. Работает над заказными вещами, ведет
богемный образ жизни.

1623. Приезжает в Венецию. Большое впечатление про-
изводит на него искусство Тициана. Он копирует
его полотна, пытаясь постигнуть его приемы, тай-
ны колорита. Путешествует по городам Италии.

1624. Пуссен в Риме. Знакомится с Доминикино, которо-
го ценит выше других современных живописцев.
Работает в мастерской Доминикино. Тот видит в
нем уже сложившегося мастера, знакомит с карди-
налом Барберини и другими римскими аристокра-
тами, благодаря которым Пуссен получает выгод-
ные заказы.
Пишет «Смерть Германика». Герой — римский пол-
ководец, погибающий от руки завистников. В соот-
ветствии с характеристикой древних историков,
Германик — носитель всевозможных гражданских
добродетелей. Таков он и на полотне Пуссена.
Уже в самых ранних вещах художник ищет путей
для создания стиля большого общественного зву-
чания. В античности он видит прежде всего возвы-
шенный смысл. У древних мастеров его пленяло
рационалистическое начало, уравновешенность,
гармония спокойных форм. Искусство барокко с
его импульсивностью, чувственностью, световыми
контрастами ему враждебно — в каком-то смысле
он идет против течения, против основного направ-
ления итальянской живописи своего века. Он пи-
шет: «…Сдержанность и умеренность (греков) не что
иное, как определенный и твердый порядок, благо-
даря которому вещь сохраняет свою сущность».
Свою художническую правоту он основывает на
философской и моральной правоте.

1830. Пуссен женится на Анне, дочери кондитера Дюге,
римского француза.

1830�е. Пишет картину «Танкред и Эрминия». Сюжет заим-
ствован из поэмы Торквато Тассо «Освобожденный
Иерусалим». Крестоносец Танкред после кровопро-

литного поединка лежит без сознания в пустынной
местности. Его находит мусульманская принцесса
Эрминия, влюбленная в него. Танкред — враг, но
чувства сильнее: она отрезает свои волосы, облада-
ющие чудодейственной силой, чтобы перевязать
юношу.
В этой поэтической сцене нет и намека на драма-
тизм происходящего. Композиция из трех фигур на
переднем плане кажется математически выверен-
ной, так же как и колористическая гамма из соче-
тания синего, красного, желтого. Рисунок отчека-
нен, как на античном рельефе. Прежде всего это
красивая картина, как и всё, что пишет Пуссен.
Пуссен завален заказами, его слава растет. Читает
философские труды, работы по математике. Его
излюбленный отдых — одинокие прогулки по хол-
мам Римской Кампаньи. Пишет «Царство Флоры»,
«Похищение сабинянок».

1639. Людовик XIII по совету Ришелье призывает Пуссе-
на ко двору. Художник ехать не хотел и поездку дол-
го оттягивал. Однако отказаться не посмел и, оста-
вив жену и детей в Риме, отправляется в Париж.

1641–1642. Назначение Пуссена первым художником означа-
ло отстранение Симона Вуэ, который сразу же на-
чал интриговать. Пуссена это раздражало и тяготи-
ло. К тому же заказы, которые он получал от двора,
его не устраивали. От него хотели прежде всего кар-
тин для королевских шпалерных мастерских, но
декоративное искусство ему было чуждо. Смерть
Людовика XIII освобождает его от всех обяза-
тельств.

1642. Отпрашивается для поездки в Рим, как бы в отпуск.
На самом деле он не собирается возвращаться в
Париж. Родину он больше не увидит.

1643–1660. Жизнь в Риме была размеренной, воздух и краски
Италии помогали ему постигнуть тайну сдержан-
ности и умеренности, которое олицетворяло для
него античное искусство. Он создает такие шедев-
ры, как «Пейзаж с Полифемом», «Суд Соломона»,
«Аркадские пастухи» (репродукция). В последней
картине пастухи склонились над одинокой гробни-
цей, чтобы прочитать надпись: «И я жил в Аркадии».
Живописная группа и окружающий пейзаж леген-
дарной страны счастливых людей воспринимают-
ся как памятник человеческой мечте.

1660. Узнает, что неизлечимо болен (врачи признали
прогрессивный паралич). Пишет завещание. Но
работу не бросает. Надеется завершить сюиту пей-
зажей «Четыре времени года», исполненную фило-
софского звучания. Это история мира и человече-
ства. В картине «Весна» изображает райский сад с
Адамом и Евой. В полотне «Лето» обращается к биб-
лейской легенде о бедной вдове Руфи, которая со-
бирала колосья, оставшиеся после жнецов. Ею пле-
няется богатый и добрый Вооз, берущий Руфь в
жены. В «Осени» послы Моисея возвращаются из
Земли Обетованной с гроздью винограда. «Зима» —
всемирный потоп. Написана картина в своеобраз-
ном «ледяном» колорите, пронизана ощущением
ужаса, надвигающейся гибели человечества.

1665, 19 ноября. Пуссен скончался, завещав похоронить себя с
должной скромностью.

Пуссен определил дальнейший путь, по которому пошла после
него французская живопись. Открывшаяся в Париже при Людо-
вике XIV Академия художеств считала Пуссена главным автори-
тетом. Классицизм, взявший за образец поклонение античному
искусству, становится основным художественным течением. Но
о том, что являло душу искусства Пуссена, его философский и
поэтический смысл, было забыто. Непреложным оставались ис-
пользованные им каноны и правила.

Л. Осипова

Никола Пуссен
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