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Фрида Вигдорова

Девочки (дневник матери)

Через минуту раздался вздох, почти стон.
— Что ты, Сашенька? — спросила Ольга Львовна.
— Я не могу больше молчать!

7 апреля 46. Сретенка.

Когда Шура говорит Саше: «Я тебя не люблю!», она огорча-
ется, но терпит сравнительно мужественно. Шура произносит эти 
слова слишком часто, и Саша попросту при выкла к ним. Я же этой 
формулой не злоупотребляю. И уж если мне приходится сказать 
«Ты плохая девочка, я тебя не люблю!» (Бог знает, педагогично это, 
или непедагогично), — она начи нает маяться. На днях, когда папа 
Аба спал, я велела ей уйти в коридор и играть там. Она ответила: 
«Не хочу!» Вот тогда-то я и сказала:

— Если ты не слушаешься, я не стану тебя любить!
Она вышла, долго не появлялась. Потом мы сели за стол и 

явился Вадик, посланный Сашей:
—Дядя Аба, вы любите Сашеньку? — спросил он.
— Люблю! — ответил удивленный папа.
— Тетя Соня, а вы любите Сашеньку?
— Люблю!
— Тетя Фрида, а вы любите Сашу?
— Нет, — сказала я решительным голосом.
Вадик удалился. Потом прибежал снова:
— Тетя Фрида, а почему вы не любите Сашеньку?
— Потому что она не слушается.
Вадик снова убежал, но через минуту опять пришел:
— Тетя Фри да, Саша говорит, что она нечаянно не слушалась.
Самой выяснить отношения не позволяло самолюбие.

*Галя дружит с Вовой. Он Галин ровесник, но она по срав-
нению с ним великан: на голову выше, вдвое шире в плечах. Сидя 
рядом с ним, доверчиво обнимает его за шею, очень счи тается с 
его мнением. Излюбленная игра — в папу и маму. Саша в этом 
случае дочка, а Галя Варичева — няня. Мать Вовы, мою сверстницу, 
я в детстве знала: она жила в Дорогобуже у сво ей приемной мате-
ри, Евгении Афанасьевны, и приезжала гостить в Москву к Вере 
Афанасьевне. Звали ее Огонёк (Агния). Когда немцы наступали на 
Дорогобуж, она бежала с Евгенией Афанасьевной и четырьмя 
своими детьми. Во время бомбежки убило ее и двух ма лышей. С 
оставшимися ребятами Евгения Афанасьевна пошла дальше. Двух-
летний малыш в дороге потерялся. Уцелел один Вова, в кото ром 
Евгения Афанасьевна не чает души, хотя он ей совсем чужой. Сей-
час она с ним живет у Веры Афанасьевны. Вову очень любят, очень 
балуют. Он мальчик способный, умница, но истеричный. Много 
кричит, плачет. А раз, когда его обманом хотели оставить на даче 
(в город боялись везти, у Гали нашли дифтерит), он плакал и кри-
чал: «Если вы меня обманываете, то уж лучше убейте, лучше убей-
те меня!»

Евгению Афанасьевну он зовет бабушкой. Иногда, рассер-
дившись, он бьет ее. Она все прощает. Мне кажется — напрасно. 
Он много перенес, его очень жаль, но распускать тоже не сле дует. 
Я слышала, как Евгения Афанасьевна утешала его по какому-то 
по воду: «Вовочка, не плачь, пожалуйста, не плачь». А он отве чал: «Я 
никак не могу успокоиться». И это было очень фаль шиво. Он вни-
мательно прислушивается ко всему, что о нем говорят, и потом 
рассказывает о себе теми же словами. «Плача, он подолгу не может 
успокоиться», — эту фразу я не раз слышала от Евгении Афана-
сьевны.

Со взрослыми он разговаривает примерно так:
— Вова, те бе должно быть стыдно!
— А мне не стыдно!
— Ты плохо поступаешь!
— Замолчите! Я хорошо поступаю!

Гале Кулаковской 8 лет 11 месяцев, 
Саше Раскиной 3 года 9 с половиной месяцев.
1 марта 46.

У Шуры очередной грипп, и я отвезла Сашу на Сретенку. 
Между нею и Галей после поцелуев и объятий произошел такой 
разговор:

Галя:
— Ты поедешь с мамой Фридой обратно?
— Нет, я не хочу ехать на Ермолаевский.
— Почему?
— Потому что я хочу остаться на Сретенке.
— А почему?
— Потому что я хочу спать вместе с тобой.
— А почему?
— Потому что я тебя люблю.
— А почему?
— Потому что ты моя сестричка.
— А почему я твоя сестричка?
— Почему-почему! — раздражаясь, ответила Саша. — Потому 

что кончается на «у».
Папа Аба слушал с наслаждением, и на лице у него был на-

писан восторг...

5 марта 46.

Саша после четырехдневного отсутствия вернулась домой.
— Ну как, мой горшочек тут скучал без меня? — спросила она.
Сразу стала озорничать, верещать, чего на Сретенке не бы-

вало.

6 марта 46.

На Сашу напал рисовальный стих. Она целыми днями ри сует, 
чем бесконечно радует родителей. Бумаги изводит — про пасть.

Постройки из кубиков стали у нее просто грандиозными. 
Я даже не могу их изобразить здесь.

7 марта 46.

Четыре года со дня гибели Шуры [А. И. Кулаковского, отца 
Гали. — А. Р.].

4 апреля 46.

Саша долго сидела у больной Ольги Львовны. После разго-
воров, чтения и прочих забав усталая Ольга Львовна сказала 
Саше:

— Ну, теперь помолчи немного...
Саша смолкла.

Публикацию
подготовила
А. Раскина.

Продолжение.
Начало в № 8–11.
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У ферем чибере мочить? — У тебя есть защита?
Мане — вперед!
И т. д. Словарь стилизован не под японскую, но под итальян-

скую речь: Вова слышал пленных итальянцев там, где жил в эва-
куации, даже привез с собой две (антифашистские!) итальянские 
песни, которые, если очень-очень попросить, он исполняет с 
большим темпераментом.

18 апреля 46.

Саша, чтоб усесться поудобнее, долго вертелась на ди ване. 
Сама прокомментировала: «Как кот Маркиз!»

Это верно: Маркиз, прежде чем усесться, тоже долго вер тится.

20 апреля 46. Запись А. Б.
Лена с видом абсолютного превосходства загадывает Саше 

загадку.
— Ну, отгадай, — говорит она пренебрежительно, — зимой 

и летом одним цветом. Что такое?
Саша ошеломлена. Но признать свою несостоятельность она 

не в силах.
— Свет... — робко говорит она и быстро поправляется: — 

Зима...
Ей, бедняжке, кажется, что одно из слов загадки и есть от-

гадка. Мне ее очень жалко. Ей очень неловко.
— Елка, — добивает ее Лена.
Пауза. Саша уничтожена. И тихо, с надеждой отыграться, она 

говорит: «Загадай мне еще раз эту загадку...»
(А. Б.)

Вадика он терроризирует: бьет, дразнит и не играет с ним. 
С Галей дружит, хотя изредка ссорится. А Сашу любит, очень раду-
ется, когда она приезжает, очень нежен с ней... Мне он сказал до-
словно следующее (галантным, светским то ном):

— Тетя Фрида, вы просто волшебница, если могли народить 
такую девочку!

Однажды Вова облил Галю чернилами. Ничьих сетований по 
этому поводу он слушать не хотел. Однако с Сашей он не только 
поговорил, но даже оправдывался перед ней.

— Ты нехороший, я не буду с тобой играть! — высокомер но 
сказала она. — Ты облил Галю чернилами!

— Я нечаянно... — без уверенности произнес Вова.
— Нет, чаянно! — энергично возразила Саша. — Галя говорит 

чаянно, значит чаянно, она моя сестричка, а ты ведь не моя се-
стричка?

Вова был посрамлен.

8 апреля 46.

Саша:
—Мама!
Я:
— Что тебе?
Саша:
— Ты зачем так грубо разговариваешь?

*Саша Гале:
— Ты мне не сестричка, ты мачеха, потому что ты злая!

*Саша, с гордостью:
— Мама, я спросила у бабушки Оли, как она себя поживает!

9 апреля 46.

Фаня [1] играет с Сашей в доктора. У Саши больна кукла.
Фаня:
— Что болит у вашей дочки?
Саша:
— Сердце.
Фаня:
— Сейчас выслушаем.
Саша:
— Дышать?
Фаня:
— Дышите.
Саша:
— А еще болит животик, может, сделать клизму?
Фаня:
— Это не мешает.
Саша:
— А может, дать соды с молочком?
Фаня:
— Что ж, можно! Ну, а вы как живете?
Саша:
— Ничего, хорошо.
Фаня:
— А где ваш муж?
Саша:
— Он работает!
Фаня:
— Что же он делает?
Саша:
— Пишет пародии!!!
Комментарии, как говорится, излишни!

*Мама Соня:
— Вот я расскажу маме Фриде, она тебе задаст!
Саша, самоуверенно:
— Мама Фрида меня очень любит и все равно ничего мне не 

сделает.

16 апреля 46.

Галя и Вова прочли чудесную, памятную мне с детства, книгу 
Люси Фич-Перкинс «Маленькие японцы». Теперь самая лю бимая 

Галя, 

1946 год.

игра «в японцев». Вова придумал сочинить японский сло варь. 
На обложке написано: «Сочинил Ольшевский В. Сочинила 
Кулаков ская Г.» Потом крупно: «СЛОВАРЬ».

На первой странице:
Сяли — Сашенька.
Дебен гонатэ — идем со мной.
Моне — Вова, Гоче — Галя.
Монерэ — прячься; мочене — тише.
Доне ване — не ходи к нему. (Должно быть, к Вадику.)
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Саша, присутствующая при этом, выдерживает паузу, а по том 
осторожно спрашивает:

— Папа, а ты не обманываешь тетю?
Мать моя, до чего все надо делать с оглядкой!

23 мая 46.

Саша:
— Мама, костюмчик-изюмчик — правда, складно? Мама, 

слово «изюм» вкусное, и слово «вкусно» тоже вкус ное, правда? 
Мама, а слово «кислый» — неприятное слово, да?

*На днях была у Гали в школе, взяла ее табель (чтение — 5, 
арифметика и письмо — 4). Смотрела ее контрольные работы по 
арифметике и русскому языку. Задача и примеры решены безуко-
ризненно, но в задаче всюду вместо слова «копейка» написа но 
«рубль». Как остроумно заметила преподавательница, Галя решала 
задачу в соответствии с коммерческими ценами: у нее вышло, что 
карандаш стоит 54 рубля, ручка с пером — 25 рублей (вместо 
«копеек») и т. д.

Изложение написано хорошо. После рассказа о том, как 
льдина, на которую вскочила собака, раскололась, Галя напи сала: 
«Все ахнули...» И поставила многоточие. Однако и в из ложении в 
слове «мальчики» она пропустила «ч», за что и получила четверку 
вместо пятерки. Преподавательница говорит, что схватывает она 
хорошо, быстро, но техническое выполнение ее уже не интере-
сует — отсюда описки, ошибки и рубли вместо копеек.

24 мая 46.

Саша хвастливо:
— Я никогда не плююсь!
— А помнишь, как ты плюнула Лене в тарелку?
— Но это же не на пол! И это было давно, ну, мама, ведь это 

же было давно! И не на пол!

27 мая 46.

Саша задумчиво, с большими паузами, говорит:
— С кем же мне водиться? Галя пролила чернила... Вова облил 

Галю чернилами... Мила плохо учится... Лена схватила меня без 
спроса за живот... С кем же мне теперь водиться?.. Надо подумать...

22 апреля 46.

Берта Львовна говорит Саше:
— Будешь шуметь — позову Бармалея!
Саша, лукаво улыбаясь:
— Пожалуйста, позовите! Я с удовольствием на него по-

смотрю.

6 мая 46.

Гость подает Саше руку со словами: «Я твой друг, да?»
Взглянув на него внимательно, Саша ответила: «Мама лучше...»

*Саша взяла чернильный карандаш в рот, измазалась.
Шура:
— Что ты наделала?! Ведь от этого умереть можно!
Саша насмешливо:
— Что, карандаш немец, что ли, чтоб от него умереть?

8 мая 46.

— Мама, сорокины детки — соровнята?
— Нет, — отвечаю я не так чтоб очень уверенно: — Сорочата.
— А синичкины — синята?

11 мая 46.

Если я разговариваю с Сашей резким тоном, выговариваю 
ей, она, почти не слушая меня, вопит: «Любишь, любишь, любишь, 
любишь!» — и звучит это как мольба и как приказание.

*Шестнадцатого у Саши день рождения. Позовем ребятишек.

18 мая 46.

Я: «Саша, собери кубики».
Саша: «Попроси как следует».
Возразить нечего: мы требуем, чтобы она говорила «по жа-

луй  ста», и обычно шпыняем ее именно такими словами: « Попро-
си как следует».

*Меня зовут к телефону. Я умываюсь. Чтобы пристойнее об-
рисовать положение, Шура говорит:

— Она не может подойти, она за нята ребенком.

День рождения 

Саши 16 мая

 1946 года,

 Москва. 

Слева направо:
Тюша 

Соколов�Типот; 

Алена и (наверху) 

Оксана Венгеро-

вы; Вадик (сосед); 

Саша, наверху

Галя; Паша 

Соколов�Типот,

 наверху Эдда; 

Вова (сосед).
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От такой жизни, от работы тяжелой заболела мать. Лежит 
она в чуме, детей зовет, просит:

— Детки, воды мне дайте. Пересохло у меня горло. Принеси-
те мне водички!

Не один, не два раза просила мать: не идут дети за водой.
Старший говорит:
— Я без пимов!
Другой говорит:
— Я без шапки!
Третий говорит:
— Я без одежи!
А четвертый и совсем не отвечает.
Сказала тогда мать:
— Близко от нас река, и без одежи можно за водой сходить. 

Пересохло у меня во рту. Пить хочу!
Засмеялись дети...»
Не успела я дойти до этих слов, как с Сашей стало твориться 

что-то уму непостижимое — она запла кала и закричала: «Зачем ты 
мне читаешь такую злую книгу? Про таких детей?»

Она долго плакала и рыдала на удивление мне и Севочке.
Может, я и неверно поступила, но только сказку я все-таки 

дочитала ей до конца. Саша слушала, мучаясь и страдая:
«...Засмеялись дети, из чума выбежали. Долго играли, в чум к 

матери не заглядывали.
Наконец, захотел старший есть — заглянул в чум.
Смотрит он, а мать посреди чума стоит. Стоит и малицу на-

девает.
И вдруг малица перьями покрылась.
Берет мать доску, на которой шкуры скоблят, и доска та хво-

стом птичьим становится.
Наперсток железным клювом стал.
Вместо рук крылья выросли.
Обернулась мать птицей и вылетела из чума.
Закричал старший сын:
— Братья, смотрите, смотрите! Улетает наша мать птицей!
Тут побежали дети за матерью, кричат ей:
— Мама, мы тебе водички принесли!
Отвечает им мать:
— Ку-ку! Ку-ку! Поздно, поздно. Теперь озерные воды передо 

мной. К вольным водам лечу я.
Бегут дети за матерью, зовут ее, ковшик с водой протягивают. 

Меньшой сынок кричит:
— Мама, мама! Вернись домой! Водички на! Попей, мама!
Отвечает мать издали:
— Ку-ку! Ку-ку! Ку-ку! Поздно, сынок, не вернусь я.
Так бежали за матерью дети много дней и ночей — по кам-

ням, по болотам, по кочкам.
Ноги себе в кровь изранили. Где побегут, там красный след 

остается.
Навсегда бросила детей мать-кукушка.
И с тех пор не вьет себе кукушка гнезда, не растит сама своих 

детенышей.
А по тундре с той самой поры красный мох стелется».

*Некоторое время спустя я попросила Сашу: «Саша, принеси 
мне, пожалуйста, портфель». Саша принесла и, отдавая, сказала: 
«Маму надо слушаться, а то улетит».

А сказка очень хорошая и действительно очень грустная. 
Саша, которая все сказки готова слушать по 50 раз кряду, от этой 
сказки с отвращением отказывается: «Не хочу, не буду слушать. 
Лучше про зайца, который напугал волка».

10 июля 46.

Саша мне: «Ты мне так нравишься, мама, что я тебя люблю 
больше, чем до слез, больше, чем безумно, и больше, чем крепко».

*— Мама, тебе приятно, когда я тебя целую? — спрашивает 
Саша.

— Приятно.
— А когда Галя тебя целует, тебе приятно?
— Приятно, — отвечаю я между делом и довольно безмятеж-

но, не подозревая, что за этим последует.

С Леной она рассталась враждебно: высосала из пальца 
какую-то кляузу и твердо стоит на том, что Лена обязана пе ред ней 
как следует извиниться:

— Когда я плюнула Лене в суп, я как ей сказала? Я ей ска зала: 
«Леночка, дорогая, извини меня, пожалуйста, я никогда больше не 
буду». А когда Лена схватила меня за живот без спро су, она как из-
винилась? «В мире, в мире навсегда, в ссоре, в ссоре никогда!» 
Извиняться надо не так! Она должна сказать, как я ей сказала: «Са-
шенька, дорогая, прости, я больше не буду». А она как сказала? Она 
просто сказала...

И повторяла долго, многословно, одно и то же по многу раз.

28 мая 46.

Саша:
— Мама, давай играть, как будто ты бабушка, а я Красная 

шапочка, давай? Ладно? Вот я прихожу и спрашиваю: «Бабушка, а 
почему у тебя такие большие ушки?», а волк отве чает: «Чтоб лучше 
слышать тебя, дитя мое». — «Бабушка, бабуш ка, а почему у тебя 
такие большие глазки?» А волк отвечает: «Чтоб лучше видеть тебя, 
дитя мое». «Бабушка, бабушка, а по чему у тебя такие большие зуб-
ки?» — «Чтоб лучше съесть тебя, дитя мое!» — И тут он меня про-
глотил. Вот прихожу я в живот... Вижу — бабушка. Это ты. Говорю: 
«Здравствуй, бабушка!» А ты что отвечаешь?

...Но в ответ я только бездарно смеюсь.

1 июня 46.

Я по Галиной просьбе рассказывала ей содержание иллю-
страций к Дантовскому «Аду». Саша некоторое время прислуши-
валась, а по том сказала:

— Это злая книга. Не надо ее, давайте читать другую!

6 июня 46.

Саша:
— Мама, ты меня любишь?
— Люблю, люблю, — отвечаю я устало.
— А почему таким тоном? — спрашивает Саша огорченно.
— Каким же тоном, по-твоему? — удивляюсь я.
— Бедным... Бедным тоном, — поясняет Саша.

*Вчера мы переехали на дачу. Саша в упоении. Рвет цветы, 
научилась кататься на велосипеде, восхищается каждой травкой, 
командует Севочкой. Он несколько сопротивляется.

*Галя вчера отбыла в Ленинград к бабушке Вале.

15 июня 46.

— Мама, я тебе расскажу смешное: тетя Поля говорит не «на-
деваю», а «одию». Правда, смешно?

*Саша:
— Мама, я хочу ходить босиком, ведь Севочка ходит бо-

сиком!
— Он мужчина! — говорю я.
— А я кто? — с интересом спрашивает Саша.
— А ты женщина.
— Буду... — поправляет Саша.
— А сейчас кто же ты?
— Сейчас я просто девочка, а Сева просто мальчик. Потом я 

буду женщина, а Сева — мужчина...
Мы смеемся. Саша с удовлетворением поясняет:
— Я все понимаю...

*Еще о воздействии художественной литературы на челове-
ческую душу. Я стала читать Саше ненецкую сказку «Кукушка»:

«Вот что было. Жила на земле женщина. Было у нее четверо 
детей. Не слушались дети матери. Бегали, играли на сне гу с утра 
до вечера. Вернутся к себе в чум, целые сугробы снега на пимах 
натащат, а мать убирай.

Одежду промочат, а мать суши.
Трудно было матери.
Вот один раз летом ловила мать рыбу на реке. Тяжело ей бы-

ло, а дети ей не помогали.
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ставь себе, что тo, что не давалось Лие до 16-ти лет, она освоила 
(движение машины) за час и самостоятельно стро чила тряпочку. 
Также освоила вязание крючком, на что бы ло затрачено больше 
времени, но и это преодолено, и она взялась вязать себе косыноч-
ку. Она очень сообразительна и настойчива в своих желаниях, 
очень деятельна. Она уже загорела, очень свежо и весело выглядит, 
ест хорошо и все, что даю. Спорит из-за молока, предпочитая про-
стоквашу, и бегает целый день без оглядки вокруг дома, к соседям, 
к приятелям, и не обижайтесь на нее, она по-дет ски вспоминает 
вас всех только тогда, когда недовольна мною: тогда сразу садит-
ся писать письмо, но не жалуется — это значит, что она сознает 
свою неправоту».

14 июля 46.

Саша ежедневно доводит меня до исступления одним и тем 
же вопросом:

— Мама, кого ты больше любишь — меня или Галю?
— Одинаково, — отвечаю я.
— Одинаково не любят, — говорит Саша.

25 июля 46.

Саша:
— Мама, дай, пожалуйста, попить!
— Сейчас...
— Мама, если ты не дашь мне пить, я улечу, как та кукушка.
Я молчу. Тогда Саша усиливает впечатление:
— Приедет папа, — говорит она, — и скажет: «Фрида, где 

Саша?» А ты что скажешь?
— Я скажу, что ты улетела.
— А он что скажет?
Чувствуя, что я даже предположить затрудняюсь, что скажет 

папа Шура, Саша спешит мне на выручку:
— Не бойся, я прилечу и преврачусь опять в маленькую хо-

рошенькую девоч ку.

*Саша и Сева собирают малину. Оба одновременно увидели 
одну и ту же ягоду и поссорились: каждый хотел ее со рвать.

Я стала стыдить их за жадность.
Через полчаса они снова встретились в малиннике, и Саша 

ежеминутно рапортовала мне: «Мама, я нашла ягоду и отдала ее 
Севе. Мама, Сева нашел две ягоды и отдал мне. Мама, я найду три 
ягоды и от дам ему».

*Саша:
— Мама, у меня по руке ползет какой-то босикомый.

*Мальчик Шура (драчун и забияка) говорит:
— Я мальчи шек во дворе не боюсь. Я говорю им: «Только 

троньте меня, вам же хуже будет!»

Саша:
— А почему им будет хуже?
— А если они меня побьют, я пойду к их роди телям и скажу: 

«Ваши дети меня побили!»
Саша, спокойно:
— А они скажут: «Правильно сдела ли».

1 августа 46.

Выдумала новую игру и очень любит ее:
— Мама, будем играть, как будто ты мне незнакомая. Спроси: 

«Девочка, как тебя зовут?»
— Девочка, — послушно говорю я, — как тебя зовут?
— Фаничка! — отвечает Саша.
— А фамилия твоя?
— Фамилия моя... фамилия моя... Моя фамилия — Крошкина! 

Я знаю ваших дочек. Вашу младшую дочку зовут Сашень ка Рас-
кина, а старшую — Галя Кулаковская. Я с ними позна комилась. Мы 
с ними играем... Мама, ну спроси же меня еще!

Я спрашиваю, она отвечает, не забывая обращаться ко мне 
на «вы». Но в ответах своих не изобретательна. Всегда отвечает 
одно и то же. Правда, что и я задаю одни и те же вопросы.

*Мальчик Шура часто обижает ее: толкнет, осыпет песком, 
выругается. И Саша страстно уповает на Галин приезд.

— Вот, — кричит она, — приедет моя сестричка Га лочка. Она 
старше тебя, вы померяетесь, и ты увидишь, что она старше тебя, 
она большая, она не позволит тебе меня обижать, она тебя побьет. 
Я ей скажу, как ты меня обижал, она тебе покажет!

В последнее время часто вспоминает про Галю: «Мама, когда 
же приедет Галочка? Я хочу ее видеть, я по ней скучаю!»

*Саша:
— Мама, ты едешь в Москву на четверг? [2]
— Да.
Саша укоризненно:
— Но ведь папа тебе не разрешает?

*— Я своего дедушку называю папа Аба, потому что де душка 
Аба — это нескладно.

*— Мама, ты едешь в четверг? Передай привет... Пере дай при-
вет кому-нибудь! Передай кому-нибудь привет!

(Продолжение следует)

[1] Фаина Григорьевна Вигдорова, двоюродная сестра Ф. А., — часть 
«сретенской» семьи.
[2] В «Комсомольской правде», где тогда работала Ф. А., устраивались 
так называе мые «четверги» — вечера типа «Клуба интересных встреч».

— А когда папа тебя целует, тебе приятно? — Я огляды ваюсь 
как затравленный зверь, потому что народу кругом доволь но 
много и все смеются.

— Построй-ка мне лучше домик, — говорю я.
— А когда дядя Сережа (один из присутствующих, малозна-

комый мужчина и чужой гость) тебя целует — тебе прият но?
И с чего она взяла, боже мой?

*От Валентины Николаевны пришло письмо. Вот что она пи-
шет о Галке:

«Для меня она просто ребенок, избалованный, свое вольный 
и очень неорганизованный в своем ребячьем быту. Но я на нее 
пожаловаться не могу. Мы с ней запанибрата, меня она слушается, 
охотно берется за всякую работу, конечно, мелочную, но все у нее 
получается быстро, стремительно и часто вме сто помощи она 
бе докурит. Во всех случаях она меня слуша ется, привыкла мыть 
шею утром, вечером ноги, чистить зубы, а волосы заплетаем в косы 
и завязываем впереди, что к ней идет, и она каждый день щупает 
их — не потолстели ли за ночь. Дружна и общительна со всеми, но 
играет преимущественно с маленькими, а со взрослыми деть ми 
почему-то вздорит, вероятно, не желает терять своего авторитета.

Очень сообразительна. Пока мы были в Ленинграде, она по-
просила меня показать ей, как шьют на ножной машине, и, пред-

Фрида Абрамовна с Сашей, 16 мая 1946 года.




