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*Саша:
— Мама, знаешь, как мне горестно, что тетя Анися выходит 

замуж.
Все предыдущие няни относились к Саше очень ласково. 

Анисья Матвеевна разговаривала с ней примерно так: «Александра, 
садись, ешь!», «Александра, руки мыть!», «Еще раз полезешь в чемо-
дан — руки оборву», «Закрой шкаф, а то руки обобью».

Саша очень часто бунтовала, пыталась не слушаться. А теперь 
ходит по пятам за Анисьей Матвеевной, обнимает ее и вообще 
действительно горюет.

31 декабря 47.

Саша:
— Мама, у нас есть книжка «Мертвые души»?
— Есть, а зачем она тебе?
— Мне она не нужна.
— Зачем же ты спрашиваешь?
— Я потому спрашиваю, что ее читал Витя Смидович из «Во-

споминаний».
Я прочла девочкам несколько отрывков из «Воспоминаний» 

Ве ресаева: «Плюшкин магазин», про Машу Плещееву, про то, как 
Витя с Юлей собирали вишни, и т. д. Саше все это очень понра-
вилось. Приходя домой, я часто застаю ее за «Воспоминаниями». 
Сидит и читает, как большая.

1 января 48.

Приехал жених и увез няню. Она прощалась с нами сердеч-
но и даже всплакнула.

*Дед Мороз принес Гале глобус и сласти. Шуре — носки и 
галстук. Няне и Саше — шоколад, мандарины, конфеты. Единствен-
ный человек, которому Дед Мороз не подарил ничего в нашем 
се мействе, — Я.

2 января 48.

На днях Ирина Алексеевна [1] читала у нас свою повесть. Са-
ша тоже слушала и под конец сказала:

— Так интересно, что у меня даже пальцы вспотели!

*Я говорю:
— Сашуля.
Саша отвечает:
— Мамуля!
Я:
— Сашок
Саша:
— Мамок.
Я:
— Сашенция.
Саша:
— Маменция — Марк-Твенция.

*Галя излагает Саше содержание «Тараса Бульбы»:
— ...И когда Андрий предался полякам, Тарас убил его и со-

вершенно правильно сделал.
Саша подавлена. Галя поясняет:
— Ну вот, например, я перешла бы к немцам — что бы мама 

со мной сделала?
Саша, нерешительно:
— Убила бы?..
Галя:
— Конечно!

Гале Кулаковской 10 лет 9 месяцев,
Саше Раскиной 5 лет 7 с половиной месяцев.
29 декабря 47.

Шура, уходя, говорит Саше:
— Отвечай, ребенок, всем: папа будет ровно в семь!
Саша повторяет: «Отвечай, ребенок, всем: папа будет ровно 

в семь!» и тут же, повернувшись ко мне, радостно заявляет:
— Мама, смотри, как я хорошо придумала: отвечай, ребенок, 

всем: папа будет ровно в семь!

*В 3 часа ночи Шура разбудил Сашу и спросил ее:
— Сашенька, у тебя что-нибудь болит?
Отчаявшись, Саша спросонок ответила:
— Ухо...
Остаток ночи Шура не спал. Мало того, он побежал и раз-

будил меня, сообщив прерывающимся шепотом: «Фрида, Саша 
говорит, что у нее ухо болит». Я, грешница, повернулась на другой 
бок и опять уснула, успев только расслышать, как Анисья Матве-
евна произносила шепотом какие-то бранные слова. Я даже не 
могу привести их тут.

Утром Саша встала веселая и здоровая.

*Однажды к нам в гости пришли мальчуганы Боря (четвертый 
класс) и Гриня (седьмой). Умные мальчики, только немного скоро-
спелые — отличники, начитанные и обо всем рассуждают с высо-
ты своих десяти и тринадцати лет:

Гриня, разворачивая «Литературную газету»:
— Маршак переводит совсем неплохо.
Шура, робко:
— Я сказал бы даже, что он переводит хорошо.
Гриня, снисходительно:
— Пожалуй...
Галя страстно желала попасть в тон в этом умном, взрослом 

разговоре. Когда Гриня спросил ее, за какую футбольную коман ду 
она болеет, Галя ответила:

— За Динамо, конечно. ЦДКА играет очень серо.
При этом она умоляюще посмотрела на меня.
В таких случаях я обычно говорю: «Галя, не рассуждай, пожа-

луйста, о том, чего ты не понимаешь». Но на этот раз я ее пощади-
ла и смолчала.

Саша смотрела на мальчиков почти набожно. Ей очень нра-
вилось все, что они делали, и она с готовностью смеялась, когда 
догадывалась, что они острят.

30 декабря 47.

Сегодня Галя разбила 3 глубокие тарелки, 3 мелкие и 3 блюд-
ца. Говорят, что посуда бьется к счастью.
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Придя в купе, воскликнула: «Какая комнатка маленькая! Изо-
лированная?»

А когда мигнул свет, спросила: «Ограничитель?»
И, наконец, увидев, что П. И. Лавут [3] закурил, осторожно 

сказала: «А я читала, что курить воспрещается».
(Я даже не подозревала, что у нее такой обывательский лек-

сикон. Однажды за обедом она поразила нас следующей распо-
шлой фразой: «Храните деньги в избирательной кассе!» — тут, 
видимо, перемешалась избирательная кампания со сберегатель-
ной кассой.)

Утром, когда Шура было раздумал брать ее, огорчилась, но 
вела себя сдержанно, только сказала:

— Какое у тебя слово неверное, как у царя.
Потом стала читать мне невообразимо длинную сказку 

под наз ванием «Пойди туда, не знаю куда, найди то, не знаю что». 
Чи тая, поминутно спрашивала: « Страшно тебе?» и добавляла: «Не 
надо страшиться, все будет хорошо».

*Галя увлекается книгой «Жизнь и приключения Роаль-
да Амундсена». Все географические названия отыскивает на 
карте.

Галя с нетерпением ждала минуты, когда Саша с Шурой уеха-
ли, очень хотела поскорее остаться со мной вдвоем и теперь на-
слаждается моим обществом.

14 января 48.

Галя:
— Когда я получаю тройку, ты любишь меня меньше, чем 

всегда. А почему, если тебе статья не удается, я все равно люблю 
тебя по-прежнему?

— Потому что ты тройки получаешь по небрежности. 
Я же...

— Пожалуй, ты права.

15 января 48.

От Шуры пришло письмо.
Про Сашу он пишет так:
«Вела себя дочка безукоризненно, только боялась засыпать 

без меня (я стоял с Ираклием в дверях купе со стороны коридора), 
причем это вполне можно понять и простить. Я присел к ней, и 
она быстро уснула. Ираклий и Вива очарованы ею. Саше было все 
безумно интересно. Ираклий и Павел Ильич пели хором для нее. 
Кое-как переспав, мы подъехали к Ленинграду. Я внушал девочке, 
что надо слушаться бабушку [Галину бабушку Валю. — А. Р.], много 
гулять, научиться самой одеваться и приехать к маме здоровень-
кой, красненькой, голубенькой, беленькой... “Я не пластилин!” — 
сухо заметил ребенок, убив Павла Ильича наповал.

Встреча была роскошная, по первому разряду. Со всех сторон 
кинулись: бабушка Валя, дядя Илюша, тетя Руня [4] и дядя Шапиро 
с машиной (что особенно приятно)».

*С нашими детьми не соскучишься: у Гали, кажется, аппен-
дицит.

У Гали были: ветрянка, корь, скарлатина, свинка, дифтерит, 
коклюш, воспаление среднего уха. Когда нам показалось, что оста-
лись только сап и чума, Галя сломала ногу. Но, видно, и этим не 
исчерпалась ее изобретательность.

Неужели операция?

17 января 48.

Сегодня я отвела Галю в Филатовскую больницу. Она 
вела себя очень мужественно. Объявила врачу, что операции ни-
сколько не боится, а мне сказала: «Я знаю, когда я уйду, ты пере-
станешь есть и пить. Так вот, очень тебя прошу: ешь, пей и не 
грусти. А лучше всего переезжай на Сретенку, чтобы не быть 
одной».

А в глазах — любопытство: что такое ждет ее там, в боль-
нице?

На прощание Галя сказала так: «Мама, если ты будешь при-
носить сладкое, то пирожных не надо: пирожные трудно ло мать. 
Лучше шоколад, он легко делится на дольки и можно будет поде-
литься с соседями».

5 января 48.

У Саши есть свой взгляд на художественную литературу.
«Мама, — говорит она, — почему это Барто так прекрасно 

пишет?» Или: «Какие хорошие стихи у Трутневой, я хочу с ней по-
знакомиться».

*Саша, вдруг:
— Мама, если ты поженишься на другом муже, то уж лучше 

я помру.
— Что это тебе в голову пришло?!
— А я вспомнила, как один раз папа пришел, а ты спрашива-

ешь: «Принес что-нибудь сладкое?» А он ответил: «Нет, не принес». 
И тогда ты сказала: «Мне таких мужей не надо». Вот я и решила, что 
ты хочешь пожениться на другом человеке.

*Саша, вместо «вспомнила» — «перепомнила»:
— А, теперь я все перепомнила!

6 января 48.

После отъезда Анисьи Матвеевны я кормила семью пре-
имущественно сосисками и жареной колбасой. Почувствовав, 
что терпению домашних приходит конец, я решила сварить суп 
и сделать настоящее второе. Саша оценила мои усилия. Милая, 
добрая девочка, поев, она сказала:

— Спасибо за прелестный обед!

*Саша, к вечеру:
— Мама, посмотри, как хорошо, как весело без няни. Давай, 

пусть у нас больше не будет нянь. Няни — они всегда то одно не 
разрешают, то другое.

— Так я ведь тоже не все разрешаю.
Саша:
— Если ты даже не разрешаешь, мне все равно приятно.

7 января 48.

Саша:
— Мама, почему старые коты ничего не любят?
— Кто тебе сказал?
— Видишь, я была в гостях у тети Сони и познакоми лась там 

с котом. Ему 12 лет, он старше меня. И вот я его гладила, под шей-
кой гладила, за ушами, по усам погладила, спинку, а он не мурлыкал. 
Тогда я поняла, что старые коты ничего не любят.

Она постоянно кончает свои рассказы какими-нибудь умо-
заключениями.

8 января 48.

— Саша, ты чего плачешь?
— Потому что ты сердишься.
— Но ведь я не на тебя сержусь?
— Все равно, я не могу, когда ты сердишься.
Стоит мне нахмуриться, Саша испуганно восклицает: «Ой, 

все пропало! Ты сердишься!» — и плачет. К Шуре это не относит-
ся — он может сердиться сколько угодно. Я спросила Сашу, по-
чему она не плачет, когда папа сердитый. Она помол чала, подума-
ла и сказала:

— Папа сердится и молчит, а ты, если рассердишься, гово-
ришь страшные слова.

— Какие слова?
— Ты говоришь: «Черт знает что!», «Какая подлость!».
Гм...

*Саша, рисуя:
— Ах, глупая я баба! Не тем карандашом покрасила!

*Саша:
— Мама, а волк понимает по заячьему языку?

11 января 48.

Сегодня Саша отбыла на Стреле в Ленинград.
Услыхав, что поедет она вместе с дядей Ираклием [2] и тетей 

Вивой, у которых есть дочка Манана, Саша изрекла: «Какие все 
имена чудныJе»!
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Ей говорить было больно, она тихо лежала, держа меня за 
руку. А девочка, ее соседка, и мальчуган — сосед с другой сторо-
ны — оба сказали: «Она у вас молодец, даже не стонала! И не ме-
шала нам спать!»

И кто бы мог подумать такое про Галку, которая проливает 
слезы из-за сущих пустяков по три раза на день!

25 января 48.

Письма из Ленинграда. Валентина Николаевна сооб щает, 
что «несмотря на все происки Шуры, температура у Саши нор-
мальная». Саша писем не пишет, ссылаясь на то, что она не умеет 
писать букву «Я», а «Р» у нее выходит очень толстое.

Дорогая Генри [См. примечание к записи от 15 января. — 
А. Р.], к моему большому удивлению, утверждает, что «Саша очень 
воспитанна. Не дичится, со всеми здоровалась, прочла вслух 
басню Крылова, даже с выражением, хотя тут же созналась, что 
ничего не поняла. Очень милый маленький жучок. Я пыталась ее 
расцеловать, но она, очевидно, к этому не осо бенно привыкла».

И, наконец, Шура:
«Саша упивается общением с тремя (!) сразу детишками 

(13 лет, 6 лет и полтора года) [5]. Командует всеми, дерется даже. 
Ребятишки очень хорошие, любят ее. Девочка прекрасно ест, по-
свежела, по розовела, бывает на улице. Она свыклась с Ленингра-
дом, обнаг лела, позволяет себе не слишком слушать бабушку. Она 
шалит, прыгает — вообще больше стала похожа на обыкновенно-
го челове ческого детеныша.

Завтра она придет ко мне купаться, будет ночевать и толкать 
меня ногами под микитки.

У нее много недостатков, удивляющих Валентину Никола-
евну. Она мало что умеет делать сама, довольно противно ведет 
себя в коллективе. Кое-что здесь выравнивается, правда, довольно 
туго. Читает она сравнительно мало — это приятно.

Очень занятная головка. Упрямая. Уж который день добива-
ется от меня ответа на весьма сложный вопрос: «Почему мы едим 
одно, а из нас выходит совсем другое?»

Валентину Николаевну она, по моим наблюдениям, заездила.
Как же ты живешь, кому отдаешь наши книги, не говоря 

уже о деньгах?» — последнее замечание относится непосредствен-
но ко мне.

9 февраля 48.

Наконец-то Галя дома! Она пробыла в больнице 3 недели 
(вместо десяти дней), с тяжелой температурой: простуда, ангина. 
Господи, какое счастье, что она, наконец, тут!

*Ленинградцы еще не приехали. Валентина Николаевна руга-
ет меня в каждом письме: Саша не умеет ни одеться, ни раздеться, 
ни завязать узел, ни зашнуровать ботинки. «Столько взрослых вокруг, 
а ребенка ничему не научили!» — пишет Валентина Николаевна.

Все это, конечно, верно, но виновата в этом не я.

10 февраля 48.

Галя догоняет класс. Зубрит историю, географию и прочее.
— Мама, за что Екатерина вторая убила своего мужа?
— Ммм... потому что он был неумный и слабосильный, — не 

очень вразумительно отвечает мама, занятая очередной статьей 
в «Комсомоль скую правду».

— А как бы ты поступила на ее месте? Так же, наверное?
Тут уж я бросаю статью:
— Неужели, — говорю я, — ты считаешь меня способной 

убить человека только за то, что он неумный?
После длительной паузы Галя произносит:
— Да, конечно, если бы ты способна была убивать неумных 

и слабосильных, ты давно бы убила меня...
Мы обе смеемся. Но я чувствую, что отвечала не так, не то и 

вообще нелепо. Но пускаться с Галей в длинные разговоры просто 
опасно: того и гляди — увязнешь.

*Галя продолжает зубрить историю.
— Как же так, — в полном недоумении восклицает она, — 

«бур жуазия, опираясь на революционный народ...» — как может 
бур жуазия опираться на революционный народ?!

18 января 48.

Пришла я домой. Немыслимо тихо и пусто.
Галя пишет из больницы: «Дорогая мама! Меня положили к 

моим ровесникам-мальчикам. Ребята хорошие. Я одна между ними 
девочка, но они относятся ко мне хорошо. Днем сегодня дали пе-
редачу. Один мальчик, мой сосед (ему голову продавила ма шина), 
угостил меня яблоками и конфетами. Я уже с ним подружилась».

19 января 48.

«Муся! Спасибо за подарок. Он очень вкусен. Вчера меня 
смотрел хирург и сказал, что оперировать будет во вторник. Ма-
мочка, я видела грудную девочку с тремя носами. Это страшно. 
Целую тебя. Галя».

20 января 48 (перед самой операцией).

«Дорогая мамочка! Спасибо за халат. (Кстати, как пишется 
это слово?) Чувствую себя хорошо. Сегодня меня будут резать. 
Брррр! Завтра мне можно есть только мандарины. Гив ми плиз».

А после операции она продиктовала сестре такое письмо:
«Мама, мне сделали операцию. Когда давали наркоз, я не 

пла кала и вела себя хорошо. Сейчас чувствую себя хорошо. Не 
огорчайся».

Заместительница главного врача сказала: «Очень смешная и 
очень хорошая девочка. Когда шла на операцию, то все повто ряла: 
нет, не буду плакать, нет, не буду плакать!»

Когда я пришла к ней на другой день, меня пустили в палату. 
Она лежала такая славная, с большими-большими прозрачными 
глазами, полными слез. Но сказала только: «Не обращай вни мания, 
это просто так».

Рукой Ф. А. написано: Это рисовал Тюша Типот-

Соколов. Ему 7 лет. По-моему, очень талантливо. 

[Тюша упоминался в № 11 и 12 за 2010 год]
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После моих замечаний наступает временное затишье, а по-
том я опять слышу то же самое. Саша переживает это с горечью. 
Она говорит: «Мама, почему у меня такая скандальная сестра? Роди 
ее обратно...»

Или: «Мама, преврати меня в пса, я тогда убегу, раз меня Галя 
не любит. И почему она меня не любит? Разве я плохая?»

Когда я говорю: «Галя очень любит тебя. Когда ты была в 
Ленинграде, она скучала», Саша возражает: «Галя вроде Золушки-
ных сестер. Сначала они ее обижали, а когда она уезжала с прин-
цем, то просили Золушку их простить. Вот и Галя. Сама первая 
задирается и обижает, а когда я уезжаю — скучает».

*На Галю очень сердиться не могу: она опять лежит. Может 
быть, это ревматизм, а может быть и что-нибудь похуже. Лежит, 
читает. Выглядит хорошо, но все время ощущает боль в ко лене, не 
острую, правда, но непреходящую.

28 февраля 48.

Саша:
— Мама, зачем на свете существуют микробы? Мы бы пре-

красно обошлись без них.
Она же:
— А у милиционеров есть дети? Где же они живут — в мили-

ции, что ли?

*У новой няни обнаружилось еще одно опасное свойство:
— А завтра я приготовлю на второе котлеты. Я так их делаю: 

беру мяса, провертываю, лук жарю, перемешиваю... А потом пу-
динг:  беру рис, отвариваю, беру изюму, перемешиваю... А еще вот 
пирог жидкий: беру дрожжей, взбалтываю, беру муки, яиц, пере-
мешиваю... А вот когда я жила у Кожевниковых... А вот когда я жила 
у одних евреев...

От всех этих «взбалтываю», «перемешиваю», «поджарю», «по-
перчу», «а вот у Кожевниковых» у меня стоит не прерывный звон 
в ушах, и я с тоской вспоминаю тихую милую Нину, которая не-
давно жила у нас и, может быть, еще вернется... А эта — ходячая 
поваренная книга и говорливая до ужаса, до отчаяния, до безумия, 
до того, что темнеет в глазах.

29 февраля.

Сегодня папе Абе 62 года.

Или, в ответ на мои слова «Суворов был не только великий 
полководец, но и замечательный человек»:

— Да, замечательный, а восставших поляков подавлял. Как 
же так?

А я и сама не знаю — как. Или вот — дала я Гале читать «Пет-
ра I», переделанного [А. Н.] Толстым для детей. Она читает, и изум-
ление ее не имеет границ:

— Как же, как же так? — почти вопит она. — Как же в учеб-
нике написано и ты говоришь: «Петр — великий», «Петр — от-
важный», «Петр — смелый, мужественный», а ты знаешь, что он 
сделал, когда стрельцы восстали? Он сбежал! Он так поспешно 
бежал, что слуги помчались за ним с кри ком: «Ваше величество, 
Ваше величество, как же вы без портков-то? Портки-то возьмите!» 
Понимаешь, так струсил, что убежал без штанов! А ты говоришь — 
великий!

17 февраля 48.

Сегодня встретила Сашу. При виде меня она завопила: «Ура!!!» 
(Пробыла в отъезде месяц и 6 дней). Привезла с собой четыре 
новых туалета и очень кичится этим.

*— Галя, — говорю я. — Вот послушай, что было: ученицы 
пятого класса узнали, что одна из их подруг очень нуждается. У 
нее не было ни обуви, ни теплой шапки. Вот они собрались, ско-
пили денег, купили шапку и преподнесли девочке на сборе отряда. 
Как, по-твоему, правильно они поступили?

— Нет, — отвечает Галя, не задумываясь. — Они должны были 
отдать ей в одиночку, потихоньку, а не на сборе.

*В больнице, куда Эдду положили на исследование, сосед ее, 
мальчик, нарисовал ей в альбоме сердце, пронзенное стрелой. Она 
сообщила Норе по этому поводу: «Один мальчик нарисовал мне 
какую-то репу с палкой».

*Макс Жуков, попав с родителями в ЗАГС и увидев пальмы: 
«Мама, это Африка?»

27 февраля 48.

Пришла к нам вчера новая няня, Шура, немыслимо говорли-
вое и общительное существо. У нее, как у солдата Швейка, на 
каждый случай есть своя история. Истории все какие-то неинте-
ресные, нелюбопытные, но нескон чаемые: слушаешь, слушаешь — 
и не видишь конца:

— А вот прихожу я в аптеку — вы только послушайте, и гово-
рю: дайте, говорю, пожалуйста, лекарство. А мужчина, такой 
интелли гентный с виду, говорит: а кому вам лекарство? А я говорю: 
девочке, ребенку. А он говорит: а сколько девочке лет? «Десять, — 
говорю, — или, может, одиннадцать, я, говорю, у них недавно живу, 
не знаю точно — десять или одиннадцать, но, вернее всего, я так 
думаю, десять с половиною». Он и дал мне лекарство. Выхожу я, 
смотрю: в булочную очередь. «Что дают?» — спрашиваю. А мне 
говорят: «Батоны». «А, что, — говорю, — по четыре сорок, или по 
шесть?» Ах, думаю, по шесть, надо взять — и вы только послушай-
те, вспоминаю: денег-то я с собой не взяла, нет, вы только послу-
шайте, стою и думаю: что же делать?..

*Саша:
— Кто такой гигант?
— Очень большой человек.
Но отделаться этим нельзя:
«А гигант может поместиться в нашей комнате? А если станет 

на четвереньки? А во сколько раз Дюймовочка меньше гиганта? А 
во сколько раз гигант больше меня? А гиганты ходят в одежде или 
голые? А что гиганты кушают? Они добрые или нет? А может один 
гигант убить всех немцев?»

Все это не сразу, а порознь. Значит, голова продолжает рабо-
тать, раздумывать.

— Мама, если страус будет драться с гориллой — кто побе-
дит?

*Галя очень груба с Сашей. «Уйди. Не приставай! Отстань! Что 
ты лезешь? Терпеть тебя не могу!»

Ф. А. с девочками. 1948 г.
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*Саша:
— Мама, как мне быть: мой столик стоит в папиной ком нате, 

а когда папа со мной в ссоре, то он не разрешает вхо дить. Как же 
быть?

— Как быть? Не ссориться с папой.
Молчание. А потом:
— А знаешь, как трудно быть хорошей?

2 марта 48.

Саша:
— Мама, почему на свете так много рук? Моя рука — видишь? 

Потом ручка от двери, от корзины, от чашки и ручка, ко торой 
пишут.

Когда Саша рисует, и у нее получается что-нибудь очень уж 
страшное, она говорит: «Это Бармалей. Или жена Бармалея».

*Я кончу тем, что убью нашу новую няню.

5 марта 48.

Я купила Саше старофранцузские сказки. («Хотел бы я видеть 
того сумасшедшего, который купит эту книгу!» — воскликнул Шу-
ра, когда в книжной лавке писателей ему предложили ее.) [6] 
Там есть сказка «Красавица и Чудовище» (вариант аксаковского 
«Аленького цветочка»). В этой сказке волшебница гово рит Краса-
вице: «Не верь тому, что говорят тебе твои глаза, спроси свое 
сердце, оно скажет правду».

Саша заездила меня своими вопросами и рассуждениями по 
этому поводу.

— Что глаза говорят, я понимаю, а вот что сердце говорит — 
не понимаю. Я его спрашиваю-спрашиваю, а оно молчит. Объясни 
мне, как оно разговаривает.

— Вырастешь большая, поймешь, — прибегаю я к спаситель-
ной формуле.

— Нет, ты мне сейчас объясни. Может быть, оно покалывает?
— Да, покалывает.
— И что же это значит, если покалывает?

11 марта 48.

Саша:
— Мама, смотри: целоваться очень просто — надо прикос-

нуться губами к лицу и чмокнуть.
Галя произнесла по этому поводу длинную речь:
— Если просто прикоснуться губами и чмокнуть, это будет 

поцелуй не настоящий. А чтоб был настоящий, надо любить. Тогда 
будет поце луй искренний. Вот нас мама целует редко, зато от души. 
А ты вот действительно просто чмокаешь — часто и без толку.

11 марта 48.

Саша:
— Мама, если я совершу какой-нибудь хороший поступок, 

меня наградят?
! ! !

*Саша:
— Мама, я прочла в «Чуке и Геке», как надо поступать, если мне 

будет сниться плохой сон. Вот послушай: сон, конечно, не пружина 
и его нельзя просто выбросить, но его можно погасить. Ты возьми, 
переверни меня на другой бок, проведи рукой по лбу. Тогда я за-
соплю и улыбнусь. Это будет означать, что плохой сон погас.

12 марта 48.

Саша, на ухо, доверительно:
— Мама, почему у папы такой большой нос?
В самом деле!

15 марта 48.

Галя:
— Саша, если бы Гитлер предложил тебе съесть за миллион 

рублей лягушку, ты бы съела?
Саша, после очень долгого раздумья:
— Ну что ж, съела бы, ведь французы едят лягушек?

Галя, презрительно:
— Съела бы гитлеровскую лягушку?!
Саша, испуганно:
— Ой, я забыла, что это Гитлер предложил бы. Нет, от Гитле-

ра, конечно, ничего не съела бы.

16 марта 48.

Сегодня маме Фриде исполнилось очень много лет [при-
мечание Ф. А.: 33 года].

19 марта 48.

Саша:
— Галя уехала на Сретенку, а я тем временем научилась цело-

ваться от души.
Минуту спустя:
— Мама, мне что, чмокнуть тебя или поцеловать от души?

20 марта 48.

У Сашки сложные и интересные ассоциации:
— Мама, видишь эту нитку? Я завязываю на ней узелки, но 

она не становится от этого короче. Совсем как с сундуком в сказ-
ке «Красавица и чудовище», помнишь? Там купец накладывал в 
сундук золотые монеты, а места в сундуке становилась все больше. 
Вот и нитка: я завязы ваю на ней узелки, а она становится длинней. 
Наверное, волшеб ная нитка.

*В ответах своих Саша очень нагла.
— Саша, зачем ты бежишь на мостовую?
— Хочу, чтобы машина меня раздавила.
— Саша, зачем ты играешь вилкой?
— Хочу выколоть себе глаза.
Шура:
— Я тебя не буду любить.
Саша, спокойно:
— А я еще больше не буду слушаться.

*У Саши выпадают зубы, она по-старушечьи шепелявит. 
(«Я шепевеляю», — говорит она.)

21 марта 48.

На днях Саша спрашивала меня, что такое лесть. Я объяс няла 
долго и запутанно и, в конце концов, свела понятие лести к лице-
мерию. (Впрочем, если вдуматься, это ведь одно и то же.) Тогда я 
не знала, поняла ли Саша что-нибудь из моего объяс нения. Но вот 
сегодня она говорит:

— Мама, во мне есть лесть.
— ?
— Когда тетя Шура дома, я говорю: «Какая вы хорошая». 

А когда ее нет, я говорю: «Тетя Шура сумасшедшая».
— Зачем же ты так делаешь?
— Потому что она мне не нравится.
— Зачем же ты говоришь, что она хорошая?
— Так я ведь еще не знала, что лесть — это нехорошо.

*Саша:
— Мама, как ты думаешь, я тебя люблю?
— Не знаю.
— Ну подумай. Сообрази.

(Продолжение следует)
[1] Писательница И. А. Печерникова.
[2] Ираклий Луарсабович Андроников.
[3] Тот самый «тихий еврей Павел Ильич Лавут» из поэмы 

Маяковского «Хорошо!».
[4] В Ленинграде жила семья очень близких друзей Ф. А. и А. Б.: 

литературовед Илья Захарович Серман, его жена Руфь Алек-
сандровна (будущая писательница Руфь Зернова), их дети 
Ниночка (родилась в 1944 году) и Марик (Бубик) (родился 
в 1946 году), а также мать И. З. Генриетта Яковлевна (Генри). 
Все они будут еще не раз упоминаться в дневниках Ф. А.

[5] В Ленинграде А. Б. жил в гостинице, а Саша — у Галиной 
бабушки Валентины Николаевны; «детишки» — соседи 
по коммунальной квартире.

[6] Это было роскошное дореволюционное издание, очень 
дорогая книга. Ф. А., покупая ее, не знала, что А. Б. уже ее 
видел и отказался купить.
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Церкви разрушались. В конце концов не избежала этой 
участи и церковь, где служил Ги. На ее месте построили 
мечеть.

Священники, оказавшиеся не у дел, уезжали из 
Алжира. Ги поступил иначе. Он собрал вокруг себя боль-
шую группу местных подростков и стал для них кем-то 
вроде вожатого. Устраивал поездки по стране и летние 
лагеря, занимался музыкой и театром, организовал 
киноклуб. Освоил арабский, прочел Коран и даже от-
мечал Рамадан со своими питомцами. Он никого не 
обращал, максимум — отвечал на вопросы о христиан-
ской религии. Все его подопечные как были, так и 
остались мусульманами.

Так продолжалось несколько лет, но внезапно все 
оборвалось. Ги Жильбера обвинили в прозелитизме — 
стремлении обратить других в свою веру — и потребо-
вали немедленно прекратить всякую деятельность. Это 
был чисто политический шаг — алжирские власти хоте-
ли целиком подчинить молодежь своему влиянию. Ги 
Жильберу ничего не оставалось, как вернуться во 
Францию. Но он по-прежнему поддерживал связь со 
многими из своих бывших подопечных. Один из них, 
ставший специалистом по лечению ожогов, так объ-
яснил свой выбор: «Эти люди невероятно страдают, а 
ими никто не хочет заниматься, потому что от ожогов 
идет ужасный запах». Он же как-то написал Ги: «Своим 
детям я старался передать то, чему ты учил меня: ува-
жение к другим, толерантность, бескорыстную любовь, 
щедрость. Спасибо, Ги».

Вернувшись во Францию, Ги Жильбер присоеди-
нился к небольшой группе парижских священников-
энтузиастов, работавших с трудными подростками. Для 
этого пришлось прослушать особый курс, необходимый 
для получения диплома «специализированного воспита-
теля». Вряд ли этот курс мог чему-то научить Ги. Один из 
преподавателей явно «был знаком с хулиганами только 
по комиксам», а чтобы понять другого, «требовалось 
пять словарей». Как в свое время арабский язык, так 
теперь Ги освоил жаргон и поведенческие коды «детей 
улицы». Иначе общение было бы просто невозможным. 
Темпераментный и острый на язык, Ги успешно при-
меняет свои «знания» на практике. Так, парню, особен-
но цинично расписывавшему свои «подвиги», он дал 
пощечину, коротко и выразительно объяснив, за что. 
Но такая реакция все-таки исключение. Обычно со 
своими подопечными Ги разговаривает спокойно и 
мягко, лишь иногда прибегая к строгому авторитетному 
тону (если нужно, и крепким словечкам).

Очень многим отец Жильбер помог выйти в люди. 
К семидесятилетию его наградили орденом Почетного 
легиона. В 2007 году он сопровождал президента 
Франции Саркози в официальной поездке в Ватикан. 
Но иногда Ги Жильберу приходилось очень тяжело. Он 
рисковал жизнью, оставаясь наедине с опасным нар-
команом или алкоголиком. Бывает, что его подопечные 
попадают в тюрьму (где он их непременно навещает). 
Кстати, к помощи отца Жильбера обращаются и пред-
ставители ювенальной юстиции.

Обо всем, что было сделано и пережито, Ги Жиль-
бер рассказал в своих книгах (их больше тридцати). Он 
выступает по радио, читает лекции в разных городах 
Франции, встречается со школьниками. Тема одной из 
недавних встреч: «Ты единственный в своем роде. Как 
ты распорядишься своими дарованиями?» В этих сло-
вах — кредо отца Жильбера: каждый человек уникален, 
в каждом есть что-то хорошее, это хорошее обязатель-
но нужно разбудить, чтобы дать человеку силы поверить 
в себя.

Книга «Поговорим о твоих сорванцах» адресована 
родителям, а также бабушкам и дедушкам. Она ценна 
как отражение многолетнего разнообразного опыта 
незаурядного и талантливого человека.

«Я беру их под свое покровительство из-за их не-
вообразимой душевной бедности, из-за судьбы, раз-
рушенной ураганами исковерканного детства. Я их 
воспитываю, я их кормлю, я их лечу, я их наказываю, я 
их утешаю, я их прощаю, я им помогаю. Я прохожу с 
ними вместе долгий путь, по крайней мере, до их со-
вершеннолетия, а часто и много дальше. Моя задача — 
помочь им вырасти в смысле практическом, моральном 
и эмоциональном, короче говоря, поставить их на ноги. 
В этом и состоит для меня евангелизация.

И пусть меня не просят помалкивать, потому что 
у меня самого нет детей. Есть, и еще сколько! Один тип 
из моего квартала как-то сказал: «Моя дочь — это твоя 
дочь, кюре!» Не удивляйтесь. Двадцать пять лет назад 
я помог его жене сохранить ребенка. И таких детей у 
меня множество».

Этими словами начинается книга французского 
священника Ги Жильбера «Поговорим о твоих сорван-
цах». «Они» — это трудные подростки и молодые люди, 
с которыми отец Жильбер работает уже сорок пять лет. 
Ему самому сейчас семьдесят пять. Но этого не скажешь 
ни по его манере держаться, удивительно простой и 
естественной, ни по внешности (длинные волосы, чер-
ная кожаная куртка с множеством значков, джинсы и 
разбитые ковбойские сапоги). Он одевается так из со-
лидарности со своими подопечными, на которых по-
лицейские нередко косятся с подозрением. (Конечно, 
для церковных служб и торжественных случаев у него 
имеется белый стихарь.)

Ги Жильбер родился в маленьком городке неда-
леко от Ла-Рошели. У него было четырнадцать братьев 
и сестер. Жили дружно, все домашние заботы делили 
поровну. Еще подростком Ги осознал свое призвание — 
он должен стать священником — и впоследствии по-
ступил в семинарию. В двадцать два года его мобили-
зовали и отправили на алжирскую войну. В боевых 
частях он как семинарист не служил, но видел ужасы и 
жестокости, совершаемые обеими воюющими сторо-
нами.

После окончания войны Ги закончил в Алжире 
духовную семинарию и стал священником. Ему выде-
лили сельский приход.

В это время произошло событие как будто непри-
метное, но оказавшее огромное влияние на всю по-
следующую жизнь Ги Жильбера. Как-то поздно вечером 
он буквально подобрал на улице мальчишку по имени 
Ален, сбежавшего из дома, где с ним обращались не-
человечески жестоко. Вначале Ги просто хотел пустить 
его переночевать, но назавтра не хватило духу выгнать 
Алена на улицу, и тот так и остался жить у Ги. Долгое 
время Ален вообще не хотел разговаривать. Потом 
отошел, стал рассказывать о своих уличных приятелях, 
чаще всего таких же бедолагах, и просить за них: с од-
ним нужно было просто поговорить, другому дать совет... 
Разумеется, отказать Ги не мог. Благодаря этим беседам 
к нему, как он пишет, пришло озарение: «евангелизи-
ровать — значит повернуться лицом ко всем, кто нуж-
дается в помощи, независимо от их веры и происхожде-
ния». К тому же, общаясь с уличными мальчишками, Ги 
постепенно приобретал навыки воспитателя.

О своих новых «функциях», никак не связанных с 
приходской деятельностью, Ги рассказал архиепископу 
Алжира, мудрому человеку широких взглядов. Тот вы-
разил полное одобрение. «До сих пор у нас не существо-
вало уличных священников, будете первым. Значит, 
одна нога в церкви, другая на улице. Только чтобы обе 
крепко стояли на земле и каждая на своем месте».

В тот момент Ги не представлял, насколько этот 
опыт пригодится ему в будущем.

Приход Ги был невелик. Как известно, после про-
возглашения независимости Алжира подавляющее 
большинство живших там французов бежало из страны. П
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Убеждения, 
моральная твердость
Воспитание требует, с одной стороны, 
авторитета, с другой — понимания. Но 
не давите на ребенка и не считайте себя 
непогрешимым. Точно так же не отсту-
пайте в сторону под предлогом того, что 
«свобода возвеличивает», развивает 
индивидуальность и чувство ответствен-
ности. Детям нужна твердая рука и со-
лидные убеждения.

Сегодня более, чем когда-либо, 
молодые стремятся в моральном плане 
померяться силами со старшим поколе-
нием. Они сами вырабатывают свои 
убеждения и вовсе не ждут, что вы с ни-
ми согласитесь, но упорно хотят услы-
шать ваше мнение. Что им больше под-
ходит, они решат потом.

Если дети выдают вам истины мо-
нументальные, как египетские пирами-
ды, не удивляйтесь, — подростки больше 
всего на свете любят провоцировать. На 
самом деле у них очень мало опыта, а идеи 
постоянно меняются под влиянием впе-
чатлений последней минуты. Подростки 
и сами ощущают хрупкость своих убеж-
дений. Как бы они ни оспаривали ваши 
мысли, ваш опыт, они обязательно хотят 
с ним познакомиться. Пусть отрицают все, 
что вы говорите. Можете быть уверены: 
то, что вы делаете и, главное, что собой 
представляете, отпечатывается у них в 
мозгу, как на магнитофонной ленте.

Допустим, я по натуре самостояте-
лен и характер у меня твердый. Но если 
в детстве мне будут всё позволять, эти 
достоинства безусловно превратятся в 
недостатки, и я так и потащу их за собой 
по плохой дорожке.

Сколько нынешней молодежи увя-
зает в зыбучих песках миражей, куда 
толкают ее собственные родители! Лег-
че всего выпустить ребенка в простран-
ство, открытое всем ветрам безответ-
ственности, вседозволенности и мни-
мой самостоятельности: «Решай сам!»

Не оспаривайте ценностей, доро-
гих сердцу вашего сына или дочери. Но 
беседуйте о том, что дорого вам, и не 
смущайтесь, если вас назовут «ретрогра-
дами» или «мещанами». Ваши ценности 
вечны, потому что основаны на усилиях, 
взаимоуважении, толерантности, чест-
ности, искренности и верности.

Одним словом, твердые убежде-
ния и диалог — постоянный и дружелюб-
ный.

Как вырастить хулигана 
(памятка для родителей)

—  Исполняйте все его желания, причем немедленно.
—  Никогда не говорите «нет». Это может его травмиро-

вать.
—  Не прибегайте к наказаниям. Если не удержались и 

чем-нибудь пригрозили, тут же возьмите свои слова 
обратно, попросите прощения и закончите крепким 
поцелуем.

—  Не щадите общество, в котором он живет. Ведь ваш 
сынок или дочка так любят по любому поводу за-
являть, что кругом одна глупость, идиотизм и бес-
смыслица. Никогда не упоминайте о том, что хоро-
шего есть в окружающем.

—  Не стесняйтесь при нем ссориться и вообще выяс-
нять отношения. Это лучший способ подготовить 
ребенка к вашему разводу.

—  Если вы совершили ошибку, объясните ему, что в 
этом виноват кто-то другой. Ребенок быстро усвоит: 
что бы он ни натворил, вина всегда будет лежать на 
обществе и вообще на «других».

—  Не мешайте ему включать телевизор или компьютер 
в любое время суток. Звуки и образы займут его ум 
и сердце.

—  Вашему отпрыску уже восемнадцать или двадцать 
лет, а он целыми днями валяется на диване и даже 
не думает искать работу? Значит, он еще нуждается 
в тепле домашнего очага.

—  Если он оскорбил учителя и тот выгнал его из класса, 
немедленно отправляйтесь в школу и в присутствии 
вашего отпрыска выскажите педагогу-палачу все, 
что вы думаете о его репрессивных методах.

—  Никогда не говорите с сыном или дочерью на темы 
морали, духовности, внутренней жизни. Подра-
стут — сами разберутся.

—  Не просите их помочь по дому. Но обращайтесь в 
слух, когда они критикуют приготовленный вами 
обед или ужин.

—  Кстати, скажите ему, что работу он все равно не 
найдет из-за иностранцев, которые едят его хлеб.

—  Обязательно снабжайте его карманными деньга-
ми, — и чтобы их было не меньше, чем у его прияте-
лей. Иначе представляете, какое он испытает уни-
жение!

—  Если обнаружится, что ваш бумажник сильно «по-
худел», спиртное постоянно улетучивается, а пепель-
ницы полны окурков, — ну что ж, бывает... Когда-
нибудь пройдет.

—  И если вам позвонят из полиции и попросят прийти, 
потому что ваш отпрыск попался на краже или на 
сбыте наркотиков, смело отвечайте: «А мне какое 
дело? Это его проблема». И постарайтесь вспомнить 
все плохое, что вы постоянно думали об этом не-
годном сыне или дочери.

спортсмены, которым платят миллионы. 
А то и парень из вашего же квартала, 
нажившийся на всяких сомнительных 
махинациях и разъезжающий в шикар-
ной машине. Молодым нужны другие 
примеры — тех, кто близок к ним и по-
могает подниматься все выше, как ве-
дущие в альпинистской связке. Де-
ти должны знать о ваших трудностях и о 
том, как вы их преодолеваете, в чем 
ваша сила. Именно это помогает им 
взрослеть и лучше узнавать жизнь.

Мне доводилось слышать, как раз-
говаривают с детьми родители, озабочен-
ные их будущим. Поразительно — всегда 
одни и те же слова! Обязательно чего-то 

Взрослые  
кисло улыбались
Несколько лет назад я выступал в Кве-
беке. Обычно перед лекцией дети разы-
грывали сценки или декламировали 
тексты, где в юмористической форме 
представляли свои проблемы. Я получил 
от этого огромное удовольствие. Осо-
бенно мне запомнился светловолосый 
мальчишка лет двенадцати с хитрыми 
живыми глазами. Вот его речь.

«В понедельник вечером мама с 
папой ходят на приходские собрания. 

Они образцовые христиане и регулярно 
выполняют свои духовные упражнения.

По вторникам у родителей гимна-
стика. У обоих лишний вес, так что спорт 
им необходим, чтобы похудеть.

В среду они встречаются с психо-
логом. Кажется, там они обсуждают, как 
надо со мной общаться.

В четверг они помогают священ-
нику готовить воскресную мессу.

По пятницам мы уезжаем за город. 
Но за неделю они так устают, что общать-
ся со мной у них нет сил».

Дети в зале хохотали взахлеб. 
Взрослые кисло улыбались.

Время диалога
Я всегда повторяю родителям: «Пока они 
еще не разлетелись из гнезда, общайтесь 
с ними. Это так важно! Общаться не зна-
чит обязательно разговаривать. Часто 
бывает достаточно жеста, взгляда, со-
вместных занятий спортом или совмест-
ного отдыха. И потом во время еды вы-
ключайте этот чертов телевизор. Он-то 
больше всего и мешает диалогу. У ваших 
детей и без того есть компьютер, даю-
щий возможность виртуального обще-
ния, которое никогда не заменит на-
стоящего».

Господи, преврати меня 
в телевизор
Господи, Ты такой добрый и любишь всех 
детей на Земле. Я прошу Тебя о великой 
милости: преврати меня в телевизор, 
чтобы родители заботились обо мне так 
же, как заботятся о нем.

Господи, Ты можешь сделать так, 
чтобы мама проявляла ко мне такое же 
внимание, как к своему любимому се-
риалу, а папа такой же интерес, как к 
выпуску новостей?

Я очень хотел бы, чтобы мне про-
щали ошибки во французском, как про-
щают их журналистам. Еще я хотел бы 
научиться говорить, как телеведущие. Их 
все слушают в полной тишине. А стоит 
мне открыть рот, как сразу же: «А ну-ка 
помолчи...»

Если с телевизором что-то не в 
порядке, родители тут же вызывают 
техника. Как было бы хорошо, если бы 
они и обо мне так беспокоились!

Скоро у меня появится младший 
брат. Я очень надеюсь, что родители не 
поступят со мной, как со старым теле-
визором, который они убрали в чулан и 
больше никогда не смотрят.

Как бы я хотел быть лучшим другом 
и любимым героем папы и мамы!

Господи, преврати меня в телеви-
зор хотя бы на один день!

Станьте «антигероями»
Родители! Стремясь продемонстриро-
вать свою силу и мужество, не переигры-
вайте. Пусть дети видят перед собой не 
супермена или героя, а «антигероя». Что 
я имею в виду? Для молодежи, живущей 
в обществе потребления, кумирами не-
редко становятся эстрадные певцы или 
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7я семья и школа
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www.solnet.ee!
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«СОЛНЫШКО» 
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своего сайта 

детей и любящих их взрослых!

Новое в мае 2011 года:

—  фотовикторина 
«Есть на Волге такой город»;

— майские фотоконкурсы 
детского обаяния;

—  к выпускным праздникам: 
новые сценарии, песни и ноты;

— майские развивающие стенгазеты 
для детей 6–12 лет;

— детский ежедневный астрологический 
прогноз на май

и многое-многое другое.

— Ты что, издеваешься? Мне сей-
час пятнадцать, а школу я бросил в де-
сять лет.

— Если ты поймешь, какие воз-
можности в тебе скрыты, и будешь вка-
лывать изо всех сил, то сумеешь нагнать 
все, что было упущено за годы, которые 
ты выбросил псу под хвост.

Верить в них, надеяться и любить. 
Никто из них не может устоять перед 
дружеским теплом взрослого. Даже са-
мые отчаявшиеся, которые не понима-
ют, как можно любить таких, как они.

Сказать подростку: «Я верю в те  
бя» — очень-очень важно. Конечно, он 
не будет выполнять всех ваших указаний 
(иногда не по злой воле), но ничего, вы 
ему напомните. Так же важно сказать, 
что вы верите в будущее, особенно когда 
он теряется и не знает, как ему быть.

Любить — значит изо всех сил 
стараться увидеть то хорошее, что есть 
в глубине души каждого человека, и по-
мочь ему самому осознать это. Не суще-
ствует более высокой цели. Только до-
брожелательный взгляд близких людей 
может спасти нас от отчаяния.

Сегодня, когда, беспокоясь о буду-
щем, многие задаются вопросом, какую 
планету мы оставим нашим детям, я 
предложил бы задуматься о другом: ка-
ких детей мы оставим нашей планете?

Сколько подростков писали мне, 
как много значит для них ваше сердце и 
ваше внимание. Вы незаменимы. Внуки 
будут вести с вами доверительные бесе-
ды. Может, вам придется послужить бу-
фером между детьми и родителями. Ко-
нечно, забот и волнений прибавится. 
Ничего, не развалитесь. Наоборот, по-
чувствуете себя моложе.

Общаясь с внуками, старайтесь 
внушать им оптимизм и надежду на бу-
дущее. Никогда не копайтесь при них в 
грязном семейном белье. В жизни ва-
ших внуков хватает напряженности, 
трудностей и конфликтов, они и так ви-
дят вокруг себя всякие гадости. Пробле-
мы старшего поколения их не касаются. 
В жизни каждой семьи есть светлые, 
радостные моменты, — вот что должно 
остаться в памяти молодых.

Мне известны случаи, когда детям, 
с их искренностью и спонтанностью, 
удавалось  примирить  враждующих 
родст венников, собрать вместе разбро-
санных членов семьи. Благодаря своей 
непосредственности и отсутствию пред-
убеждений ребенок легко вступает в 
контакт с родными и сводит их вместе; 
порой это иначе как чудом не назо-
вешь.

Никогда не запрещайте детям 
встречаться с тем или иным членом се-
мьи, разве только в случае опасности.

Если у вашей семьи имеется ка-
кое-либо солидное имущество, не при-
влекайте к этому внимания внуков. Они 
и без того постоянно сталкиваются с 
убожеством и соблазнами мира потре-
бления. Не хватало еще, чтобы они стали 
высчитывать, какая доля наследства им 
положена.

Как ни странно, молодые тянутся к 
духовности, иногда к вере. Их родители, 
замученные работой и желающие лишь 
одного — преуспеть, давно потеряли 
интерес к таким вещам. Вы, бабушки и 
дедушки, должны помочь внукам в их 
духовных исканиях.

Только никакого давления, никако-
го прозелитизма! Хуже нет, чем насильно 
таскать ребенка на воскресную службу. 
Дети должны знать: вы их любите, всег-
да готовы выслушать и в меру своих сил 
помочь. Тогда ваше поведение есте-
ственным образом будет ассоцииро-
ваться для них с вашими убеждениями.

Другой взгляд
Сколько раз я повторял родителям, жа-
лующимся на своего «проблемного ре-
бенка»: «Он и так себя ни во что не ставит, 
а вы его еще принижаете. Что ж удиви-
тельного, если он пойдет по плохой до-
рожке. Измените отношение к нему, и он 
тоже изменится».

Самое важное — сказать ему: «Ты 
для меня очень много значишь. Я научу 
тебя хотеть и мочь. С твоими способно-
стями все возможно».

Как-то я сказал одному парню, 
действительно трудному: «У тебя боль-
шое будущее».

«достичь», быть среди «выигравших», а 
не «проигравших», добиваться «успехов» 
и избегать «неудач». Но ведь и в неудачах 
есть свой смысл! Как писал Рабиндранат 
Тагор: «Закройте дверь перед всеми 
ошибками, и истина не сможет войти».

Что касается «успехов», они обыч-
но отождествляются с деньгами. «Есть у 
тебя деньги, ты уважаемый человек, 
нет — ты никто», — это часто повторяют 
детям. Деньги — самый зловредный 
наркотик.

В школах я обычно спрашиваю 
учеников: «О чем ты мечтаешь?» И не-
редко слышу: «Зарабатывать много де-
нег». До чего же грустно и неприятно! 
В старших классах я ставлю вопрос ина-
че: «Куда бы ты хотел пойти учиться?» 
И опять ответ, наводящий тоску: «В Выс-
шую торговую школу». Я настаиваю: 
«Тебя привлекает именно это? Только об 
этом ты и мечтаешь?» Иногда они заду-
мываются и начинают колебаться.

Я никогда не желаю молодым 
успешной карьеры. Я желаю им осуще-
ствить свою мечту.

Обращение 
к бабушкам и дедушкам
Бабушки и дедушки! Я знаю, что вы часто 
теряетесь перед внуками. Правда, что за 
последние сорок лет нравы и менталь-
ность молодых изменились больше, чем 
за несколько столетий. Но ведь ваши 
внуки в этом не виноваты. Так что со-
кращать дистанцию придется вам.

Вас поражает их язык? Прислушай-
тесь внимательней, постарайтесь запо-
мнить их словечки и выражения и время 
от времени вставляйте их в разговор. 
Это только облегчит вам общение.

Воздерживайтесь от комментари-
ев относительно их одежды или стрижки. 
Не реагируйте на саркастические за-
мечания о «предках». Поймите: любой 
взрослый для них вроде динозавра. Но 
это не значит, что к ним постоянно нужно 
подлаживаться. Иногда стоит и доспеха-
ми побряцать. «Кевин, не может быть и 
речи, чтобы твоя девчонка торчала у нас 
все воскресенье. Идите милуйтесь еще 
куда-нибудь, а нам дайте отдохнуть»; 
«Своих приятелей можешь сюда пригла-
шать, пожалуйста, — только чтоб не ку-
рили или, по крайней мере, не разбра-
сывали окурки»; «Очень прошу, возвра-
щайся, как мы условились, не позже, а 
то мы будем волноваться. Если бы нам 
было на тебя наплевать, мы бы ничего 
не говорили, но ведь мы тебя любим».

Бабушки и дедушки, у вас достаточ-
но свободного времени и душевных сил; 
для внуков это как живительный источ-
ник, из которого они черпают при каж-
дой встрече. Пусть этот источник никогда 
не иссякает. Ваши внуки нуждаются в 
доброжелательных слушателях, с кото-
рыми можно поделиться. Родители, сами 
в состоянии вечного стресса, все реже 
и реже выслушивают детей. Особенно в 
случае развода. Тут ваша роль особенно 
велика.

Введение 
и перевод 
с французского 
И. Дмоховской 
(Париж)




