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Дети нового века
Какие они? Каким видят мир?

занию: дети (подавляющее боль-
шинство) и сейчас отвечают, что их 
наказывают за проступки, «если они 
плохо себя ведут» (то есть заслу-
женно).

«Кем хочешь стать, когда вырас-
тешь?» И профессиональные пред-
почтения нынешних дошкольни-
ков по сравнению с 90-ми годами 
прошлого века практически не из-
менились. Дети, как и прежде, выби-
рают широко распространенные 
профессии (учитель, воспитатель в 
детском саду, продавец…). Часто в 
качестве будущей своей профессии 
называют профессию кого-то из ро-
дителей.

Новых профессий (например, 
маркетолог, логистик, менеджер по 
рекламе, менеджер по персоналу) 
нынешние дети практически не упо-
минали. Это касается даже тех про-
фессий, которые связаны с работой 
на компьютере (например, програм-
мист), хотя часть родителей опро-
шенных детей работают именно в 
этой сфере. Так что профессиональ-
ные представления детей старших 
дошкольников, как и в прошлые годы, 
ограничены.

Интересно, что теперь в ответах 
детей не упоминается высокая зар-
плата как причина привлекательно-
сти профессии. И в целом можно 
отметить, что дети в 2009–2010 годах 
проявили меньше интереса к день-
гам, богатству, материальному нако-
плению. Они реже увлеченно говорят 
о богатстве и бедности, меньше рас-
сказывают истории о богачах и бед-
няках, почерпнутые из разговоров 
взрослых, из телепередач. Отно-
шение дошкольников к богатым 
и бедным стало более сообразным — 
и те и другие могут быть как хороши-
ми, так и плохими, от денег это не 
зависит.

Также  более  верным  стало 
представление дошкольников 
о безработных. Если в 90-е годы 
многие дети нередко путали безра-
ботных с теми, кто занимается до-
машним хозяйством (или же попро-
сту бездельничает!), то теперь дети 
говорили, что безработные — это 
люди, которые не могут почему-либо 
найти работу.

Изменились политические 
представления  дошкольников. 
Оказалось, что только около поло-

вины детей, опрошенных в 2009–
2010 го  ды, смогли ответить на во-
прос «Кто наш президент?». Было 
немало тех, кто уверял, что в России 
два президента. Некоторые называли 
президентом Путина.

В 90-е годы ситуация была иной. 
В начале 90-х дети хотя и путали Ель-
цина и Горбачева, но, по крайней 
мере, одного из них называли почти 

всегда. При этом многие подробно 
рассказывали, чем президент занима-
ется. С середины 90-х лишь единицы 
не могли назвать президента страны. 
И затруднялись, отвечая на вопрос 
«Чем президент занимается?».

В 1992 году около трети детей 
знали, кто президент США. Позже, в 
середине 90-х, ситуация измени-
лась — зарубежных политиков дети 
уже не вспоминали. А теперь на во-
прос «Кто такой Обама?» ответили 

Надежда Зырянова

 Сотрудники кафедры психоге-
нетики МГУ имени М. В. Ломоносова 
на протяжении более двадцати лет 
изучают образ мира у детей старшего 
дошкольного возраста. В 90-х годах 
прошлого века ученые провели пер-
вый, а в 2009–2010 годах — второй 
этап исследования.

С детьми шестилетнего возрас-
та, посещающими московские дет-
ские сады, проводилось интервью. 
Оно состояло из 55 вопросов, касаю-
щихся представлений шестилеток об 
окружающем мире: что они любят, о 
чем мечтают, чего боятся, в какие 
игры играют, чем занимаются в сво-
бодное время, какую профессию вы-
берут, когда станут взрослыми, что 
думают о семье, сколько детей хотят 
иметь, как относятся к богатству, бед-
ности, безработице….

Сравнение ответов, получен-
ных на двух этапах исследования, 
позволяет увидеть и те изменения, 
которые произошли в детских пред-
ставлениях, и то, что остается ста-
бильным, — несмотря на изменения, 
происходившие в стране и мире.

Наименее подвержены измене-
ниям представления детей о браке, 
семье и будущих детях. Большин-
ство шестилеток и в 90-е годы, и 
сейчас хотели бы жениться или вый-
ти замуж. По какой причине люди 
вступают в брак? Дети отвечают: лю-
бовь и рождение детей. Идеальной 
семьей для них остается семья с дву-
мя детьми.

Интересно, что представле-
ния о ролях мужчины и женщи-
ны остаются традиционными: по 
мнению более половины детей, муж-
чины главнее женщин. О равнопра-
вии мужчин и женщин сказали не 
более четверти всех опрошенных! 
В качестве основных причин муж-
ского превосходства назывались 
физическая сила и умение зарабаты-
вать деньги. Когда же дети говорили 
о том, что женщины главнее, в каче-
стве аргумента приводились тради-
ционные «женские достоинства»: 
умение вести хозяйство, быть хоро-
шей матерью и при этом хорошо 
выглядеть.

За что и как наказывают де-
тей? Тут ничего не изменилось. Спу-
стя годы детей всё так же ставят в угол, 
шлепают по попе и чего-то лишают. 
Не изменилось и отношение к нака-

 
Дети, не представляющие себе мир без компьютеров, 
мобильных телефонов, Интернета, фастфуда… 
Чем отличаются они от своих сверстников прошлого века? 
Каким они видят мир, что думают о нем, 
как в нем чувствуют себя?
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дует. Да, современным детям нравит-
ся смотреть телевизор и играть в 
компьютерные игры, но им нравит-
ся и книжки читать, и с ребятами 
играть, и в парке гулять, и в гости ез-
дить, и в театр ходить, и еще многое 
другое из того, что любили дети про-
шлого века.

Современные шестилетние де-
ти заводят друзей, как правило, в 
детских садах и школах. На вопрос 
«Дружишь ли ты с ребятами из своего 
дома?» около половины нынешних 
детей, как и в 90-е годы, ответили от-
рицательно. Причины? «Не хватает 
времени», «Есть уже друзья в садике». 
Но  если  в  исследовании  1992–
1998 годов дети чаще всего говорили, 
что в гости к друзьям не ходят, то в 
2009–2010 годах 40 процентов детей 
упоминали, что сами бывают в гостях 
и приглашают друзей к себе.

Самый частый нынешний ответ 
на вопрос: «Какие праздники ты зна-
ешь?» — Новый год. Этот же празд-
ник у детей самый любимый. Еще 
дети называли 8 марта и День защит-
ника Отечества. Реже они упоминали 
Рождество, и еще реже — другие 
праздники (День учителя, Маслени-

реже смотреть рекламу и развлека-
тельные передачи, но чаще сериалы 
и ситкомы. Среди телесериалов яв-
ный лидер — «Папины дочки». Его 
смотрел каждый пятый из опрошен-
ных детей.

Многих взрослых беспокоит то, 
что «нынешние дети ни во что не 
играют, ничем не интересуются, кро-
ме компьютера и телевизора». Но из 
ответов дошкольников этого не сле-

вторых, если девочки чаще всего иг-
рают с другими девочками, то маль-
чики — чаще одни или со взрослыми. 
Такая тенденция появилась только в 
последние годы. Прежде мальчики 
отвечали, что чаще предпочитают 
играть с мальчиками, реже — с девоч-
ками, но никогда — со взрослыми.

Несмотря на то, что компьютер 
есть теперь почти в каждой из опро-
шенных семей, что компьютерные 

игры стали интереснее и разнооб-
разнее, чем те, что были в 90-е, все 
же не так уж много детей вспоминают 
о них, называя свои любимые игры.

У детей нового века появились 
новые модные игрушки. Если в 90-е 
самыми популярными были кон-
структоры  Лего,  трансформеры, 
чере пашки-ниндзя, куклы Барби, то 
сейчас это петсы и винкс.

Если сопоставить данные 2009–
2010 годов с результатами исследова-
ния, проводившегося в 1992, 1995 и 
1998 годах, можно сделать вывод: 
качественных различий в структу-
ре детского чтения не наблюдает-
ся. У дошкольников и в новом веке 
интерес к чтению сохраняется. Роди-
тели по-прежнему считают важным 
знакомство детей с книгой. Боль-
шинству (около 90 процентов) детей 
до ма читают: мамы, папы, бабушки, 
няни. Взрослые побуждают детей 
читать и самостоятельно. По-преж-
нему любимые книги дошкольни-
ков — классические произведения, 
сказки, энциклопедии, книжки по 
популярным мультфильмам.

Изменились телевизионные 
предпочтения детей: они стали 

только три человека. В целом со-
временные дошкольники стали еще 
более далеки от политики.

Детям, участвующим в опросе, 
задавался вопрос о желаниях: «Если 
бы у тебя была волшебная палочка, 
которая могла бы выполнить три 
твоих желания, что ты загадал бы?». 
Сравнение трех желаний, которые 
дети загадывали в 90-е годы и в 2009– 
2010 годах, показало: в 90-е годы 
практически все дети кроме желаний 
для себя загадывали желания для дру-
гих людей; а в 2009–2010 годах боль-
ше всего детей загадывали все три 
желания только для себя.

Возможно, эти изменения в от-
ветах детей отражают более общие 
изменения в приоритетах общества, 
которое становится все более ориен-
тированным на личный успех?

Отношение    дошкольников 
к учебе и к школе с прошлого века 
изменилось мало. Большинство оп-
рошенных шестилеток, как и в прош-
лые годы, говорили о желании пойти 
в школу, хотя были и те, кто в школу 
не хочет, а предпочитает остаться в 
детском саду или «дома с мамой си-
деть». При этом выросло число детей, 
посещающих подготовительные кур-
сы. Благодаря этому у старших до-
школьников теперь более правиль-
ное представление о школе, о том, 
чем там занимаются.

Подавляющее  большинство 
опрошенных в 2009–2010 годах до-
школьников — за совместное обу-
чение мальчиков и девочек («так 
весе лее»).

Кроме подготовительных кур-
сов, современные дошкольники по 
выходным и в будни по вечерам по-
сещают различные кружки и сек-
ции. В 90-е годы таких детей было 
меньше. И если раньше дети чаще 
всего занимались в музыкальных и 
художественных школах, спортив-
ных секциях, то сейчас (при том, что 
популярность этих занятий сохраня-
ется) многие дети посещают различ-
ные студии, клубы, центры развития. 
При выборе занятий для ребенка 
родители прежде всего ориенти-
руются на их полезность для подго-
товки к школе, для физического раз-
вития и на доступность (недалеко от 
дома). Многие дети также участвуют 
в дополнительных занятиях, которые 
организуются при детских садах, в 
которые они ходят.

Структура  игр,  в  которые 
играют дети, не претерпела карди-
нального изменения по сравнению с 
концом XX века. Больше всего дети 
любят играть в ролевые (дочки-ма те-
ри), подвижные (салки), компьютер-
ные и настольные (домино, шашки, 
шахматы, карты) игры.

Но оказалось, что, во-первых, 
нынешние мальчики меньше играют 
в ролевые игры, чем девочки. Во-
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ца, День города). Эти результаты 
сущест венно отличаются от резуль-
татов прошлых лет, когда дети мог-
ли вспомнить и церковные праздни-
ки — Пасху, Рождество и даже Крас-
ную горку.

Почти никто из детей, как и в 
90-е, не назвал праздники новой 
России.

Один из самых любимых дет-
ских праздников по-прежнему — 
день рождения. Большинство, как и 
раньше, отмечает его дома в кругу 
родственников; часто на праздник 
приглашают друзей. Но произошли 
изменения в том, что дети хотели 
бы получить в подарок: если в 
90-е годы это были кассеты с видео-
фильмами, роликовые коньки, фото-
аппарат, то сейчас это компьютер-
ные приставки и мобильный теле-
фон. Мальчики отдавали предпочте-
ние различным конструкторам и 
машинам, а девочки чаще хотели по-
лучить в подарок куклу, плюшевую 
игрушку; впрочем, и какой-нибудь 
конструктор тоже.

Практически исчезли желаемые 
«полезные» подарки (например, но-
вый рюкзак для школы). Возможно, 

это свидетельствует о возросшем 
материальном благополучии семей, 
когда полезные вещи детям покупают 
не в подарок, а по мере необходи-
мости.

Описания нынешними детьми 
времяпровождения в выходные 
практически не отличаются от рас-
сказов детей в 1992–1998 годах. По-
давляющее большинство опрошен-
ных детей живет во вполне благо-
получных семьях, для которых суббо-
та и воскресенье — время погулять, 
сходить в музей или театр, навестить 
родственников, заняться домашними 
делами.

Сейчас сложно представить до-
школьника, который не знает, что 
такое мобильный телефон или ком-
пьютер. Притягательность мобиль-
ного телефона для нынешних до-
школьников очень велика — как и в 
прошлые годы. И, как и в 90-е годы, не 
все дети шести лет обладают мобиль-
ными телефонами. Но почти все рас-
считывают их получить после того, 
как пойдут в школу. Многие родители 
(согласно рассказам детей) считают, 
что шестилеткам рано иметь мобиль-
ный телефон (нет такой необходи-

мости) и что мобильный телефон 
вреден для здоровья.

Ответы дошкольников нового 
века на вопрос «Что ты любишь боль-
ше всего на свете?» отличаются от 
ответов детей 90-х годов прошлого 
века. Конечно, как и в прошлые годы, 
дети больше всего на свете любят 
маму и папу, братьев и сестер, бабу-
шек и дедушек. Любят они и интерес-
ные занятия, а также различные при-
влекательные вещи. Но исчезли от-
веты 90-х, связанные с природой 
(«Лес люблю», «Цветы люблю, тюль-
паны и розы»). Полезные занятия 
также пропали из ответов (например, 
«Работать, маме помогать, книжки 
читать», «Люблю трудиться, рабо-
тать»). В 2009 году практически все 
любимые занятия старших дошколь-
ников связаны с развлечениями или 
праздниками, то есть с получением 
удовольствия от жизни.

Что касается любимой еды, 
дети так же, как и в 90- годы, любят 
простую еду, а еще — также ресто-
раны быстрого питания, популяр-
ные до сих пор (например, Мак-
доналдс).

На вопрос «Ты счастлив?» со-
временные шестилетние дети, как и 
их сверстники в 90-е, как правило, 
отвечали, что счастливы (72 процен-
та). Дети нового века чувствуют 
себя счастливыми, несмотря ни на 
какие политические, социальные и 
экономические кризисы, потому что, 
как сказал один ребенок, им «просто 
с мамой и папой повезло».

Таким образом, нельзя сказать, 
что дети нового века — совсем дру-
гие, не такие, какими были их свер-
стники в прошлом веке. Процессы, 
происходящие в обществе, безуслов-
но, влияют на представления детей о 
мире и о себе. Так, оказалось, что со-
временные старшие дошкольники 
менее информированы о том, что 
происходит в политической жизни 
страны. Они более ориентированы 
на свои потребности при загадыва-
нии желаний. Деньги и богатство 
интересуют их в меньшей степени, 
чем раньше. У детей теперь другие 
любимые игрушки. Но при этом они 
всё так же больше всего на свете лю-
бят своих родителей, читают те же 
книжки, хотят, когда вырастут, стать 
учителями и врачами, собираются 
выйти замуж и жениться и иметь дво-
их детей. Следовательно, изменения, 
происшедшие в их представлениях 
за эти годы, не так существенны, как 
этого можно было ожидать. Взрос-
лые — родители, бабушки, дедушки — 
выступают как защитный барьер, 
ограждающий детей от социальных 
проблем и противоречий, и обес-
печивают  необходимые  условия 
для того, чтобы дети оставались 
детьми.

В коллектив, 
проводивший 
исследования, 
входят О. С. Алексеева, 
М. С. Егорова, Н. М. Зы-
рянова, И. Е. Козлова, 
А. А. Панкратова, 
О. В. Паршикова, 
С. Д. Пьян кова 
и Ю. Д. Черткова. 
Проект поддерживается 
Российским 
гуманитарным 
научным фондом.
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Вокруг развития 
и воспитания

Новое о хорошо знакомом 
и ещё не знакомом

Скучно до смерти?

Состояние скуки для человека так же существенно, как отсут-
ствие работы или плохие жилищные условия. Хотя скука и 

носит эпидемический характер, она излечима.
Скука не щадит никого. Ученые выявили, что человек в 

среднем страдает от скуки шесть часов в неделю. Между своими 
расследованиями Шерлок Холмс впадал в такую хандру, что при-
страстился к кокаину.

Сэмюэл Беккет получил Нобелевскую премию за пьесы о 
безделье и скуке. О тоскливых вечерах писали Чехов и Джейн 
Остин. Мадам Бовари и Гедда Габлер пресытились конформист-
ской буржуазной жизнью — и плохо кончили.

Те, кто легко впадают в состояние скуки, подвержены повы-
шенному риску тревожности, депрессии, увлечения азартными 
играми, а также наркотической и алкогольной зависимости, 
склонны к незаконным сексуальным действиям. Это мятежники 
и авантюристы.

Скучно до смерти?

Образование 
против старения
Образование 
против старения

Скучно до 

стей ДНК, находящихся на концах 
хромосом. Эти части называются те-
ломеры; чем они короче, тем быстрее 
человек стареет. У людей с невысоким 
уровнем образования теломеры более 
короткие, то есть процесс старения 
у них протекал быстрее. На длину те-
ломер не влиял ни социальный, ни 
экономический статус. Результаты 
этого исследования подтверждают 
выводы, к которым ученые приходили 
и ранее.

Решения, которые человек при-
нимает на первых стадиях жизни, 
могут значительно повлиять на здоро-
вье. Определить причинную зависи-
мость очень сложно, но исследование 
британцев указывает, что образование 
приносит больше пользы, чем хоро-
шая работа.

Животные в зоопарке тоже сходят с ума от скуки, как и 
любой, кто оказывается взаперти и в тупике. Мы частенько ве-
дем себя от скуки как какаду, который вырывает собственные 
перья.

Некоторые авторы смело предполагают, что религиозные 
видения — это продукт скуки отшельников и монахов, обрекаю-
щих себя на молчание, смирение и затворничество. Первая миро-
вая война, появление современного искусства, великие револю-
ционные перевороты в Европе и России — все это происходило 
от скуки и в поисках стимуляции.

Возможно, эволюционный смысл скуки в том, чтобы обра-
тить наше внимание на те обстоятельства и ситуации нашей 
жизни, которые следует изменить или преодолеть. Это предупре-
ждение или прелюдия перед состоянием мучительной психоло-
гической боли или маниакальной депрессии, как подагра являет-
ся предвестником более тяжелых состояний, если мы не изменя-
ем свой образ жизни.

Но проблема в том, что какаду в клетке не может улететь в 
джунгли, а большинство людей не могут отказаться от утомитель-
ной работы на кассе супермаркета, в производственном цехе за-
вода или перед экраном компьютера. Заключенные не могут ни-
чего сделать, чтобы изменить свою судьбу…

Лет до ста 
им расти?Исследования ДНК, проведенные 

британскими учеными, продемон-
стрировали, что у малообразованных 
людей старение клеток происходит 
быстрее, чем у тех, кто получил выс-
шее образование.

Связь между здоровьем и социо-
экономическим положением была 
установлена уже давно. Более бедные 
люди в среднем больше курят, меньше 
занимаются спортом и реже обраща-
ются к врачам. Однако исследование, 
проведенное сотрудниками Универ-
ситетского колледжа Лондона, указы-
вает на то, что уровень образования, 
вероятно, влияет на здоровье человека 
больше, чем его уровень жизни или 
положение в обществе. Причины этой 
связи пока не очень понятны, однако 
ученые предполагают, что более об-
разованные люди в целом склонны 
принимать более правильные реше-
ния относительно своего поведения 
и стиля жизни. Не исключено также, 
что образованные люди испытывают 
стресс в меньшей степени или лучше 
справляются с ним.

Уровень образования во многом 
предопределяет социальный класс, 

и исследование указывает на то, что 
продолжительное воздействие на че-
ловека условий жизни в низших слоях 
общества усугубляет процесс старе-
ния на клеточном уровне. Исследова-
те ли взяли анализы крови у 400 с 
лишним человек в возрасте от 53 до 
75 лет. Затем производился замер ча-
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Депрессия полезна 
для здоровья?

Подзатыльникам — нет!

Во Франции разгорается спор о том, следует ли 
принимать закон, запрещающий насилие в про-

цессе воспитания.
Девочка сидит за столом в гостиной и делает 

уроки. Случайно она опрокидывает стакан с водой. 
Мать отвешивает ребенку звонкую пощечину. Девоч-
ка плачет. Входит бабушка, которая обнимает мать 
и шепчет: «Прости». На этом ролик заканчивается и 
появляется титр: «Родителей, бьющих своих детей, 
в детстве тоже били. Нет пощечинам! Нет побоям!»

Видеодраму такого содержания показывают 
по национальным французским телеканалам и ин-
тернету. Общество защиты детей таким образом 
выступает за изменение общественного мнения в 
этом вопросе. Организация хочет добиться того, 
чтобы во Франции, стране прав человека, было ка-
тегорически запрещено насилие родителей по от-
ношению к детям.

Почти в 20 странах Европы соответствующий 
запрет уже введен законодательно. Однако во Фран-
ции планы подобного запрета вызвали немалое 
сопротивление. Некоторые психологи и врачи 
утверждают, что государству не следует вмешивать-
ся повсюду, «а парочка шлепков по попке еще нико-
му не нанесла вреда».

Многие родители задаются вопросом, каким 
образом им тогда воспитывать детей, если подза-
тыльники будут запрещены. Эксперты в области 
воспитания публикуют в газетах в ответ на это целые 
списки возможных мер воздействия — начиная от 
«поставить в угол» (правда, ребенок должен быть не 
младше двух лет), до договоренности о «репараци-
ях»: если внук обругал бабушку, ему следует на свои 
карманные деньги купить ей розу.

Сторонники закона указывают на пример Шве-
ции. Там побои в семье были запрещены в 1979 го   ду. 
Тогда большинство шведов были против такого за-
кона. Сегодня огромное большинство поддержива-
ет его. А насилие в семьях резко сократилось.

Подзатыльникам — нет!

Депрессия полезна 
для здоровья?

мальную печаль в патологическую 
депрессию». Автор утверждает: депрес-
сия может подтолкнуть нас к позитив-
ным изменениям в жизни, помочь 
извлечь уроки из своих ошибок и ра-
зобраться в желаниях.

Голландские ученые обнаружи-
ли,  что люди, которые перенесли де-
прессию, лучше справляются с жиз-
ненными испытаниями, у них более 
крепкое здоровье и психика, они луч-
ше работают. В 2002 году исследовате-
ли из университета Дьюк выяснили, 
что у женщин, перенесших депрес-
сию,  выше продолжительность жизни. 
Это натолкнуло на предположение, 
что люди, страдающие от легкой де-
прессии, лучше адаптируются к жизни 
и избегают опасных ситуаций, — гово-
рится в статье.

Депрессия побуждает людей ис-
ключать из их жизни факторы, которые 
вызывают хронический стресс, а также 
«растворяет оптимистический глянец». 
Антидепрессанты бессильны, если 

человек не отказывается от образа 
жизни, провоцирующего депрессию.

Одна пациентка из-за депрессии 
неоднократно пыталась покончить с 
собой, но затем изменила свою жизнь 
и, по ее словам, излечилась. Ее ре-
цепт — отказ от посменной работы, 
посещения аналитика (так она отучает 
себя от негативного мышления), еже-
дневные занятия фитнесом (повыша-
ют уровень эндорфинов в организме). 
Раз в неделю — сеансы иглоукалыва-
ния и «лечения смехом». Здоровое пи-
тание, занятия любимыми делами. Те-
перь она по могает другим преодолеть 
депрессию.

Не все могут почувствовать по-
зитивные последствия депрессии. Это 
зависит от срока и силы заболевания, 
а некоторые невосприимчивы к лече-
нию. Нужно также учесть, что некото-
рые после улучшения вновь впадают в 
депрессию. Специалисты едины лишь 
в том, что главное подспорье выздоров-
ления — поддержка семьи и друзей.

По мнению некоторых ученых, де-
прессия может приносить пользу. 

Любому, кто страдает депрессией — в 
мягкой или тяжелой форме — это за-
явление покажется нелепым или из-
девательским. Клиническая депрес-
сия — страшная болезнь, ломающая 
жизнь человека. И все же специалисты 
утверждают, что некоторым она мо-
жет  быть полезна.

Люди, которые преодолели де-
прессию, становятся сильнее. Она 
может быть катализатором выжива-
ния: ведь ты заглянул в пропасть и 
увидел бездну.

Два года назад произвела фурор 
книга Джерома Уэйкфилда из Нью-
Йоркского университета «Утрата гру-
сти: как психиатрия превратила нор-

Когда нервы 
не выдерживают...

Рисунок из журнала 
«Eltern»
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иностранной печати 
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Кризис четверти жизниКризис четверти жизни

Этот период жизни принято считать временем 
новых возможностей и приключений, когда 

человек еще не погряз в рутине супружеской жизни 
и ипотечных кредитов. Но, преодолевая волнения, 
связанные с работой или ее отсутствием, долгами и 
личными отношениями, многие молодые люди, по 
словам британских психологов, переживают «кри-
зис четверти жизни».

Этот феномен, который несет в себе все при-
знаки кризиса среднего возраста и характеризуется 
чувством незащищенности, разочарованием, оди-
ночеством и депрессией, поражает людей вскоре 
после того, как они вступают во взрослый мир. При 
этом в наибольшей мере ему подвержены хорошо 
образованные профессионалы.

Кризис четверти жизни происходит не в тот 
момент, когда человек четверть жизни прожил в 
буквальном смысле. Это случается, когда человек 
проживает четверть своей взрослой жизни, то есть 
между 25 и 35 годами, но в основном приходится 
примерно на 30 лет.

Исследование психологов подкрепляется дан-
ными опроса 1100 молодых людей: 86 процентов 
признали, что ощущают давление из-за необходи-
мости преуспеть в личной жизни и работе до до-
стижения 30 лет. Но кризис «четверти жизни», кото-
рый длится в среднем два года, может быть позитив-

ным опытом. Он делится на четыре фазы от ощу-
щения тупика до создания стимула к изменениям и, 
в конечном итоге, строительства новой жизни.

Результаты исследования помогут успокоить 
тех, кто переживает этот переходный период, объ-
яснив им, что этот кризис часто сопутствует началу 
взрослой жизни.

Возможно, постоянная погоня за 
счастьем приносит нам больше 

вреда, чем пользы. Некоторые иссле-
дователи полагают: счастье в его обыч-
ном понимании — ощущение удо-
вольствия или положительные эмо-
ции — намного менее важно для фи-
зического здоровья, чем внутренняя 
удовлетворенность от целеустремлен-
ной деятельности — так называемое 
«эвдемоническое благоденствие».

Ряд новейших исследований по-
казал: люди, старающиеся жить со 
смыслом, чаще сохраняют живость ума 
в старости, здоровее психически и 
даже живут дольше, чем те, чья цель — 
ощущение счастья. Собственно, в не-
которых случаях чрезмерная заци-
кленность на достижении счастья 
снижает удовлетворенность жизнью.

Удовольствие от вкусного ужи-
на, захватывающего фильма или по-
беды любимой команды — так на-
зываемое «гедоническое благоден-
ствие» — обычно вскоре улетучивает-
ся. Воспитание детей, волонтерская 
работа или учеба в медицинском ин-
ституте, возможно, не столь приятны 
в обыденной жизни. Но эти занятия 
создают ощущение, что жизнь про-
ходит не зря, что ты отдаешь делу все 

А смертность за пятилетний период 
была среди них намного ниже, чем 
у тех, кто не имел особых целей в 
жизни.

Есть некоторые данные в пользу 
гипотезы, что люди с высоким уров-
нем эвдемонического благоденствия 
воспринимают эмоции иначе, чем 
люди с низким. Первые больше поль-
зуются предлобной корой головного 
мозга, которая играет важную роль для 
мышления высшего порядка, в том 
числе целеполагания, языка и памяти. 
Возможно, такие люди умеют пере-
сматривать свой взгляд на ситуацию 
и находить в ней положительные сто-
роны. Они не бегут от трудностей, а 
стремятся их преодолеть.

Гедонистическое и эвдемониче-
ское благоденствие не взаимоисклю-
чают одно другое. Но те, кто стремится 
прежде всего к внешним вознагражде-
ниям вроде денег или карьеры, часто 
не особенно счастливы. Эдемониче-
ское благоденствие недостижимо, 
если просто принуждать себя, напри-
мер, к волонтерской работе, надеясь 
на какую-то награду в будущем.

Стресс от цейтнота, который ис-
пытывают многие люди, совмещая 
работу, семью и другие дела, не так уж 
вреден. Чтобы повысить чувство сча-
стья и эвдемонии, надо сосредото-
читься на отношениях с людьми и 
любимой работе. Не стоит просто 
сидеть и тревожиться о своей судьбе, 
лучше сделать упор на своих целях.

свои силы, особенно в длительной 
перспективе.

Термин «эвдемония» встречается 
у древнегреческих философов. Его 
часто переводят как «счастье», что 
усугубляет неверное понимание при-
роды счастья. Некоторые специали-
сты считают, что под эвдемонией 
Аристотель подразумевал благоден-
ствие, когда писал, что она достижима 
через воплощение своих потенциаль-
ных возможностей.

Сегодня счастьем и благоден-
ствием интересуются не только фило-
софы: психологи изучают воздействие 
эвдемонии и гедонизма на физическое 
и психическое здоровье. Так, согласно 
статистике, среди американских сту-
дентов участились симптомы депрес-
сии, паранойи и психопатологии. 
Одна из возможных причин то, что все 
больший упор делается на материаль-
ные блага и социальный статус — то 
есть на гедонистическое счастье.

Какие факторы влияют на здоро-
вье и благоденствие в среднем и стар-
ческом возрасте? Согласно недавно 
опубликованным результатам, эвдемо-
ническое благоденствие снижает ос-
троту факторов риска для здоровья — 
например, малообразованности.

Эвдемоническое благоденствие 
ограждает, в частности, от болезни 
Альцгеймера. Те, кто считал свою 
жизнь более осмысленной, также реже 
испытывали трудности при самооб-
служивании в быту и передвижении. 

Стоит ли гнаться 
за счастьем?
Стоит ли гнаться 
за счастьем?

И начнет-
ся новая 
жизнь...
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лось совсем… И с тем большей пристальностью 
старался вглядываться в детские и юные фотогра-
фии людей, которых узнал уже взрослыми или ста-
рыми. Редко кто проносит через все возраста единую 
узнаваемость — в большинстве мы, пораньше или 
попозже, меняемся так, что и себя-то не узнаём.

С неких пор сквозь-временное видение стало 
даваться легко: входит в профессию. Память, внима-
ние, толика воображения — и вот перед тобой чело-
век всевозрастный, человек-в-пути: развертка какой-
то Программы, решение некоей Задачи, исполнение 
Замысла…

Не хочу сказать, что замысел человеческой 
жизни в том и состоит, чтобы стать Бабушкой или 
Дедушкой. Но со всей очевидностью эти бытности 
призваны завершать здешнюю, природную, телесно-
земную часть нашего Пути.

Завершение это бывает разным. Бывает без-
образным. Бывает печальным. Бывает красивым. 
И веселым, и счастливым — бывает! Редко, но до-
стоверно.

Что такое Большие Родители

Вот ведь как давит на ум язык! Как лепит мен-
талитет! Как кует самочувствие!

В английском языке grandfather, grandmother, 
во французском grand-pere, grand-mere, в немецком 
Grossvater, Grossmutter — не содержат определения 
возраста, не разумеют его. Обозначают лишь поло-
жение в семейной иерархии — и не какое-нибудь, а 
главенствующее: Большой Папа, Большая Мама — 
Большие Родители (Grandparents). Если над ма-
мой — Большая Мама, значит, ее надлежит слушать-
ся и самой маме. Большой Папа, понятно, круче 
простого папы, который перед Большим — щенок. 
Авторитет, мудрость, могущество — вот что они 
такое, эти Большие Родители. А какого возраста — не 
существенно.

У нас же волею языка (во многих других сла-
вянских языках тоже) выходит так, будто бы люди в 
званиях бабушек и дедушек свой родительский ста-
тус куда-то отодвигают, с поспешной убедитель-
ностью переходя в категорию возрастную. Если 
бабушка, значит старенькая уже, любовь, почитай, 
и не снится больше. Бабка — старуха, никак иначе. 
Дедушка — старичок, слабеющий, дряхленький. 
Дед — старик, может, и крепкий еще, и грозный, — 
но обреченный дальше стареть, только стареть, 
а потом…

Выпирание возраста в словах «бабушка» и «де-
душка» столь настырно, что вызывает у многих серь-
езные кризисы. Иные так не хотят стареть, так 
страшатся увядания и ослабления, не говоря уж 
о дряхлости и смерти, что получая сии звания, 
поврежда ются немножко или множко рассудком: 
бузить начинают, вести себя неподобающе легко-
мысленно или, наоборот, не по делу беспокоиться, 
злиться или хандрить, впадают в депрессии.

А это ж насилие, самое настоящее: ребятенок 
твой, совсем только что бывший крошкой, вдруг, не 
спрашивая разрешения, ставит тебя перед фактом: 
прими к сведению – ты бабушка! Врубись, ты теперь 
дедушка! Изволь, понимаешь ли, осознать себя в 
этом качестве. Изволь исполнять соответствующие 

Владимир Леви

Всю жизнь наблюдаю нескончаемую вереницу 
людей, двигающихся к Завершенному Состоянию 
Человека.

Двигающихся — зная о том или нет, желая 
или…

Да кто ж нас спрашивает о таком желании или 
нежелании. Это ведь как и являться на свет: без твое-
го ведома зачинают тебя и рожают, соизволения не 
спросив.

Вся жизнь — что ни день, то опять набекрень.
Дышать надоело, повеситься лень.
Но всё оправдают, поймут и простят
два времени счастья: Восход и Закат.
Вся жизнь того стоит — на вас посмотреть,
ребенок и старец, рожденье и смерть —
молиться и слушать, как весть подает
Восходу Закат и Закату Восход.
Всю жизнь моя жизнь обращается вспять —
родившись едва, умираю опять,
и странник ночной зажигает звезду…
Ты слышишь, малыш мой? Я снова взойду.

Вот одно восходное существо, крошечное, 
скрытое пока своей родиной — материнским живо-
тиком. Неизвестно еще, кем будет — Бабушкой или 
Дедушкой, но кем-то из этих двоих стать суждено. 
Станет ли конкретно — еще вопрос, но по генераль-
ному плану — да, непременно.

Бабушка или Дедушка. (Если выходит — с 
приставкой «пра», не одной даже, совсем хорошо.) 
Завершенное состояние человека называется имен-
но так.

Завершенное, закатное, можно и так сказать, — 
но не конечное.

Конечная, она же и пересадочная, станция — 
дальше. Там, за, — Состояние Запредельное, Всевре-
менье, с восходами и закатами, вместе взятыми...

Сознание наше обычно узко и плоско, точечно 
даже, временну <ю перспективу не схватывает. Ми-
нувшие возрастные состояния, даже если помним 
подробно, воспринимаем лишь как некие предисло-
вия к нынешнему.

Так и других мыслим: ребенка — как и в даль-
нейшем ребенка и всегда только ребенка; молодо-
го — как нескончаемо молодого; взрослого — как 
родившегося уже взрослым, на все времена; пожи-
лого, старого — как представителя особого вида 
людей: они вот такие, пожилые и старые, всегда 
только такие и никакие больше.

Наличная реальность умалчивает о своей пре-
ходящести и гипнотизирует нас, внушает иллюзию 
своей всегдашности. Легко ли узреть в малышке, в 
девчушке, в девушке — будущую бабушку, обязатель-
ную бабушку, уже запрограммированную? В мальчи-
ке, в юноше — неотвратимого деда?

А наоборот — в бабушке разглядеть малышку, 
которой была, в дедушке — пацана, малыша?

Трудно! И не просто трудно, а какое-то актив-
ное внутреннее отталкивание ощущается от этой 
умозрительной операции. Мне поначалу не удава-

Большие РодителиБольшие Родители
введение в бабушковедениевведение в бабушковедение
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7я семья и школа

возраст психологический, социальный — с каждым 
десятилетием все более рассогласовываются. Как не 
готово огромное большинство родителей к роди-
тельству, так не готовы, как правило, к своим долж-
ностям и новоиспеченные бабушки и дедушки.

Не готовы — даже если и охотно и радостно 
должности сии принимают, и это уже само по себе 
хорошо. Хорошо, да мало!.. Нет, не готовы! Хоть и 
своих детей уже вырастили, опыт приобрели — хо-
рошо, что приобрели, — хорошо, да мало! Мало 
своего родительского опыта, даже если и пятерых 
подняли на ноги. Даже и двадцать пять выращен-
ных — не право еще на категорическое знаю-как, 
ноухау. Дети наших детей в другое время рождаются, 
в других средах и обстоятельствах, с другою наслед-
ственностью…

А главное: родителем быть — одно, а Большим 
Родителем — совершенно другое. Надо бы учебные 
курсы, школы особые, даже университеты и акаде-
мии для них создавать повсеместно. Великое госу-
дарственное дело! Ведь от того, каковы они, бабуш-
ки и дедушки, всецело и поголовно зависим и мы, 
бабушки и дедушки в скором будущем, и дети наши, 
тоже бабушки и дедушки по тому же графику, и дети 
детей, и так далее.

Большое Родительство — общий наш гене-
ральный план!

Какими они бывают

Многолетние наблюдения позволяют мне с 
некоторой условностью обрисовать несколько ак-
центированных (то есть с заметными особенностя-
ми) типов бабушек и дедушек. Бегло представлю их, 
с просьбой иметь в виду, что: а) чистые представи-
тели типов, стопроцентно совпадающие, — редки, 
как и характеры гармонически-равновесные, без-
акцентные; обычнее некая смесь с преобладанием 
какой-то ведущей черты; б) никакая типология не 
исчерпывает действительности.

Бабушка-пропеллер, Бабушка-командир. 
Активная бабушка. Неустанный семейный лидер. Во 
все вмешивается, все контролирует, всеми руково-
дит, всем указывает, всех поучает, за всех все решает, 
всегда права и всегда докажет, что без нее шагу не 
ступишь, сгинешь и пропадешь. Узнали, не сомне-
ваюсь. Случай довольно частый, но не однозначный, 
с поворотами и нюансами.

Если активность и властность не уравновеши-
ваются умом и интеллигентностью, дело скверно: 
бабушка-пропеллер, она же свекровь-пропеллер, 
как и командир-теща, может стать сущим наказани-
ем и серьезной угрозой для существования молодой 
семьи.

(Интересно, кстати, почему частушечный 
и анекдотный фольклор юмористически разра-
ботал в основном тему тещи, а не свекрови? Мо-
жет быть, потому, что невесткам достается почище 
зятьев, общение намного плотней, и уже не до 
юмора?)

Если же активность и твердый характер смяг-
чаются пониманием других и углубленным пони-
манием жизни, то бишь мудростью, а властность 
прогрета любовью, бабушка-пропеллер может при-
близиться к типу «Солнышко», о котором дальше, 
и быть как раз осью и цементом семьи.

Для малых внучков подминающая всех под 
себя  бабушка может быть какое-то время хороша, 
если достаточно культурна и не чересчур агрессив-
на. Однако внуков уже подросших, лет с восьми-
девяти и дальше, желательно из-под ее могучих 

А ведь на самом-то деле, чтобы стать по семей-
ному статусу дедушкой или бабушкой, вовсе не 
обязательно стариком быть или старухой. Пятнад-
цатилетний человек способен к деторождению — 
значит, тридцати лет отроду вполне может стать 
дедушкой либо бабушкой. В сорок пять, когда по 
нынешним меркам для большинства полноценная 
жизнь только собирается начаться, — прадедушкой 
или прабабушкой. А в шестьдесят, еще только лишь 
на пороге пенсии, — аж пра-пра... Патриархом или 
матриархом.

Так оно и бывало прежде обыкновенно, в ты-
сячах поколений. С тою лишь разницей, что дожи-
вало до возраста патриархов и матриархов несрав-
ненно меньше людей — единицы.

Сейчас доживают многие и все более многие, 
но патриархов и матриархов не видать что-то. Так, 
единичные, как выражаются медики, в поле зрения. 
Возраст биологический, возраст интеллектуальный, 

обязанности: заботиться, помогать, поддерживать. 
И вообще — подвинься, дай жить нам, молодым, на-
ше время пришло, а тебе пора… Уступай жизнен-
ное пространство, помогай жить и уступай жизнь, а 
мы тебе, так и быть, уступим место в автобусе.
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пать, поч ему бы нет, ежели по уму. Быть до чрез-
вычайности вежливыми, это дистанцирует.

Можно жалеть. Любить, если получается. Лю-
бить зряче. Самим быть внутренне свободными, 
тогда все образуется.

Некоторые вариации. Бабушка-генера-
лиссимус — властность до беспредела. Подальше 
от нее, другого спасения нет. Бабушка-наездница — 
нет, не та, что бывает в гостях наездами, — если бы 
только так! — а та, которая не просто распоряжается 
и командует, но и наезжает: претензии предъявляет, 
обвиняет, ругает — властность плюс ярко выражен-
ная конфликтность, тяжелый случай. Общаться 
только с повышенным юмором или никак.

Бизнес-бабушка — всех пристраивает и вы-
страивает вокруг своего бизнеса. Тоже лучше по-
дальше. Бабушка-спонсор — бесплатный сыр в мы-
шеловке.

Дедушки-пропеллеры, в отличие от бабушек, 
встречаются редко. Дедушка-командир, когда бы-
вает в наличии, столь убежденно считает себя 
Дедушкой-генералиссимусом, что до семейных 
конкретностей, как правило, не снисходит. Главное, 
чтоб уважение выказывали. Дед-авторитет — он и в 
Африке авторитет. Бизнес-дедушка крутит пропел-
лер лихо, но чаще не в сторону семьи. Дедушка-
спонсор — хороший случай и правильный по идее, 
но… Поди поищи. Мечта!

Бабушка отверженная. Бабушка, с которой 
не общаются. Бабушка, которой не дают внуков. 
Бабушка, которой вход воспрещен. Бабушка, объ-
явленная персоной нон грата, а то и злейшим вра-
гом.

Может быть тяжелым человеком, психопаткой, 
алкоголичкой, занудой. Может быть человеком адек-
ватным, порядочным, интеллигентным и симпатич-
ным, и вот так с ней поступили по причине не-
адекватности, жлобства, стервозности или подон-
ства другой стороны. Иногда — несостоявшаяся 
Бабушка-пропеллер, от которой поставило брони-
рованное заграждение сыновнее или дочернее се-
мейство. Обычно по инициативе невестки или 
зятя — тоже категоричных и властных психологи-
ческих двойников этой вот самой бабушки, сменив-
ших ее на посту заведующей (-го) зависимостью 
(зав-зав) своей половины.

Отверженный дедушка – персонаж аналогич-
ный. Отличие от бабушки, в основном, в том, что 
гораздо чаще бывает алконавтом или чудиком и 
раньше умирает.

Одиночество и заброшенность не щадят ни-
кого…

Да, сплошь и рядом раздельное житье с бабуш-
кой или дедушкой — единственно возможное усло-
вие для мало-мальски сносной жизни молодого се-
мейства. Но разобщение, отчуждение, отвержение — 
это уже другая музыка. Чаще всего — результат 
обоюдного или одностороннего психологического 
бескультурья и/или чего-то вроде психической ал-
лергии с детско-подростковыми корешками.

Ещё какими они бывают

Продолжим нашу типологическую экскурсию.
Бабушка где-сядешь-там-и-слезешь, ба-

бушка отвергающая. Это как же так? Всю жизнь 
пашешь, надрываешься, тащишь воз, жизни не ви-
дишь — ради какого-то будущего, которое все впе-
реди да впереди. Ради детей, ради неблагодарных 
детей-спиногрызов. Только-только и появилась воз-
можность пожить как хочется, пожить хоть чуть-

наседоч ных крыльев вытаскивать порешительней, 
иначе есть риск на всю жизнь оставить цыплятами.

Бороться с правильной, всегда правой ба буш-
кой-пропеллером, пытаться возражать, что-то до-
казывать, вразумлять — занятие в высшей степени 
бесполезное и более того — вредное для здоровья. 
Сдаться, построиться, подчиниться, позволить ко-
мандовать парадом до победного конца — участь 
печальная.

Что же делать?.. А вот что: культурно отваливать. 
По-тихому, но решительно улепётывать. Дружно и 
согласованно жить отдельно, своим гнездом, как бы 
это ни было трудно. Общение поддерживать, но до-
зировать. Правда, и дозированные вторжения 
бабушек-пропеллеров могут производить недози-
руемые душевные пертурбации. Даже одни лишь 
звонки…

Решение отделиться бывает трудным не только 
по бытовым обстоятельствам, но и по психологиче-
ским. Серьезные риски: обидеть бабушку, психо-
травмировать, внушить ощущение ненужности, 
бессмысленности своего существования, вогнать в 
тоску одиночества, превратить в бабушку отвер-
женную. А в какой-то момент — упустить реальную 
необходимость оказать помощь по неотложным 
жизненным показаниям, по здоровью…

Приходится и считаться с огромной душевной 
зависимостью сына-мужа или дочки-жены от своей 
мамы, коей бабушка-пропеллер была, остается и 
пребудет вовек. Мама, внедряющая в дитя повышен-
ную мамозависимость, — это как раз она. Детки та-
ких мам, если не вырвутся вовремя из-под властно-
заботливых крыл, рискуют остаться без крыльев 
сами. Под крыльями имею в виду, главным образом, 
качество, именуемое самостоятельностью. Уверен-
ность в себе, инициативу, способность брать на себя 
ответственность, лидерство, риск. Слишком мамо-
зависимый муж — верный кандидат в подкаблучни-
ки, слишком мамозависимая жена — в ранние раз-
ведёнки.

Супруги супругов с повышенной мамозависи-
мостью теряют либо терпение, либо себя, нервно 
срываются или просто смываются. Их можно по-
нять. Но понять нужно и мамозависимую сторону: 
маму не выбирают, детское Я из себя не выкинешь. 
Все мы мамозависимы, каждый по-своему.

Компромиссные решения: отделиться и жить 
где-то поблизости, регулярно видеться, но ограни-
ченно. Договориться, если это возможно (увы, ред-
ко…) о «сферах влияния» — областях жизни, где ба-
бушкины указания и советы принимаются к сведе-
нию и рассмотрению, а где нет…

А как быть, если совсем нельзя отделиться, 
никакой возможности нет?.. Нередкая ситуация. 
Единственное решение — отделиться внутренне. 
Навязываемую роль младших-подчиненных-зави-
симых — не принимать всерьез.

Психологическая задачка не из легких, отнюдь. 
Но не труднее, чем, например, задача общения со 
своим упрямым ребенком или подростком.

Властная бабушка, как все женщины, где-то 
в душе навсегда остается маленькой глупенькой 
девоч кой, только сама от себя это скрывает. В деви-
честве, в первозамужестве и в бытность начинаю-
щей мамой была, скорее всего, не уверена в себе, 
компенсировала это категоричностью. Любовь и 
мужчины принесли ей, наверное, больше разочаро-
ваний, чем радости, собственная семейная жизнь 
пошла всмятку…

Можно подыгрывать ей с долей юмора, как 
ребенку, усиленно соглашаться, хвалить и благо-
дарить, а поступать твердо по-своему. Где-то и усту-
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нибудь любовь в неограниченных дозах. Если это 
любовь собственных детей, что может быть лучше. 
Но с понятной закономерностью дети и внуки имен-
но таких бабушек на любовь чаще всего бывают 
скупы как свиньи.

Хорошо, если у пришибленной бабушки есть 
какой-нибудь талант, особое увлечение или уме-
ние — хоть куклы тряпичные делать, выпиливать 
лобзиком или болеть за свою футбольную команду — 
какая-то компенсация пришибленности необходи-
ма!.. Или своя хорошая собака, это очень бы кстати. 
Собака и любить будет, и уважать, и в обиду не даст.

Пришибленный дедушка встречается не реже, 
если не чаще пришибленной бабушки. Может быть 
бессловесным домашним ангелом, мастером на 
все руки, может быть кротким бездельником, мо-
жет быть тихим печальным пьяницей. Опять же, 
особенность таких дедушек состоит в их недолго-
вечности. Для продления жизни пришибленность 
не годится.

Бабушка-солнышко. Прекрасный нормаль-
ный случай. Моей родительской семье и мне малень-
кому повезло: у нас и была как раз бабушка-Сол-
нышко, мамина мама Мария. Педиатр-инфекцио-
нист по профессии, она в свое время была главным 
врачом крупной московской детской инфекцион-
ной больницы в Сокольниках. Лучистые глаза, мяг-
кие руки, твердый характер, мгновенное понимание 
человека и ситуации, бесконечная доброта, уйма 
юмора. Редкое сочетание легкого нрава с душевной 
глубиной, ясностью мысли и огромной ответствен-
ностью. Ушла только вот рано, мне не было еще и 
четырех…

И другая бабушка, папина мама Анна, по ха-
рактеру была легкой и теплой. Домохозяйка с пяти-
классным образованием. Как солнышко, может, и не 
светила, но как печка грела добротно. Жила с моими 
двоюродными, но и мне тепла перепало и надолго 
хватило.

Дедушек-Солнышек тоже знавал и знаю. Не 
своих, но это не важно: они ведь свои для всех. И это 
для них (и не только) довелось как-то мне написать 
стишок, который можно было бы назвать «Все в по-
рядке», но вряд ли стоит, поскольку этими же слова-
ми он начинается и заканчивается.

Всё в порядке. Новости худые
прибывают. Звезды полыхают.
Жизнь кипит. А малыши седые,
пошумев немного, затихают…
Всё в порядке. Малыши, не старьтесь,
не смолкайте. Старички, шумите,
делайте зарядку, в баньке парьтесь,
если что и стопочку примите.

Я за вас обеими руками,
я желаю вам хорошей жизни.
Только вы не будьте дураками,
не ищите счастья в дешевизне.
Жизнь одна, богат ты или беден,
а у смерти запашок женитьбы...
Лучше лишний рупь отдать соседям,
а последний хорошо пропить бы.

Всё в порядке, милые, не ссорьтесь,
над собой посмеиваться смейте.
Чтобы жить, нисколечко не портясь,
думайте о легкой, доброй смерти,
но всерьез ее не принимайте,
а с собою не играйте в прятки...
Стопочки повыше подымайте
и не беспокойтесь, всё в порядке.

чуть для себя — а тебя опять запрягают: ребенка, 
хозяйство, уборку — всё на тебя. Жизни осталась 
горстка, а у тебя и ее отнимают. Сами-то на работах 
штаны просиживают да развлекаются, в дом копей-
ки приносят, еще и с твоей пенсии норовят урвать. 
Кучу глупостей делают, не умеют ни суп сварить, ни 
пуговицы пришить, — а слова им не скажи, не вме-
шивайся и не жалуйся, молчи в тряпочку. Нет уж, 
дорогие, любите кататься, любите и саночки возить. 
Сумели родить, сумейте и вырастить. Трудитесь как 
мы трудились, сами себя обеспечивайте, как хотите 
крутитесь. Сами отвечайте за свою жизнь. А нам 
своей заниматься надо, о себе пора позаботиться — 
больше некому…

Тоже узнаваемый типаж — по причине нарас-
тающей массовой эгоизации больше становится 
таких бабушек и все больше будет. Дедушки им под 
стать тоже множатся; иногда двое подобных находят 
друг дружку и образуют благоразумную позднюю 
пару, без пылких глупостей доживающую свой век.

Бывает, что бабушка где-сядешь-там-и-слезешь 
(дедушка — очень редко) словно опоминается, объ-
является вдруг, осыпает милостями да услугами. 
Пробудилась совесть или семейный инстинкт?.. 
Может быть. Но иногда такая вот внезапная лучезар-
ная трансформация предваряет переход в случай 
самый тяжелый.

Бабушка-воронка, бабушка-вампир. Один 
образчик такой бабушки многие видели в фильме 
«Ребро Адама». Та самая парализованная старуха, 
которая под конец со злости взяла да исцелилась, 
пошла и заговорила… Здоровая ли, больная ли — 
бабушка-воронка владеет страшным умением за-
крутить все окружающее ее пространство вместе с 
его обитателями вокруг себя, на себя и в себя. Все-
поглощающий эгоизм, всех засасывает и всасывает. 
Черная дыра, вампиризм по полной. Дедушки-
вампиры тоже встречаются, но работают на себя 
гораздо брутальнее, так что оторвать их и отодви-
нуть морально легче.

Если разъединиться нельзя, остается терпеть. 
Юмор — единственное противоадие.

Бабушка пришибленная, зачморенная. 
Много я видел их, тихих тружениц семейного очага, 
терпеливиц. Кроткие кропотливые мышки, безот-
ветные, беззащитные. Всегда ютятся где-то в уголке, 
нуль агрессии, нуль эгоизма, для себя все последнее 
или совсем ничего. Лица часто бывают на удив-
ление не запоминающиеся, какие-то самостираю-
щиеся.

Всем тихонечко угождают, для всех хороши, 
кроме себя. Минусовое самоуважение. Удобный объ-
ект для агрессии, третирования, издевательств. Если 
в семье есть хотя бы одно потенциальное хамло, то 
с такой бабушкой оно, хамло это, быстро дозревает 
до хамла состоявшегося.

Внукам с пришибленной бабушкой жить 
слишком легко: любовью пользоваться можно, а 
любить не обязательно, уважать не требуется. Ребе-
нок активный и агрессивный быстро раскусывает, 
что с такой бабушкой все дозволено, и обнаглевает 
до самого ай-ай-ай. В ярких случаях это напоминает 
уже какие-то садомазохистские отношения, и такую 
сладкую парочку лучше сколь возможно мягко, 
без резкостей развести на некое расстояние — умень-
шить время общения. Ребенок пассивный и трусо-
ватенький тоже может попробовать ба бушку на зу-
бок. Не встретив отпора, начнет тренировки самоу-
тверждения и расцветет в товарища с неограничен-
ной безответственностью. Тоже не надо.

Зачморенную бабушку может превратить в 
относительно уважающее себя существо только чья-
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Лысые пряники
Август. Дети дома с бабушкой — у 

них каникулы от детсада. Саше уже 
шесть лет, Мише скоро будет пять. Зво-
нят мне на работу. Саша начинает вы-
говаривать:

— Почему не разбудила?
— И не собираюсь. Скоро в садик 

пойдете, тогда буду по утрам поднимать. 
А пока отсыпайтесь.

— Ладно, Миша поговорить хочет.
Начинает пищать младший:
— Мама, купи мне знаешь что?
— Что?
— Меч из «Звездных войн».
— Нет.
— Почему?
— Денег нет, и к тому же у тебя 

есть меч рейнджеров.
— Ну ма-а-ам.
— Нет.
— Ну ладно, тогда знаешь что 

купи?
Что именно купить — не успеваю 

узнать. Прерываю разговор:
— Ничего не куплю. Всё, пока.
Через некоторое время перезва-

нивают. Разговор сразу начинает Миша:
— Мама, купи мне знаешь что?
— Что?
— Меч из «Звездных войн».
Обреченно соглашаюсь:
— Угу.
— А-а, я знаю, почему ты так ска-

зала. Чтобы я от тебя отстал.
— Да.
— Ну ма-а-ам.
— Миша, передай трубку Саше.
Трубку берет старший сын.
— Саша, не давай больше теле-

фон Мише. Все равно ничего покупать 
не буду.

— Хорошо, мама. Гуд бай. Сейчас 
трубку Мише дам, чтобы он тебе «До 
свидания» сказал.

После работы дети встречают 
меня возле метро. Бабушка, сдав вахту, 
спешит по своим делам. Младший сын 
привычно начинает канючить:

— Мамочка, — голосит несчаст-
ный ребенок, — купи мне булочку. По-
жа-а-луйста.

Никаких булочек в виде гамбурге-
ров я Мишке покупать не собираюсь, о 
чем ему и говорю. Отпрыск уже голосит 
во весь голос и плачет крупными кроко-
дильими слезами. Случайные прохожие 
смотрят на меня с нескрываемым осуж-
дением.

…Долгожданный вечер. Все на-
кормлены и напоены. Начинается вре-
мя философских бесед. Миша расска-
зывает:

— Мама, мы видели сегодня на 
детской площадке голубя. Он умирал.

— А почему?

— Он кушать хотел.
— Это не страшно. Вы завтра ку-

пите семечек и накормите его.
В разговор вступает старший:
— Нет, мама. Это его собака по-

кусала. У него одного глазика нет. Он 
лежит и не может ходить. И когда мы шли 
обратно, его не было. Дворник убрал.

Я предлагаю более оптимистич-
ную версию:

— Может, кто-то взял его домой, 
чтобы вылечить?

Миша: Да, но все равно мы купим 
семечек, а вдруг завтра другой голубь 
будет умирать.

Поздний вечер. Дети лежат у нас 
с мужем в кровати и обнимаются со 
мной. Миша спрашивает:

— А если папа умрет, ты будешь 
плакать?

— Да.
— Нет, ты не будешь плакать.
Действительно, как можно пла-

кать по папе, если у меня останутся они. 
Продолжаю беседу:

— Почему же нет? Буду, я ведь его 
люблю. А ты разве папу не любишь?

— Ты что? Папа же мальчик…
Правильно, мальчики могут лю-

бить только девочек. И что это я всякие 
глупости у ребенка спрашиваю.

Миша на папу еще дуется из-за 
стрижки. У Миши была пушистая челоч-
ка, которая лезла ему в глаза. Он решил 
это дело подправить: остриг ее под ко-
рень. А папа решил тогда и всю прическу 
подправить — подстриг под ноль, мы в 
семье такую стрижку называем лысый 
пряник. Мише очень нравилась его при-
ческа ровно до того момента, как он 
увидел Сашину прическу. Саша свою 
челку не уродовал. Поэтому волосы ему 
на голове оставили. С тех пор Миша на 
папу в обиде и грозится папе остричь 
все кудри, и любить он его тоже не хочет. 
А разговоры на тему смерти у нас появи-
лись после того, как в июле умерла их 
прабабушка Соня, которая не дожила 
до дня рождения ровно два месяца.

Саша переживает:
— Мне бабу Соню очень жалко. 

Потому что я не знаю, на какую сторону 
она попала: на плохую или хорошую.

— На хорошую, конечно, — успо-
каиваю сына.

— А как называется хорошая сто-
рона?

— Рай.
— А плохая?
— Ад.
— Мама, ты знаешь, что душа у 

человека бывает открыта, а бывает за-
крыта.

— Наверное.
— Мама, а человеком душа управ-

ляет?
— Не всегда.
— Наверное, когда душа открыта, 

она человеком управляет, а когда за-
крыта — нет.

Пора ложиться спать. Дети крепко 
целуют меня в щеку, я их в ответ. Хлопа-

ют отца по ладони и, пожелав нам «Гуд 
найт», уходят к себе. День закончился.

Клавушкин сынок
Наступило следующее лето. Дети 

с бабушкой выехали на дачу. Сначала 
скучали, потом начали осваиваться.

В один из дней раздался звонок. 
Звонил Саша:

— Мама, а у нас Клава есть!
— Какая Клава?
— Лягушка! Ну ладно, пока!
Сашка притащил лягушку ба-

бушке.
— Посмотри, какая хорошенькая. 

Мы ее Клавушкой назвали. Смотри, 
какой у нее животик большой — у нее 
скоро детки будут.

Весь день лягушка проторчала в 
пруду, попытки к бегству пресекались 
на корню. Периодически дети доставали 
ее и любовались. Вечером они взяли ее 
с собой в бассейн. Клава плавала вме-
сте с детьми. А ночью Клава сбежала. 
По телефону Саша рыдал:

— Мама, Клава куда-то уска-ка-
ла!

Через два дня Клаву обнаружили 
под кустом и вернули обратно в пруд.

— Мама, знаешь, как я ее узнал? 
Я ей в глазки посмотрел — они у нее 
золотистые!

Клава иногда исчезала из пруда, 
затем возвращалась. Возвращалась 
сама; видимо, ей там понравилось: 
тепло, темно и мухи не кусают. По моему 
приезду Клаву достали из пруда и с 
гордостью продемонстрировали.

— Мама, хочешь подержать ее в 
руках? Она не боится. Погладь ее, она 
такая теплая и гладкая.

Дети были счастливы: появился 
кто-то маленький, о ком можно было 
заботиться. Миша в дополнение взял 
шефство над соседским кроликом: за-
готавливал для того ботву от морковки.

А потом Клава пропала. Она уска-
кала, и безвозвратно. Сашка был очень 
огорчен. Он несколько раз предприни-
мал поиски, но пойманные лягушки не 
были Клавами. Попадался Ква-ква и 
другие, но ни одна их них не была Кла-
вушкой. А в последний выходной, когда 
я была на даче, услышала:

— Мама, смотри!
По дорожке бежал Саша. В руке 

он крепко сжимал маленького лягу-
шонка.

— Мама, смотри. Это Клавушкин 
сынок. Он к нам в гости пришел.

Число для Бога
Наступило очередное лето, дети 

выехали на дачу. Проливные дожди, 
изредка сменяющиеся ослепительными 
солнечными днями, неустойчивая по-
года и кусачие комары не могли испо-
ртить веселый задор сыновей. Дети с 
энтузиазмом бултыхались в надувном 
бассейне в ясные дни, резались в при-
ставку в ненастные и присматривали 
за строителями, которые отделывали 

Саша и Миша
ЛетнееЛетнее

Лада Кузина
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второй дом. Карабкаясь по крутой лест-
нице на второй этаж, дети с энтузиаз-
мом рассматривали свою будущую 
комнату:

— Мама, нам сюда надо два крес-
ла привезти. Мы же отдельно спать бу-
дем, а кресла маленькие, и еще много 
чего в комнату влезет.

Самое классное в детской комна-
те — вид из окна. Дачный городок лежит 
как на ладони. Разноцветные крыши 
соседских участков, плантации картош-
ки, буйная молодая поросль моркови и 
яркие вкрапления всевозможных цве-
тов, особенно много роз. Сынишки бе-
рут с собой пакеты с едой, бутылки с 
напитками и трапезничают, наполовину 
высунувшись в окно. Красиво!

Миша в этом году поступил в пер-
вый класс, наконец-то сбылось его са-
мое заветное желание за последний 
год — он идет в школу. Саша переходит 
во второй класс. На каникулах детям 
положено отдыхать, но как же можно не 
думать о предстоящей учебе? Соседи по 
даче конечно же в курсе предстоящего 
первого сентября в жизни наших детей 
и всячески стараются разговорить де-
тей на тему школы.

— Миша, расскажи, а как тебя в 
школу-то взяли? — интересуется по-
жилая соседка.

Миня, не задумываясь, солидно 
рассказывает свою версию собеседо-
вания:

— А я пришел, поговорил с дирек-
тором, и меня взяли.

На собеседовании директора не 
было, но это детали, младшему сыну 
всенепременно хотелось, чтобы дирек-
тор обязательно присутствовал при его 
прослушивании, поэтому и придумал 
эпизод с главой школы. И главное — 
ведь поступил!

…По дороге с дачи Сашка смотрит 
в окно автомобиля:

— Мама, смотри, мы сейчас мимо 
моего садика проезжать будем.

Я:
— Скучаешь по садику?
Сашка открыто улыбается:
— Мама, ты что! В школе намного 

лучше!
Я, вспоминая свои сожаления по 

детскому садику, удивляюсь:
— Почему же?
— Потому что в школе намного 

сложнее, а это интересно.
Дети обожают решать задачки 

различной сложности, поэтому в дороге 
даю задание для Миши:

— Папа и дети ездили на рыбалку. 
Папа поймал пять карпов, Саша — на 
одну рыбу больше, чем папа. А Миша 
поймал на одного карпа больше, чем 
Саша. Сколько карпов поймал Миша?

Самое главное в задаче, чтобы 
Миша поймал больше всех рыбы. А 
иначе обидится и решать задачу не 
станет.

Мишка недолго думает и отвечает:
— Семь!

Потом надувает губы и обиженно 
заявляет:

— Простая задачка, я сложнее 
хочу.

Я придумываю новую голово-
ломку:

— На груше растут три яблока, 
одно яблоко упало. Сколько яблок оста-
лось на груше?

Мишка с лёта отвечает:
— Два.
Я хохочу:
— На груше яблоки не растут.
Дети тоже заливаются от востор-

га, пробуя на вкус задачку и предвку-
шая, как в новом учебном году будут 
задавать ее своим одноклассникам.

Миня решает сам дать маме и 
брату задание, очень трудное:

— На дереве растут сто яблок. 
В один день с него упало десять яблок, 
на следующий день с яблони сорвали 
еще десять яблок. Через день десять 
яблочек съели червяки. Сколько яблок 
осталось на дереве?

Сашка быстро выдает решение:
— Семьдесят, но это не очень 

сложная задачка.
Мишка морщит лоб и придумыва-

ет суперсложное задание:
— Сколько будет, если от беско-

нечно много отнять десять?
Брат недоуменно смотрит на ме-

ня, приходится отвечать самой:
— Бесконечно много и будет.
Саша интересуется:
— А почему?
— Представь, если к миллиарду 

прибавить десять, то получится один 
миллиард десять. А это число конечное 
и мы его знаем. А бесконечно много — 
число, которое никогда не кончается.

Дети обдумывают. Саша достает 
бумагу и карандаши:

— Я космос рисовать буду, он бес-
конечный.

— А как же ты беспредельный 
космос на бумаге уместишь? — задаю 
я вопрос с подвохом, пусть дети привы-
кают мыслить.

— Я же не весь космос нарисую, 
а только часть — Солнечную систему.

— А  вы  знаете,  что  Бог  тоже 
бесконеч ный? Он был, есть и будет. — 
С последними словами у меня возни-
кают ассоциации с Лениным, но дети 
новую историю пока не изучали.

— Да, — соглашается старший 
сын, — Боженька никогда не умрет.

Обдумывает новую для себя ин-
формацию и заключает:

— Я понял, бесконечно много — 
это число для Бога.

Черногория
Черногория, страна зеленых гор и 

прозрачного моря. Я долго не подозре-
вала, что помимо избитых Египта и 
Турции существуют и другие прекрасные 
маршруты. Дети в полном восторге 
ныряют в волны, старший сын демон-
стрирует кроль и дельфинчик. «Су-

пер!» — восхищается сидящий на бере-
гу серб. Мы живем в апартаментах, в 
вилле, я готовлю завтраки и ужины, на 
обед мы ходим в ресторан.

— Мам, а ты давно умеешь гото-
вить? — интересуется мой младший сын 
Мишка.

— Давно, с семнадцати лет.
— А папа готовить умеет? — про-

должает расспросы мелкий.
— Нет.
— Мама, а если бы и ты не умела 

готовить? И не хотела? Как бы мы тогда 
жили?

— Не знаю, ходили бы всегда в 
ресторан кушать, — пожимаю плечами.

— Неправильно. Я считаю, что 
папа тоже должен уметь готовить, чтобы 
тебе не обидно все время самой есть 
приготавливать. — Мишаня требует 
справедливости.

Мишка только временами такой 
правильный бывает, чаще всего — это 
маленькая вреднючка. Вот и во время 
послеобеденного отдыха он пристает к 
старшему брату.

— Мама, — пищит Сашка, — Миш-
ка опять ко мне пристает — лижет меня.

— Миш, в прятки играть будешь? — 
интересуется муж у младшего отпрыска.

Мишка, конечно же, будет.
— Тогда спрячься так, чтобы мы 

тебя не нашли, — командует сыну папа.
Ребенок лезет под стол и стара-

тельно задвигает стул.
— Спрятался? — уточняет отец.
Из-под стола доносится утверди-

тельное «угу».
— Вот и сиди там! — мы все хохо-

чем.
…Дети отравились на отдыхе, по-

хоже на инфекцию. Наша поездка к 
мощам святого Василия в Острог со-
рвалась. Мишка философствует:

— А Елена Ивановна говорит, что 
самое главное — дружба. Обманывает!

Елена Ивановна — это учительни-
ца моего младшего. Я интересуюсь:

— А что же тогда главное?
— Жизнь! И здоровье, — разумно 

отвечает сын.
…Мы уже на даче, под Москвой. 

Вроде недавно было залитое солнцем 
побережье, горные ледниковые озера 
в обрамлении темных сосен и чистей-
ший воздух. А вот уже конец августа, 
муж набрал целую корзину опят. Мы с 
детьми перебираем грибы.

— Мама, смотри — опять без 
шляпок попались. — Мишка выуживает 
из корзины семейство опят.

— Это мода такая среди грибов — 
бесшляпочные, — лениво поясняет 
Сашка.

Старший отпрыск придирчиво 
перебирает грибы и сожалеет:

— Жаль, что сыроежек нет.
— Это почему? — недоумевает 

брат.
— А можно было бы помыть и так 

есть. Они же сыроежки!
— По нашей экологии сырыми 
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Ежику у нас неплохо, но домой 
хочется больше. Все и пытается ускольз-
нуть. Дети кирпичей подкладывают, 
пытаясь щели заткнуть. Бабушка Ромку 
жалеет:

— Бедные его папа и мама. Бега-
ют по лесу и ищут его.

— Неправда, — возникает Миш-
ка, — его мама его бросила. Ничейный 
он.

— Да как же бросила? — не верит 
бабушка, — Небось, все ноги стоптала 
в поисках.

— Мы с папой за грибом для Ром-
ки ходили, никто там его не ищет, — не 
сдается Мишуля.

Сын уговорил папу в лес сходить, 
поискать для ежика лисичек, все хотел 
посмотреть, как Ромка на иголках еду 
носить будет. Сашка в это время туалет 
ежику почистил, и куда девалась брез-
гливость?

— Миш, надо Ромку выпускать. 
Давай ему проход освободим. Он же не 
домашний, а если к нам захочет, то в 
гости придет.

— Ага, — не соглашается сы-
нок, — а вот если мы в пятницу уезжать 
будем, а он не вернется? Как же я его 
тогда в Москву возьму?

Мишка уже мечтает, что купит 
Ромке большую клетку, наложит туда 
сена, еды. Будет ежик у нас жить.

— А потом он женится, найдет се-
бе жену. Дети у них будут.

Сына очень интересуют семейные 
отношения. Недавно он за бабочками 
наблюдал. Капустниц много в этом году, 
летают по огородам.

— Бабушка, смотри — две бабоч-
ки целуются. Сексом заниматься будут.

На следующий день бабочка была 
одна, что Мишка и прокомментировал:

— Одна. Рожать, наверное, со-
бралась.

Ромку мы все же отпустили — по-
боялись, что ночью сбежать решится и 
застрянет в щели. Мишка проплакал 
весь вечер. Утром к нам заглянул кот. 
Кот — британский, молодой, еще не на-
гулявший положенного веса, на шее 
ошейник. Сын замечает:

— Был бы брошенный, я бы его 
себе взял. Или собачку бы завел… Най-
ду брошенную и возьму.

— Лучше котенка, — вздыхает 
Сашка, — или собачку, такую как у Юли.

— Да, у Юли милая собачка, — со-
глашается младший брат, — она меня 
облизала. Встала, такая, на задние 
лапки и прямо в нос лизнула.

— Пойду, Клаву посмотрю, не уска-
кала ли, — Сашка отправляется к пруду. 
Лягушка наполовину торчит из воды.

— На месте, — радуется сын.
Дети обходят дачу, заглядывая в 

самые потаенные уголки. Ежика нигде 
не видно. Перед сном они наливают в 
мисочку молока и рядом оставляют 
ягоды.

Возвращайся, Ромка, мы тебя 
ждем.

грибы есть не рекомендуется, — объ-
ясняю я.

— А что такое экология? — уточ-
няет Санек.

— То, что нас окружает. Воздух, 
например.

— Хороший у нас воздух, я же не 
задыхаюсь, — подвергает сомнению 
мои слова сын.

— С Черногорией не сравнить, там 
лучше, — скучает муж.

— Пап, а где подберезовик? Ты 
го ворил, что нашел, — интересуется 
мелкий.

— Внизу.
Мишка начинает усиленно рыться 

в корзине, а я, подражая Николаю Дроз-
дову, умничаю:

— Подберезовик — это такой 
гриб, который живет под березой. Что-
бы грибники не сорвали его, он при-
творяется ма-а-ленькой березкой. 
Ствол у него белый, в серую полосочку.

— Балаболка ты, мама, — заме-
чают дети.

День догорает. Интересно, куда 
мы поедем в следующий раз?

Ромка
Кажется, была бы я сейчас ребен-

ком, испила бы это лето до дна. Солнце, 
свобода, парное молоко взахлеб из 
банки, бегом босиком по траве в дого-
нялки с другими ребятами. Так и выри-
совывается нечто лубочное, прикра-
шенное налетом лет. Эх! А потом вспом-
нила: бабушкин дом в деревне игнори-
ровала — из города не выгнать было, 
на улицу могла и носа не казать, все с 
книжками сидела. Так и дети мои. Все 
начинающееся лето они проныли: «Мы 
не хотим на дачу. А что мы там делать 
будем? А нам там скучно будет». Каза-
лось бы, есть два велика скоростных, 
гоняй, сколько влезет, с такими же ре-
бятами. Пистолеты, лук, сделанный от-
цом, с выточенными стрелами, сюрике-
ны из металла, им же сделанные. Да что 
там, папа им даже волшебные палочки 
дуэльные выстрогал — играй не хочу. 
Костюмы Бэтмена и Человека-паука в 
шкафу пылятся, а в прошлом году сыно-
вья еще лазили в них по заборам. Уся-
дутся верхом и пугают соседей непо-
нятными возгласами.

…Нет же, как не позвоню, так 
слышу: «Саша играет в игру, а я смотрю, 
как он играет». Это Мишка пищит, бу-
дущий второклассник. Старший сын, 
третье классник, в приставки разноо-
бразные играет, до уровня мастера до-
ходит, а младший все это дело контро-
лирует. Вот когда Сашка до мастера 
дойдет, то Минька игру себе заберет, а 
то негоже добру молодцу с низов начи-
нать. В общем, нет у детей особых радо-
стей этим летом, звонят мне и жалуются 
на жизнь свою горькую.

— Мама, купи мне велик с сорока 
скоростями. А Сашке — с удвоением 
скоростей, — это главный потребитель 
мне названивает.

— Зачем? Вы и на этих-то не ка-
таетесь.

— Будем! А когда мы вырастем, ты 
мне скутер купишь? Или мопед?

— Обязательно. — Мишке проще 
пообещать и не выполнить, иначе всю 
кровь выпьет.

— Мама, а ты мне детский нетбук 
купишь?

— Нет, у вас компьютер есть.
— Ну мама, — жалобно тянет мел-

кий и начинает всхлипывать в трубку.
— Нет, — и отрубаю телефон. Если 

сразу не пресечь, то начинается вынос 
мозгов из дома. Мишка не чуждается 
актерствовать, обиды и рыдания у него 
очень натурально получаются.

Перезванивает:
— Мам, а телефончик ты мне но-

вый купишь? Который я у тебя просил?
Тот телефон, который сын вымога-

ет, я себе позволить не могу. Тридцать 
тысяч стоит, дороже компьютера. Я по-
нимаю, что вкус у Мишки хороший, но 
не за мой же счет. Так и живем, желать 
у ребятенка получается с размахом, 
список потребностей не иссякаем.

…На даче хорошо. Солнце не 
скупится разбрасывать лучи, небо 
безупречное. Малина сочная, крупная, 
налитая, не подпорченная червями и 
болезнями. Смотришь сквозь нее на 
солнце, она аж светится. Как такую 
мимо рта пронести? Дети пугаются:

— Мама, ты что? Надо ж сначала 
вымыть.

Я и двоюродные братья-сестры в 
детстве облепим кусты и наедаемся. Я 
в самую гущу малинника заберусь, где 
и ветки царапаются, и крапива колется. 
Там самая лучшая ягода, никем не тро-
нутая. А мои искать не умеют. Мишка, 
тот еще сам с куста сорвет, а Сашка 
брезгует — вдруг червячок в малине 
попадется. Боится он мелкой живности. 
Вот и приходится мне самой ягоды со-
бирать, тщательно перебирая. Хорошо, 
что компоты пьют. Бабушка им ягод на-
собирает: и малинку, и смородину раз-
нообразную, крыжовник и вишню, сока 
надавит, воды и сахара немного, и на 
огонь ставит. Компот насыщенный, не-
много кислый, так и уходит влёт.

…А на днях мы ежика нашли. При-
лег отдохнуть в тенек рядом с машиной. 
Ежик молодой еще, непугливый. Лежит 
себе на боку, как человек, и не боится 
нас. Муж его на руки взял, ежик сам в 
клубочек свернулся, а лапки передние 
выпустил. «Ромка», — выдохнул млад-
ший сын. У него все ежики — Ромки, 
давно так заведено, так же как все ля-
гушки — Клавы. В детстве у него самое 
лю бимое имя было — Рома, еще обижал-
ся на нас, что не Романом назвали. 

Муж принес блоки и огородил 
ежику загон. Дети молока налили, кол-
басу нарезали, а Сашка, тот, который 
червяками брезговал, пошел и нарвал 
малины. Всё Ромке. Ромка наелся и 
свернулся в клубочек, лег прямо в сене, 
которое ему супруг приволок.
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Специально приглашенный мастер-каллиграф 

на глазах у собравшихся детей рисовал тушью ие-

роглифы. Дождь. Любовь. Память. Дружба. Солнце. 

Детство. Книга. Автобус.

Торопившегося на самолет мастера сменил 

молодой японист, под руководством которого дети 

копировали иероглифы и, увлекшись, придумывали 

свои собственные.

А потом все вместе — дети, родители, анима-

торы — читали и смотрели японские книжки-

раскладушки. Часть вырученных в тот день денег и 

собранные пожертвования были перечислены в 

Фонд помощи пострадавшим от землетрясения.

По окончании японской акции мы с хозяйкой 

«Бампера» Анной Тихомировой сели на один из уют-

ных диванчиков среди полок с книгами, и она рас-

сказала, как родилась, воплотилась в жизнь и 

развивается идея книжной лавки на колесах. Аня — 

старая знакомая «Семьи и школы». Она профессио-

нальный психолог, много лет работала в Центре 

социально-психологической адаптации и развития 

подростков «Перекресток», о котором много писал 

наш журнал.

— А к нам сегодня книжный автобус приез-

жал! — с порога закричал Костя. — А на нем Гивар-

гизов приехал, такой веселый! Я после уроков уже 

полкнижки его прочитал.

— Постой-постой… Что за автобус такой?

— «Бампер» называется.

Автобус «Бампер» начал колесить по улицам 

Москвы и Подмосковья с декабря прошлого года. 

Надо сказать, угнаться за ним не так уж легко. То он 

в какую-нибудь школу укатит, то в музей, то на книж-

ную ярмарку. «Бампер» — книжный магазин на ко-

лесах. Детский книжный магазин. И в отличие от 

других, больших и маленьких стационарных торго-

вых точек и пространств, сам приезжает к своим 

клиентам. Где ожидается скопление потенциальных 

читателей, туда «Бампер» и едет. Впрочем, у него 

есть и постоянное место приписки — Центральный 

Дом художника на Крымской набережной. Там, пе-

ред входом, он стоит в промежутках между путеше-

ствиями.

Второго  апреля, в день рождения Андерсена, 

объявленный Международным днем детской книги, 

мы зашли в гостеприимно распахнутые двери авто-

буса… и попали в Японию. Это было через несколь-

ко дней после обрушившихся на эту страну стихий-

ных бедствий.

«Япония — это важно, — написала команда 

«Бампера» в своем блоге. — Как нам кажется, под-

держка международного взаимопонимания и со-

чувствия — одна из возможностей и задач детской 

литературы. А что может развить сочувствие и 

взаимопонимание, как не погружение в культуру?»

Мечта на колесах
Наталья Мавлевич

— Аня, как вы решились на такой крутой пово-

рот в жизни?

— Мне давно хотелось открыть свой книжный 
магазин для детей. И вот, когда у меня родился тре-
тий собственный ребенок, я поняла, что пришло 
время осуществлять эту мечту. Примеривалась, ду-
мала, где бы взять денег, их решительно не хватало 
на магазин. Как вдруг возникла мысль — кажется, 
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первой ее высказала Ирина Балахонова, директор 
издательства «Самокат»: сделать магазин на колесах. 
Книжный автобус! Это уже было реально: взять в 
аренду автобус дешевле, чем помещение в Москве. 
Так мы и поступили и начали работать.

— «Вы» — это кто? У вас большая команда?

— Всего несколько человек.
— Директор, водитель, кто еще?

— Наш водитель — тоже директор. Техниче-
ский. Еще есть креативный директор.

— О, да у вас все сплошь директора!

— Конечно, каждый возглавляет  и ведет какое-
нибудь направление работы. Ну, и еще есть волон-
теры. Собственно, «Бампер» не только магазин, а еще 
и клуб детской книги, к тому же бродячий. Моей 
основной задачей в «Перекрестке» был поиск 
средств на социальные проекты, а тут, я поняла, мы 
можем сами зарабатывать и на прибыль с продажи 
книг устраивать те самые проекты. Правда, прибыль 
еще не очень скоро появится, поэтому пока все 
клубные программы, включая ту, которую вы виде-
ли, — волонтерские. Такова наша установка: не про-
сто продавать книги, а еще и помогать детям знако-
миться с ними.

— У вас тут целый читальный зал. Можно взять 

любую книжку, сесть и тут же ее полистать. Книг 

море, и интересно, что они отобраны не так, как в 

обычных магазинах. Нет розовеньких книжечек для 

девочек и черных страшилок для мальчиков. Нет 

выпяченных на первый план «лидеров продаж».

— Да, нам часто говорят, что книжки тут совсем 
другие, не те, что в обычных магазинах. Мы сами 
отбираем их. При этом большую роль играет то, что 
у большей части нашей команды психологическое 
образование. Поэтому нам важно, во-первых, чтобы 
книжка была содержательная, полезная для взрос-
ления, психологически грамотно сделанная. А во-
вторых, чтобы она была красиво издана, чтобы ее 
приятно было в руки взять.

— Но хорошие книги, особенно вот такие, о 

которых вы говорите, не работают сами, их нужно 

давать в руки тем, кому они нужны, над ними нужно 

размышлять вместе с читателями. Да и непросто 

выбрать среди такого обилия. Глаза разбегаются!

— Поэтому наш козырь — консультации. Бам-
перовские продавцы-добровольцы не похожи на 
своих коллег из сетевых магазинов. Они не просто 
покажут, где что стоит, но всегда готовы дать 
экспресс-консультацию. Книжную и психо ло-
гическую. Интереснее всего раскрывать психотера-
певтический потенциал детских книг, особенно 
книг для подростков. В них много заложено, в худо-
жественной форме отражены характерные пробле-
мы, по ним можно делать психологические тренин-
ги. Примерно так, как мы недавно делали в школе 
«Мумми-тролль» по замечательной книге норвежки 
Марии Парр «Тоня Глиммердал». Разговаривали с 
учениками четвертых-пятых классов о том, что счи-
тает главным героиня повести, что ценно в жизни 
вообще и для каждого из них. То есть книга стала 
поводом для глубокого разговора, размышления о 
ценностях, смыслах и выборе. А можно поговорить 
о том, как стать взрослым, про ответственность — 
есть и такие книги.

— Наверное, идеальным клиентом для вас бы 

стал ребенок, который пришел и сказал: «Мне плохо 

на свете живется. Помогите!»

— Прямо так никто не скажет, но кое-что по-
хожее случается. Например, пришла одна мама с 
сыном, села на диванчик, пригорюнилась и говорит: 
«У нас проблема: вот Петя не хочет читать художе-
ственную литературу». Я говорю: «Это у кого про-
блема?» Мама опешила — действительно, ребенок 



17

7я семья и школа

они хотят, чтобы дети читали, и им 
важно все, что может этому помочь.

— Как вы оцениваете свои ком-

мерческие и прочие успехи?

— Мне кажется, дела неплохи. 
Хорошие продажи, скоро окупимся. 
Все издательства, кажется, нами до-
вольны. И начинаем потихоньку выез-
жать всё дальше.

Только за последнюю неделю 

апреля «Бампер» успел побывать на 

Фестивале практической психологии 

«Планета людей», навестить учеников 

столичной школы № 763 и участников 

грандиозной посадки деревьев в Бит-

цевском парке. А в мае был осущест-

влен первый рейс в детский дом — в 

Колычёво, под Коломной. Успех пре-

взошел ожидания. Вот запись об этой 

поездке в Живом Журнале:

«Читали, рассказывали, показы-

вали. Оставили книг для библиотеки. 

С младшими, в числе прочих, рассма-

тривали книгу “Зачем?” Николая По-

пова (издательство “Рипол-Кит”). Че-

рез какое-то время после занятия с 

малышами воспитательница верну-

лась. Дети, говорит, требуют, чтобы мы 

сидит довольный, счастливый. Проблема, значит, у 
нее. Ну, мы стали придумывать с Петей, что ему ин-
тересно. Нашли подходящую книжку, он начал чи-
тать прямо тут.

— А как вы себя рекламируете?

— Рекламы как таковой у нас нет. Есть странич-
ка в Живом Журнале. Там наше расписание, анонсы 
ближайших рейсов. Журналисты, как ни странно, о 
нас много пишут. Но вообще-то мы сами себе рекла-
ма: едет автобус, на нем все написано.

— Откуда взялось название «Бампер»?

— Ну, хотелось найти какое-то звучное авто-
мобильное слово.

— Какие у вас любимые точки торговли?

— С точками вообще довольно сложно. Мы же 
не можем просто взять и встать посреди города. 
Нужно разрешение от управы. А получить его не 
всегда легко. Мы начали переговоры с правитель-
ством Москвы, но, похоже, на этом пути слишком 
много формальностей и условностей. Нас уже упре-
кнули: несолидно, кустарно… Пока что мы договари-
ваемся с директорами школ и музеев. Здесь, у Дома 
художника, стоим на льготных условиях, нас прию-
тили по-дружески. Недавно очень удачно поработа-
ли на книжном фестивале «Буфест», аудитория там 
своя, агитировать не приходилось. А на «Книгах 
России» покупателей было заметно меньше. Иногда 
бывают приятные неожиданности. Вот, например, 
поехали мы в Подмосковье, в Подольск, на масле-
ничное гулянье, и нас поставили в парке рядом с 
тиром и батутом. Мы решили: кончено дело, никого 
не будет. А народ так и повалил, и все были очень 
рады, что наконец-то эти книжки приехали к ним.

— Издатели хороших детских книг: «Мир дет-

ства», «Самокат» и другие всё время говорят, что им 

трудно добраться до своего читателя, нет капилляр-

ной системы распространения.

— Не только в этом дело. За пределами столицы 
у людей другие доходы, им даже у нас бывает трудно 

купили эту книгу на общегрупповые деньги, чтобы 

не в общую библиотеку, а к нам в группу! Заводим 

в автобусе коробку для книг, которые будем отвоз-

ить в детские дома».

Ну до чего приятно, когда сбываются мечты! 

Особенно такие общественно-полезные, как мечта 

о бродячей детской книжной лавке. «Семье и школе» 

тоже обещали уголок на полке. Или вы, читатель, 

уже сидите на диванчике в салоне «Бампера» с рас-

крытым номером в руках?

купить приглянувшуюся книжку, а мы 
продаем чуть ли не вдвое дешевле, чем 
в магазине: издатели делают нам скид-
ку. Но все равно, нам важно привезти 
книги туда, где они нужны. А иногда 
вместе с книгами и их авторов. Инте-
ресно бывать всюду: и там, где точно 
будут свои клиенты, и, например, в 
детских домах, где точно не будет 
больших продаж, но можно показать, 
почитать, поговорить. Ищем спонсо-
ров и уже получили грант от Фонда 
Культурных инициатив Михаила Про-
хорова. Кроме того, возможно будет 
собирать пожертвования прямо у нас 
в салоне, тогда ребятам из детских до-
мов и их педагогам будет на что купить 
книги, которые им понравятся. Еще 
один проект был задуман, пока мы 
стояли около Центральной детской 
библи о теки: поехать летом по разным 
городам до Краснодара и чтобы при-
нима ющей стороной были библио-
теки.

— Но библиотеки же не продают 

книг и не покупают их вот так, за на-

личные? Какой им интерес работать с 

вами?

— Я тоже сначала не думала, что 
библиотеки могут быть нашими пар-
тнерами, но оказалось, они очень за-
интересованы в знакомстве с книгами. 
Библиотекари — одержимые люди, 

Фото 
автора
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Сын Татьяны и дочь Ларисы фактически познакоми-
лись еще до рождения. В обеих семьях есть старшие 
дети и нет бабушек, поэтому родителям показалось 
удобным и естественным растить всех вместе. 
Когда родились и подросли младшие, так иногда 
и говорили: «Давайте поделим детей». Подруги 
(точнее — добрые соседки) и школу выбрали одну; 
старшие, а потом и младшие пошли в один класс.

Два плюс два
Говорить о крепкой дружбе между этими 

детьми все-таки неправильно. Интересы у каждого 
из четверых — Юли и Коли и их старших сестер 
Ани и Оли — разные. Но если с утра приходится 
ехать в школу в одной машине, а потом сидеть в 
одном классе, если учителя все время просят пере-
дать тетради отсутствующему, если после уроков 
всех четверых забирает один родитель, то даже 
педагоги иной раз путаются, кто здесь чей род-
ственник.

Когда старшие девочки перешли из началь-
ной школы в среднюю, а младшие пошли в третий 
класс, идиллическому симбиозу пришел конец. 
Во-первых, отец Оли и Коли больше не мог отвоз-
ить детей по утрам на машине; дети стали доби-
раться в школу на троллейбусе каждый сам по себе. 
Во-вторых, для поездки домой под руководством 
свободного родителя всем собраться оказалось не 
так просто: у пятиклассников каждый день разное 
количество уроков. В-третьих, в семье Татьяны 
детей стали считать уже взрослыми, а их ровесни-
ки в семье Ларисы продолжали оставаться еще 
маленькими. Договорились так: Татьянины дети 
едут вместе с Ларисиными, если это получается. 
Надо ли говорить, что совместные поездки под 
опекой взрослых очень скоро прекратились вовсе: 
самостоятельность или безнадзорность (вопрос 
терминологии) для подростков всегда привлека-
тельнее контроля.

Оля и Коля
Брат с сестрой стали и домой ездить сами. 

Они не стремились скорее попасть домой, тем 
более что перекусить можно в школе, а на улице 
столько всего интересного! Никто не мешает 
всласть поиграть с одноклассниками, обсудить все 
новости, никуда не спеша. Мама перемещения де-
тей никак не контролировала; более того, иногда 
им и даже Ларисе не удавалось до нее дозвониться, 
хотя у каждого мобильный телефон в кармане.

Конечно, Татьяна иногда обнаруживала, что 
дети попали домой чересчур поздно, но этому 
всегда находилось объяснение. Однажды в их 
троллейбус врезалась машина. Далее следовали 
марка и модель, цвет, другие подробности, в до-
казательство предъявлялись фотографии, сделан-
ные мобильником. В результате аварии движение 
на улице остановилось — вот и припозднились.

В другой раз по всей улице выстроилась 
огромная пробка, и несчастные дети — чисто Фи-
липпки! — шли и шли по сугробам, придавленные 
рюкзаками и мешками со сменкой… И опять — 
фотографии в оправдание себя и в подтверждение 
«показаний».

Подобные рассказы мама выслушивала едва 
ли не еженедельно, заодно получая удовлетворяю-
щие ее объяснения, почему опять порваны брюки 
и испачканы куртки.

Аня и Юля
Сестер продолжали забирать из школы роди-

тели. Собственно, и до школы они редко добира-

лись одни, и если уж совсем никто не мог сопро-
водить их утром, мама доводила дочерей до трол-
лейбуса, убеждалась, что они поехали, и только 
тогда отправлялась на работу.

После уроков за ними приезжала или мама, 
или папа; девочкам не отдавали даже их проездные 
билеты — потеряют еще! Зато родители спокойны: 
с детьми ничего не случится. Девочкам не прихо-
дилось тащить тяжеленные рюкзаки, зарабатывая 
искривление позвоночника: родители избавляли 
дочерей и от этой ноши.

Свой ежедневный подвиг родители объясня-
ют суровой необходимостью. Мама уверена: Юлю 
в ее одиннадцать с хвостиком лет опасно выпу-
скать одну из квартиры: она непременно заблудит-
ся, едва попытавшись дойти до соседнего дома.

Школа полного дня
Татьяна и Лариса отдавали детей не в ближай-

шую к дому школу не просто так. Мало того, что 
школа считается «хорошей», она еще и официаль-
но имеет статус «школы полного дня». Теоретиче-
ски ученики должны находиться под присмотром 
педагогов до шести-семи часов, в это время им по-
ложено обучаться и развиваться. Реально же все 
выливается в обязательную продленку, с которой 
детей не рекомендуется забирать раньше четырех-
пяти. Для родителей это безусловно удобно — оста-
ется достаточно времени и для работы, и для 
личных дел (особенно если работа посменная или 
не до позднего вечера); кроме того, до прихода 
даже задерживающихся мам-пап дети не окажутся 
предоставленными сами себе. И это безусловный 
и очень существенный плюс.

Коля
Учиться Коле трудно и неинтересно. У него 

не получается читать и писать — мешают логопе-
дические проблемы, которые специалисты при-
знали неразрешимыми. Мальчик не переживает: 
по его мнению, книги читают только дураки, а 
умным, чтобы все понять, достаточно картинок. 
Кроме того, Коля очень подвижен и агрессивен.

Маме на него жалуются часто. Татьяна, дипло-
мированный психолог, объясняет поведение сына 
его индивидуальными особенностями. Дескать, 
когда он «впадает в агрессию», то себя не помнит 
и не контролирует. Однако последствия подобной 
«амнезии» раз от раза всё серьезнее.

Коля и Оля
Недавно Коля сломал руку — ударил по голо-

ве сестру. Колю — в гипс, у Оли врачи определили 
небольшое сотрясение мозга. Мама разобралась: 
сын не виноват, что сломал руку, ударив по голове 
девочку и нанеся травму еще и ей, она сама спро-
воцировала брата, потому и членовредительство 
на ее совести.

Дело было так. Коля полтора часа делал в те-
тради упражнение по русскому языку. Оля нечаян-
но его толкнула, и поехавшая по листу ручка оста-
вила след. Коля возмутился. Оля ответила что-то 
вроде «Подумаешь, еще напишешь», за что и по-
лучила по голове.

Объяснение позволило маме однозначно 
признать сына жертвой.

Детские игры
Выходя с урока, дети непременно устраивают 

в дверях класса кучу-малу. Чаще других пихаться и 
задирать одноклассников начинает Коля. Он не-
редко является инициатором грубых и отчасти 
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жестоких игр, в которых ему легко занять позицию 
лидера, чего никогда не удается за партой в классе. 
На продленке все продолжается. В тот зимний день, 
едва спустившись с крыльца, Коля обогнал одно-
классников, взлетел на гору снега, которую дворни-
ки сгребли со всего двора, и прыгнул на группу чуть 
задержавшихся друзей. Те не остались в долгу.

Возня на горке была традиционной — дети 
играют подобным образом уже четвертый год. 
Собственно, развлекаться так можно везде, где есть 
некоторое возвышение, поскольку смысл забавы 
состоит в том, чтобы сверху прыгнуть на того, кто 
внизу. Еще лучше, если перед этим товарища столк-
нуть вниз, — как при игре в «царя горы». Тогда он 
потеряет равновесие и упадет, а на лежащего или 
поднимающегося прыгать еще интереснее.

В тот день дружная компания резвилась око-
ло полутора часов.

Юля и Коля
Коля с Юлей дружит. Еще в их школьную 

компанию входят Вова и Наташа. Именно таким 
составом они и веселились на горке. Юле грубые 
шутки надоели, и она вроде бы даже предложила 
пойти поиграть во что-то другое. И остальные 
вроде бы даже согласились. Но тут ее опять толкну-
ли, она полетела вниз, за ней — Вова, а сверху 
спланировал Коля. Юля в этот момент поднима-
лась, но рухнувший Коля подтолкнул Вову, кото-
рый всей массой обрушился на правую руку девоч-
ки. Юля истошно закричала. Коля извинился: «Ой, 
Вова, я не на тебя, а на Юлю хотел…»

Позже Коля настаивал на другом порядке со-
бытий. Якобы на Юлю упал Вова, а сам он, нахо-
дившийся вообще в стороне, бросился на крик 
подруги, чтобы ей помочь.

Но помочь уже было нельзя: рука девочки 
неестественно вывернута, она кричит от боли. 
Приехавшая «скорая» определила перелом и за-
брала Юлю в больницу.

Перелом
Травма оказалась очень серьезной: оскольча-

тый перелом плечевой кости со смещением. В тот 
же день Юлю прооперировали, чтобы наложить 
гипс, но предупредили: это только начало. Через 
два дня — еще одна операция. Суть ее врачи опи-
сали так: «Доски гвоздями прибивали когда-
нибудь?» Руку действительно собрали «на гвоздях». 
Оказалось, что кроме костей поврежден еще и нерв, 
а рука фактически сломана в локтевом суставе.

После больницы три недели в гипсе дома, 
потом — опять больница, потом — курс реаби-
литации в санатории… Два месяца передышки — 
и снова курс процедур. Восстановить функции 
поврежденной конечности можно только в пер-
вые полгода, а рука пока еще полностью не раз-
гибается.

Школа и другие
Неужели на продленке в тот день были только 

четыре ученика из этого класса — ведь в игре на 
горке участвовали именно столько? Нет, но осталь-
ные гуляли по всему школьному двору. Дети были 
одни, без учителя? Нет, учительница была на улице, 
но на опасную игру на снежной горке никак не 
реагировала. «Она привыкла», — объяснили ее по-
ведение дети.

Мама Таня, переживавшая случившееся с 
Юлей, на следующий день позвонила классной 
руководительнице, которая по совместительству 
еще и завуч начальных классов. Та очень удивилась. 

Разумеется, она в курсе, что Юля неудачно упала, 
да, она слышала, что вызывали «скорую» и даже что 
ее ученицу забрали в больницу. Но неужели все так 
серьезно? Она действительно так сильно сломала 
руку? Ну надо же!.. Конечно, с учительницей прод-
ленки будет разговор, но что вы хотите — это же 
дети…

Позиция школы оказалась железобетонной: 
дети играют и ломают руки, поделать с этим ниче-
го нельзя.

О тяжелых детских травмах медики обязаны 
сообщать в правоохранительные органы. На эту 
историю инспекция по делам несовершеннолет-
них, на территории которой находится школа, 
среагировала сразу: Юлиного и Колиного пап 
вызва ли для дачи объяснений. Описать происше-
ствие они могли только со слов своих детей, а Коля, 
с которым разговаривала инспектор (Юля была 
в больнице), стоял на своей «версии спасения». 
Недели через две делом занялась инспекция по 
месту жительства. Коля продолжал рассказывать, 
как не успел спасти подругу. И получалось, что его 
и наградить бы надо: он чуть-чуть не совершил 
подвиг. Зато после рассказа Юли (о происше-
ствии) и ее мамы (о поведении Коли в школе и 
после уроков) инспектор предложила поставить 
мальчика на учет. Лариса попросила этого не де-
лать, инспектор пошла навстречу.

Мама Таня отказывается верить, что причи-
ной травмы стал ее Коля, не намерена наказывать 
его, по секундам не восстановив хронологию со-
бытий; а пока, как сама рассказывает, отходила 
сына ремнем. По-любому она считает неверным 
заставлять Колю извиняться перед Юлей: как пси-
холог Татьяна уверена, что формальные слова со-
жаления, которые она вырвет у сына, никому не 
принесут пользы, он должен «созреть» сам, тем 
более что он не увечил (пусть и невольно), а спасал 
подругу.

Коля не звонит Юле, не интересуется ее само-
чувствием и вообще никак не поддерживает одно-
классницу. Завидев в школе Юлину сестру Аню, он 
старается спрятаться за спины других детей. Гово-
рят, нынешняя школа «не поощряет» проявлений 
дружеского сочувствия и участия к заболевшим 
соученикам.

За этот учебный год Юлина травма в школе 
не первая — осенью уже был один перелом; а пока 
Юля лечит руку, произошло еще ЧП — девочка 
ударила мальчика об стену, и у того пошла кровь…

Мораль
Любой взрослый может рассказать не одну 

подобную (и даже еще более ужасную) страшилку. 
К счастью, героями далеко не всех из них являются 
наши собственные дети. Но в наших силах, по 
крайней мере, попытаться учить наших детей быть 
честными, сострадательными, не причинять боли 
и не задирать ближних, помогать слабым, засту-
паться за них и давать отпор агрессорам. Драться 
только за правое дело. Учиться предвидеть послед-
ствия своих игр и поступков. На горке могла быть 
сломана и не рука, и не у Юли; с такой же долей 
вероятности и сама Юля могла, неудачно спрыгнув 
на лежащего внизу ребенка, приземлиться ему на 
шею… Одного присутствия взрослых рядом с раз-
влекающимися детьми, теперь, как видно, ма-
ловато, если самих детей никто никогда не учил 
видеть мир вокруг себя, не создавать опасные 
ситуа ции и беспокоиться о собственном здоровье. 
А научить их этому, кроме родителей, как выясня-
ется, некому.
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Услышав это, Саша идет к Шуре и сообщает ему доверитель-
ным шепотом:

— Мама совсем обалдела.
— От тебя? — спрашивает Шура.
— Вовсе нет, — отвечает Саша с обидой, — от работы от 

своей.

19 февраля 49.

Саша:
— А почему кошки рожают без помощи кота? Кошкам что, 

муж не нужен?

23 февраля 49.

— Саша, ты в который раз читаешь эту книгу?
— В стотый.
И правда: закончив книгу, она тут же, без всякой передышки, 

открывает первую страницу и начинает читать снова. Иногда про-
сит: «Найди мне место, где к Зое приезжает ее отец». Или: «Найди 
место, где рассказывается, как Зое подарили куклу», — и с упоени-
ем перечитывает такие избранные места. А книжка-то плохая-
преплохая. («Школа в лесу». Сладкая, розовая. Как говорит Корней 
Иванович — мармеладная.)

6 марта 49.

У Сашки кончилось воспаление среднего уха. Началось оно 
в конце февраля. Каждый год и, примерно, в одно и то же время.

8 марта 49.

Девочки преподнесли мне шоколад, Анне Федоровне — пись-
мо и цветы.

Саша:
— Мы были в шестях магазинах... Нет, в шестерых мага-

зинах...

*Галя:
— Мама, ну пожалуйста: ребеночка или собачку, ну прошу 

тебя, знаешь, как я буду их любить!..

*Саша:
— Тетя Аня, ты русская?
— Русская.
— А кто я?
— Ты еврейка.
Саша (удивленно):
— Разве я еврейка?
— Кто же ты?
— Я узбечка, а Галя — москвичка. Папа тоже москвич. Если 

бы он был еврей, он знал бы еврейский язык, а он его не знает.
Я:
— А ты разве знаешь узбекский язык?
— Нет, не знаю.
— Какая же ты узбечка?
Саша (после некоторого раздумья):
— Да, пожалуй, я тоже москвичка, как Галя.

21 марта 49.

Если, читая, Саша доходит до страшного или печального 
места, она садится рядом со мной и берет меня за руку. По ее паль-
цам я могу судить обо всем, что происходит в книге: если пожатие 
становится крепче, дела героя плохи. Если пожатие ослабевает, 
дела героя идут на лад. Если Саша просто оста вляет мою руку — 
книга кончилась хорошо. Если она переползает ко мне на колени 
и вздыхает, значит, развязка печальная.

Гале Кулаковской 11 лет 10 с половиной месяцев,
Саше Раскиной 6 лет 9 месяцев.
9 февраля 49.

Саша:
— Лена, ты веришь в бога?
Лена:
— Верю.
Саша:
— Ну а как ты веришь?
Лена:
— А так, просто: сижу и верю.

*Галя задала Саше урок. Саша сидит, корпит, выводит бук вы и 
цифры. Вздыхая, приговаривает: «Ах, эти восьмерки меня просто 
в гроб вгонят, они меня прямо доконают, так трудно их писать!»

*Саша пишет Шуре открытку:
— В слове «здравствуй» — одно «р» или два? Сначала мне не 

хотелось писать, а теперь знаешь как стало приятно? Это, наверное, 
потому, что я его люблю. А как мне подписаться: «Саша»? Или: «Твоя 
дочка». Нет, я знаю, я подпишусь: «Твоя младшая дочка», чтоб он 
не подумал, что это Галя.

*Саша:
— Мама, я тебя раз спросила: «Что такое любовь»? А ты ска-

зала: «Это когда готов всё для человека сделать». Вот так любовь!
— Что, мало?
— Конечно, мало! Любовь, это когда ходишь за человеком 

хвостиком и как только он свободен, начинаешь с ним разговари-
вать. Вот как я с тетей Аней.

*Сашу с каждым днем все больше угнетает ее смуглота. Купаясь, 
она просит Анну Федоровну: «Тетя Аня, три меня посильнее. Может, 
черная кожа сой дет, а под ней — белая, хорошая. Ах, зачем роди-
тели возили меня рожать в Ташкент! Неужели им нравятся такие 
черные дети? Если бы ты знала, как мне хочется быть беленькой, 
хоро шенькой!»

15 февраля 49.

Шура Саше:
— У тебя ручки совсем холодные, а ручки и ножки должны 

быть теплые.
Саша:
— У меня не ручки и ножки, а руки и ноги! (Со злостью).

*Проработав подряд восемь часов, я говорю:
— Я, кажется, обалдеваю...

Публикацию
подготовила
А. Раскина.

Продолжение. 
Начало в № 8–12 
за 2010 год 
и в № 1–5 за 2011 год

Фрида Вигдорова

Девочки (дневник матери)
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ли ее и Ниночку как бы частью своей семьи. Но писать всего 
этого, тем более в детских дневниках, Ф. А. в то страшное вре-
мя не могла. О многом можно догадываться по фотографиям 
Ниночки и Марика на страницах дневников.

В архиве Ф. А. Вигдоровой, кроме детских дневников, со-
хранилось множество блокнотов с ее записями. В одном из них, 
календарного типа, где на каждом листке стоят месяц и число, 
на листке с датой «Апрель 6» Ф. А. приписала «49 года» и вклеила 
туда обрывок конверта, на котором без подписи, но почерком 
Руфи Александровны, карандашом написано:

«Фридуша, сестричка, целую тебя. Помни нас. Спасибо за 
всё.» Когда Р. А. это написала (ясно только, что после ареста), 
и как ей удалось передать эту записку Ф. А., — установить уже 
невозможно. — А. Р.]

*Саша прочла всего «Тараса Бульбу». Сама.
— Мама, тебе жалко Андрия?
— Жалко-то жалко, а все-таки Тарас его за дело убил.
— Это, конечно, — соглашается Саша. — За дело. Но все-таки 

жаль. Пусть бы уж лучше он ему назначил самые плохие муки, но 
не убивал. Мама, Тарас ведь хороший?

— Хороший, конечно.
— А почему же он был таким грубым со своей женой?
Я не знаю, что ответить. Тогда Саша сама приходит мне на 

помощь:
— Может, он не знал, что ей это неприятно?
— Может быть.
— Да, наверное, не догадывался. Но если не считать этой 

грубости, мне Тарас очень нравится.

7 апреля 49.

Саша:
— Мама, тут в книжке написано «вши». Кто это такие?

*Саша нагрубила Шуре.
— Проси прощения! — говорю я.
Саша шепчет мне в самое ухо:
— Мама, как ты не понимаешь: сейчас неудобный случай. 

Сейчас папа меня не извинит, сейчас неудобный случай.
И находит-таки, каналья, удобный случай — ночью, когда 

Шура укрывает ее, она сквозь сон говорит ему:
— Папа, прости меня, пожалуйста!
И Шура не может устоять. Он говорит угрюмо:
— Ладно уж. Спи.

*Когда Саше говорят: «Ты, Саша, в «Тарасе Бульбе», наверное, 
половину не поняла», — она отвечает: «А вот и нет! Всё поняла! Мне 
же не два месяца, чтоб читать какие-нибудь “Ладушки”».

Ни на какие Шурины провокации, спрашивавшего, женился 
ли Тарас на Бульбе, она не пошла.

*Галя:
— Мама, когда я раньше читала слова: «Я памятник себе воз-

двиг нерукотворный», — я думала, что Пушкин хвастается, вооб-
ражает. Но теперь я понимаю...

*Сажусь работать и велю детям не приставать. Немного по-
годя Саша осторожно:

— Мама, ты сосредоточена? Можно тебя спросить?

*Галина записка:
«Мамочка! Мне попался 9 билет — приставки, их правописа-

ние. Я утром повторила их. Они мне и попали. Стала я говорить 
приставки, меня остановили. Молодец! Видно, что знаешь. Сказа-
ла басню. Получила 5. Меня похвалили. Я разбирала та кое пред-
ложение: “Дома в ту пору без дела злая мачеха сидела перед зер-
кальцем своим и беседовала с ним”. Мне поставили 5».

25 июня 49.

Саша:
— Мама, ты нас ненавидишь за то, что мы с Галей живем не-

дружно. А мне надо, чтобы ты нас навидела.

*Саша:
— Мама, подхожу я к этой бутылке из-под вина, за глядываю 

в горлышко: ничего нет. А мне так хочется, хоть ка пельку. Тогда я 
беру эту большую таблицу умножения, свертываю в трубку и го-
ворю сквозь нее бутылке: «Вино, вино, налейся! Вино, вино, на-
лейся!» И вдруг вижу: там появилось несколько капелек вина. Я их 
выпила и думаю: значит, эта трубка волшебная? Надо прове рить. 
Как же это сделать? Смотрю я на обложку этой книги — она зеле-
ная. Беру трубку и говорю очень вежливо: «Обложка, облож ка, 
покройся розами и тюльпанами, ромашками и незабудками!» Не-
сколько раз повторила, но обложка как была зеленая, так и оста-
лась. Что бы это значило? Волшебная у меня трубка или не вол-
шебная?

22 марта 49.

Я читаю Саше греческие мифы. О Зевсе она отозвалась так:
— У, черт! Из-за какой-то одной искорки так разозлился?
Сегодня она сказала мне:
— Мама, по-моему, если уж верить в бога, то уж в одного Про-

метея, да?

2 апреля 49.

Муки Тантала не производят на нее ни малейшего впечат-
ления, только смешат.

— Понимаешь, — говорю я, — он стоит по горло в воде, но 
стоит ему нагнуться, чтобы отпить хоть немного, как вода тотчас 
отливает и пруд кажется совсем высохшим.

— Обидно, должно быть! — говорит Саша и смеется.
Это, наверное, потому, что муки жажды и голода ей еще не 

известны. Поэтому она и не жалеет Тантала. Сизифу она тоже не 
сочувствует. История с камнем, который то и дело скатывается, 
кажется ей смешным фокусом.

4 апреля 49.

Я читаю «Педагогическую поэму». Смеюсь, плачу, не нахо жу 
слов — как хорошо! Девочки пристают: «Почему смеешься? Про 
что тут написано? Расскажи». — Тогда я прочла им про то, как 
Антон Семенович ударил Задорова и про то, как судили Буруна за 
воровство. Саша заворожена. Требует, чтобы ей дали прочитать 
всю книгу.

что друзья за них хлопочут (и действительно пыталась что-то 
делать: писала Эренбургу, консультировалась с адвокатами, и 
т. д., но изменить приговор, разумеется, ей не удалось), а малень-
кой Саше сказали, что тетя Руня и дядя Илюша уехали очень 
далеко — что тоже, в общем, было правдой. Четырехлетняя 
Ниночка осталась жить с бабушкой Генриеттой Яковлевной, а 
двухлетнего Марика забрали в Одессу родители Р. А.. На лето 
детей часто соединяли в Одессе, и Ниночка иногда проездом 
оказывалась в Москве «на Ермолаевском», поскольку Ф. А. и А. Б. 
продолжали тесно общаться с Генриеттой Яковлевной и счита-

6 апреля 49.

[6 апреля 1949 года 
в разгар «борьбы с космо-
политизмом» в Ленин-
граде арестовали бли-
жайших друзей семьи 
Ф. А., Илью Захаровича 
Сермана и его жену Руфь 
Александровну. Им предъ-
явили обвинение в «ев-
рейском национализме и 
антисоветской агита-
ции» (печально знамени-
тая статья 58-10), че-
рез несколько месяцев 
судили и приговорили 
И. З. к 25 годам, а Р. А. — 
к 10 годам заключения. 
Гале Ф. А. сказала, что 
это су дебная ошибка и 
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мое перо, дети дышат и листают страницы. И вдруг Саша говорит 
Эдде:

— Читай спокойно, Ходжу никогда не убьют.
— Зачем ты мешаешь ей читать? — спрашиваю я. — А мне 

работать?
— Я хочу, чтобы она не беспокоилась за Ходжу. Я не рас-

сказываю ей содержания, я только говорю: читай спокойно, Ход-
жу не убьют.

20 августа 49.

На днях я случайно узнала, что мы — люди с достатком. 
Произошло это так.

— Понравилась тебе книга о Суворове? — спросил Сашу 
Овадий Герцевич [Овадий Герцевич Савич, писатель, друг Ф. А. и 
А. Б. — А. Р.].

— Нет, — решительно ответила Саша.
— Почему?
— Во-первых, он все время хвастает: сделает что-нибудь 

хорошее и сразу же начинает говорить: вот я какой! Потом мне 
не нравится, что он богатый, ездит в карете, и все там ходят в 
золоте-серебре. Я люблю, когда люди живут не богато и не бедно, 
а просто с достатком, вот как мы, например. Я понимаю, что 
Суворов был очень хороший, но все-таки меня огорчает, что он 

*Мы с Галей ходили встречать Ниночку. Ее привезли друзья. 
На вокзале она долго оглядывалась, искала глазами маму, но ни 
о чем не спросила. Видно, она надеялась, что мама ждет ее у нас. 
Но у нас ее не было. Галя умыла Ниночку, я накрыла на стол. Уса-
див Ниночку, я увидела, что по лицу у нее текут слезы. Я впер-
вые видела, чтоб четырехлетний ребенок плакал вот так: горько, 
молча.

*За Ниночкой приехала бабушка и увезла ее к себе в Одессу.

*Шура купил Саше двухколесный велосипед, она никак не 
могла научиться.

— Если не научишься, — сказала я, — буду презирать тебя всю 
жизнь.

Я не приезжала на дачу неделю. Приехав, была встречена 
торжествующим воплем: «Я научилась!»

Тут же села на велосипед и поехала, выкликая:
— Ну, как? Теперь не презираешь? Теперь больше не прези-

раешь?

*Первого мая мы с Сашей ходили по улицам, купили красный 
воздушный шар и пустили его на волю. Он летел красиво и плавно. 
Люди останавливались и улыбались, следя за ним.

— Вот видишь, скольким людям удовольствие доставили, — 
сказала я.

Потом, даже три дня спустя, Саша, рассказывая про шар, не-
пременно добавляла: «Вот сколько удовольст вия мы людям до-
ставили!»

1 июля 49.

Очень люблю эту белорусскую песню и буду петь ее Сашке:
Наша перепёлочка старенькая стала.

Ты ж моя, ты ж моя, перепелочка,
Ты ж моя родная перепёлочка.

А у перепёлки заболели ножки.
Ты ж моя, ты ж моя перепёлочка,
Ты ж моя родная перепёлочка.

А у перепёлочки маленькие детки.
Ты ж моя, ты ж моя перепёлочка,
Ты ж моя родная перепёлочка.

Поиграй же с нами, перепёлочка.
Ты ж моя, ты ж моя перепёлочка,
Ты ж моя родная перепёлочка.

9 июля 49.

Выслушав песню, Саша заплакала:
— Я потому плачу, — объяснила она, заливаясь слезами, — что 

перепёлочка старая, у нее всё болит, а дети этого не понимают и 
еще говорят: поиграй с нами.

*Шура сказал Саше:
— Ты так много разговариваешь, что я стану звать тебя 

хрюшка-говорюшка.
— А еще лучше поросятина-говорятина, — предложила 

Саша.
Чувство юмора у нее безошибочное.

*Я уже записала ее в школу. К той учительнице, которая учила 
когда-то Изю — с первого по четвертый класс. Ее зовут Александра 
Ильинична Воскресенская.

*Шура Саше:
—Ты что всё споришь со мной? Разве можно идти против 

отца?
Саша:
— А Павлик Морозов?

24 июля 49.

Я сижу и работаю. Рядом со мной за столом сидят Галя, Эдда 
и Саша. Галя читает «В Крымском подполье», Эдда — «Воз мутитель 
спокойствия», Саша — «Военную тайну» Гайдара. Тишина. Скрипит 

Ниночка и Марик (Бубик) Серманы. 

1948 г. (вверху), лето 1949 г. (внизу)
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9 сентября 49.

Саша снова пошла в школу. Она, как говорит Шура, пере-
живает кризис жанра: школа нравится ей несколько меньше.

— Одна девочка на уроке показывала язык, ты только по-
думай: на уроке! А другая зевнула раз, другой, а потом поло жила 
голову на парту, да и заснула.

*Я:
— Если не будешь гулять, станешь бледная.
Саша:
— Ну и что же, что бледная: за это ведь отметок не сни-

жают. 

*Галя на даче прибежала ко мне, запыхавшись:
— Мама, к тебе сейчас придет Сережкина мать жаловаться: я 

ее Сережку стукнула три раза по шее.
— За что же ты его?
— Он сказал мне «жид».
— А-а, — говорю я. — Ну, пусть мать приходит.
Жду — никто не идет.
— Что ж Марья Петровна не пришла? — спрашиваю вече-

ром.
— А Сережка ей не пожаловался. Он говорит: «Мне нет смыс-

ла ей рассказывать».

*Саша Лене:
— Самое плохое — врать, спорить и ябедничать. Я раньше 

ябедничала, а теперь перестала.
Ленина считалка:

Из-под горки катится
Голубое платьице.
На боку зеленый бант,
Ее любит музыкант.
Музыкант молоденький,
Зовут его Володенькой.
Через годик, через два
Будешь ты его жена.

12 сентября 49.

Саша долгое время звала меня «Милочка». Сегодня она сказала:
— Послушай-ка, что я надумала: я буду звать тебя «Людмилоч-

ка» — это значит «мила людям», ведь тебя же твои знакомые любят?

*Саша:
— Ох, мама, у тебя лицо сердитое... Когда у тебя лицо серди-

тое, мне сразу так скучно становится...

13 сентября 49.

Саша:
— И еще я Суворова, знаешь, за что не очень люблю? За то, 

что он часто нападал первый. Правда, в книжке это не очень по-
нятно сказано, но я все-таки догадалась, что он на падал первый.

*Я прочитала ей «Батрачку» Шевченко. Слез было!
— Зачем, зачем ты мне читаешь книги с таким плохим 

концом?!

16 сентября 49.

Галя:
— Мама, вот послушай из «Швамбрании»: «Когда в на шей 

квартире засорялась уборная, замок буфета ущемлял ключ или 
надо было двинуть пианино и поправить электричество, Аннушку 
посылали вниз, где жил рабочий железнодорожного депо, про-
сить, чтоб “кто-нибудь” пришел. Кто-нибудь приходил, и вещи 
смиря лись перед ним. Мама говорила: “золотые руки” и пересчи-
тывала в буфете серебряные ложечки...» На кого это похоже, а? 
На маму Соню! Ну, конечно, на маму Соню!

Саша:
— Типичная мама Соня.
Она же:
— На этом платье нет кармана, а я просто погибаю без кар-

мана.

хвастал. И почему бы ему не ездить в трамвае, а непременно в 
карете?

25 августа 49.

На Сашу жалуется Клава Куприянова. Саше сильно достается. 
Рыдая и оправдываясь, она говорит:

— Она врет, не трогаю я ее Иришку — зачем мне она? Вот ты 
удивляешься, что я люблю больше мужчин, чем женщин. Так разве 
с дядей Сеней могла бы произойти такая история? Нет, мужчины 
гораздо лучше! — повторяла Саша сквозь плач. — Они не ябеды и 
не вруны...

27 августа 49.

Саша:
— Мама, а ты не будешь огорчаться, если я вместо золотой 

медали получу серебряную?
Я:
— Рано еще об этом думать.
Саша:
— Почему рано? Через какие-нибудь десять лет...

1 сентября 49.

Отвела Сашу в школу. Она проснулась сегодня в 5 часов утра 
и очень волновалась. Прощаясь со мной на школьном дворе, ска-
зала сдавленным голосом:

— До свидания, мамочка. Передай при вет папе.
Учительница вышла к ним навстречу веселая, смеющаяся. 

Еще не заметив меня, направилась к Саше:
— Сразу узнала, вся в дядю!
Саша так сияла в ответ, что я чуть не ослепла, глядя на нее.
К часу надо пойти за ней.

*Первый день полон событий.
Шура надел свой лучший костюм, я свое самое нарядное 

платье, и мы вместе отправились за ней в школу. И вдруг вме сто 
хорошего, здорового ребенка, которого мы привели утром, нам 
выдали девочку с кривой шеей. Дело было так.

На первой же переменке Галя пошла навестить Сашу и уви-
дела, что наша первоклассница держит голову набок.

— Ты почему наклонила голову?
— Шея болит.
Галя отвела Сашу к врачу; оказалось, вспухли желёзки, и на-

зывается эта болезнь кривошея. Надо лечь в постель и дня два-три 
не ходить в школу. Саша, услышав это, залилась горь кими слезами. 
Но по дороге домой она уже довольно бодро рассказывала нам с 
Шурой о первом школьном дне:

— Всё было очень хорошо. Мне всё очень нравится. И учи-
тельница, и моя парта. Со мной сидит девочка Лида Слепак. Нам 
директор сказал три речи. Первую в школьном зале. Он сказал, 
чтоб мы хорошо учились. Третью он сказал у нас в классе. Он 
сказал, что Александра Ильинична очень хорошая, учит детей уже 
40 лет и заработала орден Ленина. (Вторую речь обнаружить не 
удалось. Но Саша утверждает, что их было ровным счетом три.) 
Потом директор ушел, и нам сказала речь Александра Ильинична. 
Она показала нам портрет Ленина и спросила: «Кто это?» Все де-
вочки сказали: «Ленин!» Тогда она стала рассказывать про Верхов-
ный Совет и про то, как он любит детей и заботится о них. Про то, 
как он хочет, чтоб все люди стали хорошие и строили коммунизм. 
(Коммунизьм, — говорит Саша). Потом Александра Ильинична 
повесила картину «Лето в парке». А кто не умел чи тать, должен был 
сказать, по каким признакам видно, что это лето. Девочки 
говорили-говорили, а потом Александра Ильинична спросила 
меня, не хочу ли я чего-нибудь сказать? Но я сказала, что я соглас-
на с тем, что говорили другие девочки. Потом нам велели нарисо-
вать то, что больше всего понравилось летом. Я нарисовала лес.

Тут мы пришли домой, уложили Сашу в постель, погрели 
синим светом и закутали ей шею. И она спросила:

— Почему это, когда я или Галя больны, с нами обра щаются 
как-то нежнее?

Саша и другие девочки нашли у себя на парте книжку с дар-
ственной надписью (Ученице 1 кл. «А» 175-ой школы Саше Рас-
киной от учительницы) и открытку.
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Галя:
— Откуда у тебя такие словечки: «типичная», «поги баю»?
Саша:
— Как откуда? Из книг, конечно.

*Саша:
— Мама, вот я читаю про Володю Дубинина. У него был отец, 

молодой довольно, и там сказано, что он жил в 35-м году, а потом 
говорится, что он жил еще в 19-м веку.

— Не в 19-м веке, а в 19-м году.
— А я думала, что это одно и то же.

*Саша:
— Мама, мне наш физкультурник не нравится. Он по вышает 

голос и очень грубо кричит, вот так: «Р-рав-няйсь! Ста-но-вись!» 
Мне это не нравится.

— Дурочка, так ведь это команда. Разве можно командовать 
тихо?

— Не тихо, конечно, но зачем же грубо? Можно так: равняйсь! 
Становись! (Эти слова Саша произносит ласкательным, почти 
просительным голосом.) Нет, он мне не нравится, и у меня с ним 
вражда. Он говорит, что я плохо играю в «солнышко» и в «птички».

*Саша:
— Тетя Аня говорит, что мы все как цветки: я еще маленькая, 

Галя только начинает цвести, ты, мама, цветешь, а она, тетя Аня, 
отцветает. Это значит, что Галя молоденькая, ты не совсем моло-
денькая, а тетя Аня совсем не молоденькая.

Скучно узнать, что ты «не совсем молоденькая».

*Прощаясь с Лидией Корнеевной, Саша узнает, что Лидия 
Корнеев на идет в милицию.

— Привет милиционеру! — говорит любезная Саша.

*Школа ей нравится с каждым днем больше. Но пишет она с 
кляксами. А обложка тетрадки уже в каких-то жирных пятнах.

Встает она с трудом, хотя и ложится рано — между 8 и 9 ч. 
Сегодня пояснила мне:

— Я читала в одной книжке, что надо развивать волю. И ког-
да утром мне очень не хочется вставать, я вспоминаю, что надо 
развивать волю, и раз-два! — быстро встаю.

*Саша:
— Мама, почему бы тебе не выйти замуж за дядю Сеню? Пере-

женитесь: ты выходи за дядю Сеню, а папа пусть женится на тете 
Ляле. Мне дядя Сеня очень нравится, он закаленный, и на даче 
ходил босиком.

*Саша:
— Мама, мы с тобой дружим?
— По-моему, дружим. А ты как думаешь?
— Я тоже думаю, что дружим. Но я захотела проверить.

*Саша:
— Мама, давай играть — кто кого ласковей назо вет: я тебя 

или ты меня.

17 сентября 49.

Саша:
— Для девочек я знаю много ласковых слов: ласточка, сол-

нышко, звездочка и еще много. А для мальчиков я знаю только 
одно ласковое имя: орёл.

18 сентября 49.

Шура с Сашей пришли в Союз писателей. Саша смотрит на 
скульптуру Венеры и говорит:

— Зачем тут стоит голая женщина?
— Это богиня, — отвечает Шура, полагая, что вопрос ис-

черпан.
— А разве у богини бывает пупок?
И верно: откуда бы у Афродиты пупок, если она возникла из 

морской пены?!

*Шура:
— Саша, принеси мне воды, но только, пожалуйста, не урони 

чашку, не разбей графин и не ударься головой о под оконник.
Саша:
— Я непременно уроню чашку, разобью графин и расколочу 

себе голову о подоконник.
Но воду приносит.

*Елена Евгеньевна подарила Саше шапочку. Встретившись с 
ней, Саша сказала:

— Ваш беретик мне ужасно пригожается.

23 сентября 49.

Саша:
— Мама, почему тебя так долго не было? Я прямо исстрада-

лась за это время.

*Саша:
— Мама, почему папа так много шутит?
Помолчав:
— И почему он иногда так много сердится? И так часто мерит 

мне температуру?

24 сентября 49.

Я пришла за Сашей в школу.
— Можно, к нам в гости пойдет Света Копейкина? Я ее 

пригласи ла, — говорит Саша.
Света Копейкина стояла тут же и обратного хода у меня 

не было. Мы пошли домой. За всеми девочками приходили мамы, 
а за Светой никто не пришел. И тогда она сказала:

— Слава богу, скоро я перестану мучиться. Моя мама через 
три дня пойдет в отпуск и станет приходить за мной. Она меня 
будет ждать вот на этом углу.

Саша была очень довольна:
— Ты любишь, когда тебе читают? Хочешь, я дома тебе по-

читаю? Ты любишь про приключения? Приключения —-это когда 
про страшное, про плохое, а потом хорошее, веселое. А потом 
пойдем во двор и будем играть в мяч.

Света (маленькая, беззубая, круглолицая, беловолосая, с 
бантом на самой макушке) на всё была согласна. Но, придя к нам, 
она категорически отказалась завтракать.

Саша уговаривала ее так:
— Разве можно не кушать? Ты ведь будешь тогда полу-

чать двойки. Моя сестра Галя решила не есть по утрам и сразу же 
стала получать тройки. Будешь хорошо есть — будешь хорошо 
учиться.

Но Света не сдавалась. Тогда Са ша пустила в ход совсем уж 
неожиданное оружие:

— А ты хочешь выйти замуж, когда станешь большая? Чтоб 
муж у тебя был хо роший, не какой-нибудь урод, а красивый? Тогда 
кушай. А не станешь есть, жених у тебя будет рябой, мне это ба-
бушка Валя так говорила.

И тогда Света Копейкина призналась:
— Я боюсь твоего папу.
Саша стала уверять ее, что Шура совсем не страшный.
— Ты очков испугалась, да, очков? Так ведь это потому, что 

он плохо видит, что ж тут страшного?
И принялась кормить Свету с ложечки. Та покорно открыва-

ла рот и глотала, насколько я могла судить, не жуя.
Потом они пошли во двор и долго гуляли там. На прощанье 

Саша показала Свете нашу вторую комнату:
— Здесь, — сказала она, указывая на Шурину кровать, — спит 

Михаил Иванович, здесь — Настасья Петровна, а тут — ма ленький 
Ми шутка.

*Саша поглощена тем, что они с классом едут на экскурсию 
(«искурсию») в Останкино.

— Ты будешь писать мне туда? — спросила она и была разоча-
рована, узнав, что с экскурсии возвращаются в тот же день.

(Продолжение следует)
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7я семья и школа

заключается всегда в системе… Мы 
похожи на больного, который пере-
меняет врачей, но не хочет изменить 
своей диеты».

Русские радикалы, как и русские 
охранители, тоже не любили Стасю-
левича. С ним и его «Вестником Евро-
пы» воевали не только охранитель-
ные издания Каткова, но и, например, 
некрасовский «Современник». Нель-
зя сказать, чтобы Стасюлевич не пе-
реживал это: «Снизу считают нас ре-
троградами и почти что подлецами, 
а сверху на нас смотрят чуть не как на 
поджигателей». Но он твердо шел 
своим путем, пытаясь отвернуть Рос-
сию не только от тупого охранитель-
ства, но и от разрушительного рево-
люционаризма.

Казалось, реальный шанс мно-
гое сделать в этом направлении дало 
приглашение Стасюлевича в импера-
торский дворец — преподавать все-
общую историю наследнику-цеса-
ревичу Николаю Александровичу. 
Стасюлевич вспоминал: «Я просил 
его усвоить себе великую истину, что 
стремление к свободе есть не резуль-
тат праздной мысли философов, но 
потребность физиологического раз-
вития общества; что задача прави-
тельства состоит в том, чтобы делать-
ся все более и более излишним, и 
тогда само общество найдет для себя 
такое правительство необходимым… 
Обвиняют общество, говорил я, что 
оно не хочет признавать действи-
тельных условий жизни и мечтает о 
небывалом, одним словом, страдает 
утопией будущего; но и правитель-
ство часто не хочет признавать дей-
ствительных условий и старается 
управлять обществом на основании 
отживших условий и, следовательно, 
страдает утопией прошедшего. Обе 
утопии происходят от невежества…»

Жизнь, увы, пошла накатанным 
путем: Стасюлевич был отстранен за 
«вредное влияние» на наследника, а 
сам цесаревич, подававший большие 
надежды стать просвещенным мо-
нархом», безвременно скончался.

Стасюлевич не ограничивал 
себя журналистикой и книгоизда-
тельской деятельностью. Он многие 
десятилетия проработал в петербург-
ском городском самоуправлении: 
именно ему город был обязан ста-
новлением продуманной системы 
начального образования. И город 
оценил его заслуги: когда в начале 
1911 года 84-летний Стасюлевич 
скончался, общественное самоуправ-
ление постановило проводить его 
так, как в столице имперской России 
не провожали еще ни одного обще-

бы, простыми вещами: характером 
человеческого труда и политиче-
ского представительства. Весной 
1857 года он писал из Англии своему 
университетскому профессору Ми-
хаилу Семеновичу Куторге: «В Англии 
вот что важно: здесь ценится человек 
и каждый отвечает за себя; отсюда 
и проистекают в Англии и порядок, 
и образованность, и богатство… Анг-
личанин, когда работает, он знает, 
что на него смотрит Англия, а не ди-
ректор департамента».

Будучи в Европе, молодой Ста-
сюлевич поразился тому, что демо-
кратизация общественной жизни не 
ведет к падению морали, ибо право и 
демократия сами становятся сакраль-
ными институтами. В мае 1857 го-
да он писал Петру Александровичу 
Плетневу о впечатлении, которое 
произвела на него бельгийская Па-
лата депутатов. У величественного 
входа в парламент его встретили «че-
тыре женских статуи со скрижалями 
в руках», символизирующие свободу 
ассоциаций, свободу прессы, свободу 
исповеданий и свободу образова-
ния. Но еще больше поразил его ход 
самой парламентской дискуссии по 
одному из представленных прави-
тельством законопроектов: «Сам ми-
нистр внутренних дел защищал за-
кон… Представляя себе божеское 
вели чие наших министров, я был 
пора жен, как обходились здесь с ним; 
юноши, моложе меня, прерывали его 
речь своими замечаниями и нередко 
окончательно сбивали с толку; не-
сколько раз вся левая сторона просто 
хохотала над цветами красноречия 
министра…»

Уже зрелый и опытный Михаил 
Стасюлевич сформулировал прин-
ципиальные отличия русской поли-
тики от европейской. В отличие от 
Европы, где народное представитель-
ство тщательным отбором формиру-
ет когорту «государственных мужей», 
русское самодержавие способно по-
родить лишь «государственных акте-
ров». Поэтому Стасюлевич не очень 
верил в формальные изменения рус-
ской политики, в замену одних «го-
сударственных актеров» — другими. 
«У нас действительно привыкли ожи-
дать всего от личных перемен; это 
отчасти привычка дворовых людей 
гадать — кто будет назначен бурми-
стром; между тем корень добра и зла 

Выпускник, а затем профессор 
Санкт-Петербургского университета, 
Стасюлевич был вынужден уйти с 
кафедры в знак протеста против ан-
тиуниверситетских репрессий пра-
вительства и заняться журналистской 
и издательской деятельностью.

Стажировка в крупнейших 
университетских центрах Европы в 
1856–1858 годах (ставшая возмож-
ной после смерти Николая I и воца-
рения Александра II), привела моло-
дого магистра истории к парадок-
сальному выводу: вопреки заклина-
ниям русских самобытников о при-
верженности «духовности и морали» 
в противовес «западной бездуховно-
сти и аморализму» именно Европа с 
ее укрепляющимися институтами 
права и демократии и является опло-
том подлинной морали. Ибо беспра-
вие, в первую очередь политическое, 
и есть главный источник обществен-
ной безнравственности. «У нас так 
много человеколюбия, — писал Ста-
сюлевич, — отчего же никто не счаст-
лив? Мы со своим человеколюбием, 
со своею широкою любовью к ближ-
нему, забываем, что именно от этого-
то человеколюбия, которое застав-
ляет каждого отказаться от своей 
личности, мы и нуждаемся в челове-
колюбии».

Успехи Запада Стасюлевич на-
прямую связывал с двумя, казалось 

Либеральное наследие

Михаил Стасюлевич: 
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ственного деятеля.
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видимому, Временным правительством: «Подписы-
вайтесь на заем свободы!»… Плакат, реклама — это 
свидетели истории, которые, кроме фактов, воспро-
изводят атмосферу, «шум времени». Они больше 
говорят зрителю, имеющему воображение и стре-
мящемуся услышать этот «шум», чем ученому. В этом 
их уникальность. И в то же время некоторые из них 
могут стать откровением для историков.

Отдельный раздел выставки посвящен плака-
там художников, работавших за рубежом, из коллек-
ции Михаила Ларионова. Среди экспонатов редчай-
шие, существующие в нескольких экземплярах. 
Прежде всего это плакаты Льва Бакста к постановке 
«Мученичество Святого Себастиана» (1911), первой 
самостоятельной работы Иды Рубинштейн. Худож-
ник не стремится найти особую плакатную форму. 
Он представляет актеров в сочиненных им костю-
мах — почти в полный рост. Это производит эф-
фектное впечатление. Чудом сохранившиеся руко-
писные ширмы, выполненные Сергеем Судейкиным 
акварелью к спектаклю «Лестница на небо» (1919), 
тоже не похожи на плакаты: символические цветы 
или листья, разбросанные по белому полю.

Обращает на себя внимание пестрота, разно-
образие стилевых манер всех выставленных плака-
тов: от изысканнейшего модерна к иллюстративно-
му реализму, присутствует и неорусский стиль, и 
символизм. Плакат как жанр еще не устоялся, не 
определился. А, может быть, разнообразие — это 
примета времени?..

Л. Осипова

Плакат — это обращение, призыв. Помнится 
нацеленный, как дуло пистолета, палец красногвар-
дейца: «Ты записался добровольцем?». Призыв — 
угроза, призыв — требование, приказ. Концентра-
ция духа большевизма в этом мооровском плакате 
стала символом времени. Это уже нечто большее, 
чем обращение, призыв, бумага, развешанная на за-
боре. Это сама история.

Выставка возвращает нас к началу XX века, 
когда плакат как искусство только начинался. Его 
создателями становятся известные художники, 
разумеется, не все, а те, кто увлечен идеей эстетиза-
ции среды. Все начиналось именно с этого — с эсте-
тизации среды (в наши дни привычным стало по-
нятие дизайна как конструкции среды). В 1897 го ду 
прошла Международная выставка плаката, которая 
и послужила своеобразным катализатором, толчком 
для развития плаката в России. Обращала на себя 
внимание экспрессия рисунка, образ-сим вол, игра 
шрифтов, само появление нового вида искусства. 
Для художников «Мира искусства» (они заявили о 
создании своего объединения в следующем году), 
открылась новая сфера деятельности.

Нам показали один из самых ранних плакатов 
(большая редкость), выполненный Константином 
Сомовым. Он извещал о выставке русских и фин-
ляндских художников, организованной Сергеем 
Дягилевым.

Можно ходить по залам и искать известные 
имена или удивляться необычности манеры подачи 
информации. Но стоит поинтересоваться и самим 
содержанием плакатов. Замечаешь, что постепенно 
погружаешься в другое время. «Карнавальное ше-
ствие в полночь» — приглашает Русский охотничий 
клуб; Климатическая станция в Гаграх объявляет о 
продолжении сезона в течение круглого года; гото-
вится к открытию в Петербурге Международная 
автомобильная выставка... Почти целый зал плакатов 
журнала «Нива» извещает о подписке на новый год. 
Читателей завлекали приложениями: это собрания 
сочинений Максима Горького, Дмитрия Мамина, 
Мигеля Сервантеса, Семена Надсона... Ощущение 
пестроты, мелькания событий, но и — насыщенно-
сти жизни, ее полноты. Но вот вестники перемен, 
приближающейся катастрофы: на плакате 1915 года 
сбившиеся в черную толпу люди, бредущие по снеж-
ной степи, — «Помогите беженцам!». В 1917 году 
Страховое общество спешит с обращением: «Каж-
дому труженику необходимо обеспечить от нужды 
семью в случае смерти». Безнадежность в глазах 
мужицкой семьи. Серия плакатов, выпущенных, по-

Выставка

Шум времени

В 
Государственной Третьяковской галерее 

(в Лаврушинском переулке) проходит вы-

ставка печатного и рукописного плаката 

XIX–XX веков. Большая часть экспонатов (их около 

ста) выставляются впервые. Среди авторов плака-

тов известные художники: Константин Сомов, Павел 

Кузнецов, Иван Билибин, Виктор Васнецов, Кон-

стантин Коровин. Авторство многих установить не 

удалось. Этим собранием плакатов галерея обязана 

известному коллекционеру Ф. Ф. Федорову. Он пе  

редал ее в музей в 1933 году. Часть плакатов из 

собрания Михаила Ларионова, завещанных России 

вместе со всем художественным наследием самого 

Ларионова и Натальи Гончаровой.

К. А. Сомов 
Эскиз 

афиши 
Выставки 

русско-
финлянд-

ских 
художников

1897
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Между-
народная 

авто-
мобильная 

выставка
1908

Вверху справа:
Е. П. Самокиш-

Судковская 
Нива

1904

Справа:
Неизвестный 

художник 
начала ХХ в. 

Сезон
 круглый год.
 Гагры — кли-

матическая 
станция. 

Кавказ
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За вопросами следуют полезные 
диалоги. Например, такие.

«Что общего между тобой и солн-
цем? Или между рыбой и морем, в кото-
ром она плавает? Или между кошкой и 
забором, на котором она сидит? Ты 
скажешь: смешные вопросы! Конечно, 
рыба совсем не похожа на море, кошка 
на забор, а ты на солнце. Не похожи — 
это верно. Но я ведь спрашивал о дру-
гом — что между ними общего. Общее 
есть. Люди и солнце, кошка и море со-
стоят из одних и тех же веществ.

Странно, правда? И все же это так. 
Великой волшебнице природе хватило 
девяноста двух простых веществ, чтобы 
создать все живое, что есть на земле, и 
саму землю, на которой мы живем, и 
воздух, которым дышим, и луну, и солн-
це, и планеты.

Эти девяносто два простых веще-
ства называют элементами.

А три четверти элементов — ме-
таллы. Их около семидесяти.

Опять странность — почему так 
много? Мы с тобой ведь не металличе-
ские и дерево тоже не металлическое?.. 
Конечно. Но в нашем теле, и в дереве, 
и в травинке десятки разных металлов. 
Каждого понемногу, а для жизни все они 
необходимы.

Элементов — девяносто два. А жи-
вых существ — самых разных животных, 
растений — много миллионов. Неживых 
веществ — камней, газов, металлов, 
жидкостей — тоже великое множество. 
Как же это получилось? Дело в том, что 
девяносто два вещества по-разному, в 
разных количествах между собой соеди-
няются и образуют уже не простые, а 
очень-очень сложные вещества». (Алек-
сандр Ивич. 70 богатырей.)

Очевидное    невероятное 
в научной фантастике. Возьмем, 
к примеру, рассказ Герберта Уэллса 
«Человек, который мог творить чудеса».

тература (она-то и играет роль «волшеб-
ной палочки»).

Перельман говорил о том, что за-
частую человек рано утрачивает дра-
гоценную способность удивляться, а 
именно она побуждает интересоваться 
вещами, не затрагивающими непосред-
ственно нашего существования. Посте-
пенно все то, что занимало человека, 
когда ему были новы все впечатления, 
становится привычным и перестает при-
влекать внимание.

Между тем познавательный инте-
рес служит своеобразным трамплином 
к познавательной деятельности. Он 
является опорой эмоциональной памя-
ти, средством запоминания особенно 
трудных разделов и тем учебных курсов. 
Им мобилизуется внимание и волевые 
усилия.

Это богатое своими последствия-
ми чувство удивления вызывают у юных 
читателей лучшие научно-популярные 
книги.

Удивление влечет за собой во-
прошание и, наоборот, неотразимые 
вопросы вызывают к жизни удивление 
привычным. Поэтому великие популя-
ризаторы науки начинают диалог с чи-
тателем с «цепляющих» вопросов.

«”Почему вода тушит огонь?” Один 
мой знакомый ответил: “Тушит потому, 
что мокрая и холодная”. Да ведь керо-
син тоже мокрый и холодный, а попро-
буйте керосином огонь потушить! Нет, 
лучше не пробуйте: придется пожарных 
звать. Видите, вопрос простой, а отве-
тить на него не так-то легко.

А бывают ли стены из воздуха? 
Почему хлебная мякоть вся в дырочках? 
Почему по льду нельзя кататься на ро-
ликовых коньках, а по полу нельзя на 
беговых коньках?

О вещах, которые нас окружают, 
мы знаем очень мало. Да и спросить 
часто бывает некого». (Михаил Ильин. 
Рассказы о вещах).

Борис 
Бим-Бад

Есть такая волшебная сила. 
К чему более склонны дети — к развле-
чению или увлечению, к труду или к 
игре? Риторический вопрос.

Есть такая сила на свете, которая 
способна, не развлекая, увлечь детей 
трудом сложного и напряженного на-
учного познания.

Это даже не сила, а силища. Она 
да ет подлинные основы наук — всё 
самое главное в них. Изобилие сооб-
щаемых ею сведений легко и прочно 
запоминается.

Она приучает к серьезному раз-
думью над научными проблемами. Раз-
вивает мышление, позволяет глубоко 
усвоить общеучебные умения и навыки.

Как она этого добивается? Не 
делая трудное легким, она сводит слож-
ное к простому и ясному. Это бесконеч-
но важно. Одно из главных побуждений 
к занятию наукой, по словам Альберта 
Эйнштейна, состоит в том, чтобы «адек-
ватным способом создать в себе про-
стую и ясную картину мира». Наука при 
этом сближается с искусством.

Она живописует драматические 
страницы борьбы человечества за ис-
тину, захватывающие своим интеллек-
туальным напряжением.

Нет, не перечисляет она достиже-
ния науки и техники, не знакомит только 
с конечными результатами человече-
ской мысли и опыта, но вводит в самый 
процесс исследовательской работы, 
показывая постепенное преодоление 
трудностей и поиски верного метода.

Читатель, наверное, понял, что 
речь у нас сейчас идет о научно-попу-
лярной, научно-художественной и на-
учно-фантастической литературе для 
детей разного возраста.

Грызть гранит или наслаж-
даться захватывающими при-
ключениями? Формула Симона Льво-
вича Соловейчика «Учение с увлечени-
ем» (у него есть замечательная книга 
под этим названием) по-прежнему ак-
туальна. И сегодня школьная прему-
дрость не так часто вызывает восторг у 
школьников. Не потому, что основы наук 
трудны для понимания, а потому, что 
весьма часто они подаются как нечто 
далекое от реальной жизни, бесчув-
ственное, абстрактное.

Оказывается, математика, физи-
ка, химия, биология — это не занудство 
и не скукота, а здо рово и понятно. Что-
бы изучение наук не превратилось в 
зазубривание сухих правил, а стало 
любимым занятием, нужно совсем не-
много — открыть интересную книгу. 
Есть книги, которые превращают учебу 
в захваты вающее приключение.

Да-да. Существует точная и при-
том увлекательная наука. Яков Исидо-
рович Перельман (1882–1942), попу-
ляризатор физики, математики и астро-
номии, один из основоположников 
увлекательной науки, объяснял, почему 
так важна научно-художественная ли-

О чтении 
с увлечением
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(в дополнение к поименованным вы-
ше) Айзека Азимова. В научно-попу-
лярных книгах, написанных Азимовым 
в основном в 60-х и 70-х годах, в до-
ступной форме излагаются увлекатель-
ные стороны таких наук, как биология, 
химия, физика, математика, астро-
номия.

Владимир Левшин более сорока 
лет работал в ведущих вузах столицы, 
читая лекции по высшей математике. 
Наиболее известны его книги для детей: 
«Три дня в Карликании», «Магистр Рас-
сеянных Наук», «В лабиринте чисел». Эти 
книги знакомы многим родителям с 
детства и будут интересны и взрослым, 
и детям.

Увлекательную математику невоз-
можно представить себе без книг Бори-
са Анастасьевича Кордемского («Мате-
матическая смекалка», «Увлечь школь-
ников математикой» и других). Во второй 
половине XX века появились замеча-
тельные книги, принадлежащие перу 
Мартина Гарднера. Его разнообразные 
математические эссе, гармонично со-
четающие научную глубину и способ-
ность увлекать, приобщили миллионы 
людей по всему миру к точным наукам 
и, конечно, к математике.

Как   приохотить   детей 
к чтению? Меня спрашивают родите-
ли, как оторвать их ребят от пустых за-
бав, от телевизора и компьютера, а 
привлечь к химии и математике, гео-
графии или экономике; школа не всегда 
в силах справиться с этой задачей. В по-
давляющем большинстве случаев сра-
батывает проверенный способ. Взрос-
лым надо самим заинтересоваться на-
укой, самим читать научно-популярные 
книги, научную фантастику. Необходимо 
наполнить жизнь в семье возгласами 
типа: «Знаете, что я вычитала (вычитал) 
у Уэллса, ну, я вам скажу...», «Надо же, 
подумать только, оказывается, невоз-
можно было себе представить...», «Мне 
только сейчас стало ясным, что...», «Да! 
Это вам не пустые россказни!».

Надо вместе с детьми проделы-
вать опыты, рекомендуемые Михаилом 
Ильиным.

Надо, чтобы дети воочию убеди-
лись, что физика не только вокруг нас, 
но что она при этом дает интенсивное 
наслаждение родителям в процессе ее 
изучения.

Важно, чтобы взрослые обсуж-
дали содержание книжечек об увлека-
тельной науке. Ведь дети слушают не то, 
что им говорят, а то, что взрослые гово-
рят друг другу. Гиблое дело напутство-
вать «Учись, мой сын: наука сокращает 
нам опыты быстротекущей жизни». Спа-
сительное дело — обсудить в присут-
ствии детей, но без обращения к ним, с 
другими взрослыми, насколько помогла 
вам понять сложные вещи такая-то 
конкретная книга. Это последнее есть 
убедительный пример, а первое — лишь 
назидание.

заговорите самым систематическим 
путем отдельно об анатомии лошади, о 
механизме ее мускулов, о химическом 
превращении сена в кровь и тело, о 
лошади как движущей силе, о лошади 
как эстетическом предмете; дитя — от-
ъявленный энциклопедист: подавайте 
ему лошадь всю как она есть, не дробя 
предмета искусственно, но представляя 
его в живой цельности».

Целостность восприятия обеспе-
чивается соединением мысли и чувства 
в хорошей научно-популярной лите ра-
ту ре. Так, обращение академика Алек-
сандра Евгеньевича Ферсмана не толь-
ко к разуму, но и к чувству юного читате-
ля позволяет ему в полной мере исполь-
зовать все разнообразие образных 
средств, художественных деталей, даже 
пейзажных описаний. Особенно он точен 
и самобытен в создании зримых обра-
зов минералов. Например, минерал 
беломорит (разновидность полевого 
шпата) у него — лунно-зага доч ный мер-
цающий камень, который мог родиться 
только у Белого моря, где вся природа 
проникнута белыми ночами Севера.

Нефрит у него бархатный, густо-
зеленый камень мрачных саянских 
стремнин, который дает все оттенки 
листвы: от нежно-зеленых до насыщен-
ных темных цветов. Говоря о красочном 
мире крымских минералов, Ферсман 
разворачивает перед читателем почти 
осязаемую картину: одни камни — как 
кожа, мягкие, волокнистые; другие — 
удивительной красоты прозрачные 
кристаллы; третьи — пестрые, полоса-
тые, как шелк или ситец.

Одухотворяет рассказы великих 
ученых и великих писателей о науках 
прежде всего яркая, неординарная лич-
ность автора, его необычное видение 
предмета, о котором он говорит, довери-
тельность интонации самого рассказа.

Берегитесь подделок! Осто-
рожно: есть немало некачественных 
популяризаций науки. Есть издания, 
содержащие научные мифы — широко 
распространенные, массовые заблуж-
дения, преподносимое как научный 
факт. При такой популяризации научные 
теории, факты и события искажаются до 
неузнаваемости. От упрощения наука 
превращается в восприятии людей в 
нечто простое и интересное, но потеряв-
шее первоначальный смысл.

Чтобы не ошибиться, покупайте 
детям только классику. «Большим ис-
точником знаний становилась научно-
популярная литература. И она была 
хоро ша, когда авторами ее были на-
стоящие ученые, наделенные к тому же 
писательскими способностями. Это 
бывает чаще, чем кажется, и книги, на-
писанные ими, не стареют.». Эти слова 
принадлежат известному ученому, фи-
лологу и историку, академику Михаилу 
Левоновичу Гаспарову.

Кто у нас классики жанра? Их не-
мало, и среди них нельзя не назвать 

«Ночью, когда Фодерингей (герой 
рассказа, получивший на время возмож-
ность осуществлять любые свои жела-
ния. — Б. Б.) осушал болота и превращал 
местных пьяниц в трезвенников, время 
шло очень быстро, и его приятель посо-
ветовал ему остановить время, то есть 
прекратить вращение Земли.

— Перестань-ка вращаться, Зем-
ля! — сказал он.

В следующий миг он летел вверх 
тормашками по воздуху со скоростью 
несколько десятков километров в мину-
ту. Но невзирая на то, что каждую секун-
ду он делал несчетное число оборотов, 
мысль его продолжала работать. Он 
сформулировал свое желание: “Пусть я 
спущусь вниз здрав и невредим. Что бы 
ни случилось, пусть я окажусь внизу, 
здоровый и невредимый”.

Он пожелал этого как раз вовре-
мя, потому что его одежда, разогретая 
быстрым полетом по воздуху, уже затле-
лась. Его сбросило резким, но вполне 
безопасным толчком на что-то мягкое, 
оказавшееся кучей свежевскопанной 
земли. Огромная масса металла и кир-
пичной кладки, удивительно напоми-
навшая колокольню на рыночной пло-
щади, рухнула невдалеке на землю, 
осыпав его сором и грязью. Казалось, 
взорвалась огромная бомба — во все 
стороны брызнули обломки стен, кир-
пич и щебень. Летящая корова с раз-
маху ударилась об один из больших 
обломков и расплющилась в лепешку».

Что же происходит? В учебнике 
говорится об инерции твердых тел, что 
отчасти объясняет картину. Но смотрите, 
что происходит дальше. «Страшный 
вихрь бушевал между небом и землей, 
не давая мистеру Фодерингею припод-
нять голову. Откуда взялся этот ветер? 
Он ведь не приказывал дуть ветру!» 
Ясно, что когда Земля остановилась, 
атмосфера ее по инерции продолжала 
двигаться с чудовищной скоростью. 
«Небо и земля сотрясались от рева воды 
и ветра, и, заслонившись рукой, Фоде-
рингей сквозь пыль и мокрый снег 
увидел при вспышке молнии надвигаю-
щуюся на него громадную стену воды».

Откуда на городскую площадь при-
шла вода? Конечно, это объясняется 
инерцией жидкостей.

Оказывается, инерция — свой-
ство, присущее не только твердым те-
лам, но и всем трем состояниям тела: 
твердому, жидкому и газообразному!

Теперь скажите, друзья, разве 
этот фрагмент — не самая экономная 
форма урока по физике? Почему этот 
способ обсуждения с детьми законов 
природы столь полезен для их разви-
тия? Потому что он отвечает природе 
детского восприятия мира.

Одну из первых попыток осмыс-
лить проблему увлекательности пред-
принял Владимир Федорович Одоев-
ский, автор не устаревающей повести 
«Городок в табакерке». «Ребенок не бу-
дет вас слушать, — писал он, — если вы 

Фото 
Владимира 
Воронова
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И в начале Оттепели (эпоха по-
сле смерти Сталина — до начала 60-х) 
году писатели-москвичи попытаются 
вернуть себе свой город — в противо-
вес официозному статусу советской 
столицы.

Сборник новых, очень отличных 
от сочинений «сталинского» времени 
произведений они назвали так: «Лите-
ратурная Москва: литературно-худо-
жест венный сборник московских пи-
сателей». В 1956-м и в 1958-м годах 
были напечатаны первый и второй 
выпуски. Третий опомнившиеся вла-
сти напечатать уже не дали.

И вот тогда была предпринята 
попытка напечатать московских писа-
телей, живых и умерших — Цветаеву, 
Заболоцкого (он после лагерей и ссы-
лок жил в Москве), оказавшихся не-
проходимыми для столичной цензу-
ры, — в удалении от Москвы: в Калуж-
ской области. По московско-тарус-
ской легенде задумали его Балтер и 
Паустовский.

В сборник «Тарусские страни-
цы», который стал настоящим лите-
ратурно-общественным событием, 
включали почти исключительно тех, 
кто творчески-биографически хоть на 
какое-то время оказался связан с Тару-
сой — городком на Оке, где жили и 
писали свои картины Поленов и Бо-
рисов-Мусатов, куда любила ездить 
молодежь из художественных инсти-
тутов и литераторы. К тому же это был 
101-й километр от Москвы — там мог-
ли селиться в сталинские годы люди, 
отсидевшие свои десять лет в лагерях 
и не имевшие права жить ближе, чем 
в ста километрах от Москвы. Там с 
1958 года жила и Надежда Яковлевна 
Мандельштам — вдова погубленного 
во владивостокских лагерях поэта. 
В сборнике напечатан был ее большой 
очерк о калужских вышивальщицах — 
конечно, под псевдонимом (Н. Яков-
лева); печататься под своей фамилией 
она не имела права.

Сборник получился очень нео-
бычный — даже не столько тем, что в 
нем было, сколько тем, чего и кого там 
не было.

Отбор вел главным образом Кон-
стантин Георгиевич Паустовский, в те 
далекие времена (когда еще год оста-
вался до печатания в ноябрьском но-
мере «Нового мира» 1962 года первой 
повести Солженицына) — признан-
ный моральный и литературный авто-
ритет. И в «Тарусских страницах» не 
оказалось ни одного официозного — 
то есть обласканного советской вла-
стью — литератора.

4.
Зато там были стихи Наума (Эм-

ки, как его звали в дружеском кругу) 
Коржавина, еще студентом Литератур-
ного института во время войны аре-
стованного прямо в общежитии и от-
правленного в ссылку — за стихи… До 

Успеть прочесть

Тарусские страницы
Мариэтта Чудакова

1.
В этом году — пятидесятилетие 

выхода сборника «Тарусские страни-
цы». Понимаю, что юные — и даже не 
очень — читатели удивятся: с чего бы 
это отмечать юбилеи сборников?..

Поэтому начну издалека.
Напомню: Петербург строился 

Петром Первым как столица. Весной 
1918 года оказалось, что город, рож-
давшийся как столица, имеет, помимо 
даты рождения, и дату смерти — в этом 
своем «столичном» качестве: столицу 
Ленин перенес в Москву… Подтвержда-
лась часть петербургского мифа, гово-
рившая о мнимости, призрачности 
имперской столицы.

В глазах власти и официозной 
части литературного контекста Пет-
роград (переименованный Николаем 
Вторым из Петербурга в год начала 
мировой войны — хотел убрать не-
мецкое звучание…) стал, с одной сто-
роны, революционным городом — 
«колыбелью революции». А с другой — 
нес на самих своих стенах отпечаток 
свергнутой, еще недавно живой и 
враждебной императорской власти, 
был символом старого мира, всего 
того, что надо постоянно преодоле-
вать. Много позже это перешло в ста-
линское представление об оппозици-
онности Ленинграда — с его жителями 
тиран расправлялся, пожалуй, еще 
круче, чем с другими.

Переезд в Москву весной 1918 го-
 да нового — советского — правитель-
ства во главе с Лениным повлек за со-
бой оживление давнего противопо-
ставления Петербургу — Москвы как 
символа устойчивости, незыблемости: 
всем известна была древность этого 
города.

Михаил Булгаков — уроженец 
Киева — скоро опишет в своем первом 
романе «Белая гвардия» (1925.), как в 
Киев по мосту «прибегали поезда от-
туда, где очень, очень далеко сидела, 
раскинув свою пеструю шапку, таин-
ственная Москва».

Такой всегда видела Москву 
Россия.

Петербург висит как мираж и 
может и исчезнуть, как туман. Мо-
сква — крепко уселась на выгорожен-
ной когда-то для этого сидения земле, 
не сходит с места — а при этом меня-
ется.

2.
Советская столица очень быстро 

оказалась в совсем иных отношениях 
с другими городами страны, чем был 
Петербург в Российской империи.

Это дал понять (едва ли не един-
ственный) Михаил Булгаков — в од-
ном из своих очерков 1923 года.

В дореволюционной России по-
сле Великой Реформы 1861 года, осо-
бенно начиная с 1880-х годов, в каж-
дом губернском городе и немалом 
количестве уездных в непременном 
порядке была газета, нередко не усту-
павшая ни по оперативности инфор-
мации, ни по качеству театральных и 
литературных обзоров столичным 
«Биржевым ведомостям» или «Речи», 
неплохая библиотека, постоянно по-
полнявшаяся, приличный театр, на-
родные дома, где шла качественная 
общеобразовательная и просветитель-
ская работа, дворянские и купеческие 
собрания, игравшие роль клубов...

После революции все это было 
последовательно разрушено — декре-
том о печати, запретившим «буржуаз-
ную прессу», циркулярами Нарком-
проса об изъятии «монархической» и 
«религиозной» литературы из фондов 
библиотек. Легко представить себе, 
как полуграмотный деревенский ком-
сомолец, открыв впервые в жизни том 
Толстого и Достоевского, на первой же 
странице мог встретить то, что можно 
было расценить как «про царей» или 
«божественное»… Библиотеки опус-
тошались. К тому же уничтожение 
частной собственности лишило мно-
гих активных людей возможности 
приложить куда-либо силы в своем 
городе.

Очень  скоро  вся  культурная 
жизнь страны переместилась в столи-
цу. Там — Большой театр, МХАТ, би-
блиотеки, которые не подверглись 
такой напасти, как в провинции, не-
сколько литературных журналов (вза-
мен прежних сотен — в том числе и 
провинциальных!), издательства.

И вот уже Булгаков так описыва-
ет свое возвращение в Москву из Ки-
ева (совсем недавно — настоящего 
европейского города, где культурная 
жизнь била ключом!) — после ко-
роткой поездки в родной город в мае 
1923 года:

«Ровно в шесть утра поезд вбежал 
под стеклянный купол Брянского вок-
зала. Москва. Опять дома. После кари-
катурной провинции без газет, без 
книг, с дикими слухами — Москва, го-
род громадный, город единственный, 
государство, в нем только и можно 
жить».

Так зафиксировано духовное 
обескровливание провинции вскоре 
после Октября. .

3.
А саму Москву нельзя стало изо-

бражать в литературе иначе как крас-
ную столицу — средоточие помыслов 
и надежд трудящихся всего мира.
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7я семья и школа

«Тарусских страниц» он почти не пе-
чатался, а читал свои стихи за столом 
у друзей. Поэтому мы сразу видели, 
какие строки заставил его заменить 
цензор, — и вписывали в сборнике 
карандашом «правильные» строчки.

Ни к чему,
ни к чему,
ни к чему полунощные бденья.
Что других обвинять!
Надо видеть причины в другом.

(Здесь должно было быть:
И мечты, что проснешься в ка-

ком-нибудь веке другом. — М. Ч.)

Время?
Время дано.
Это не подлежит обсужденью.
Подлежишь обсуждению
ты,
разместившийся в нем.

Там же были стихи очень мало 
печатавшегося, но «широко извест-
ного в узких кругах» (по его же соб-
ственной запомнившейся строке) 
фронтовика Бориса Слуцкого. Стихо-
творение, которым начиналась его 
подборка, лично я — была б моя во-
ля — вывешивала бы на стене в каждой 
школе.

Надо думать, а не улыбаться.
Надо книжки трудные читать.
Надо проверять — и ушибаться,
Мнения не слишком почитать.
Мелкие пожизненные хлопоты
По добыче славы и деньжат
К жизненному опыту
Не принадлежат.

…А центром стихотворной части 
сборника стали сочинения Марины 

Цветаевой — ее отрочество тесно свя-
зано было с Тарусой, и впервые публи-
ковавшиеся десять стихотворений 
Ни колая Заболоцкого, прожившего в 
Та ру се два последних года своей жиз-
ни — 1957-й и 1958-й. Оба поэта были 
у советской власти под подозрением…

Те, кто знал, что Заболоцкий про-
вел в советском концлагере и в ссылке 
10 лет — с 1936 по 1946-й, и, вернув-
шись, жил какое-то время в Передел-
кине, с особым чувством читали на-
писанное в 1948-м, еще «сталинском» 
году, — то есть, до всяких реабилита-
ций, с несмываемым, казалось, клей-
мом недавнего «лагерника» на авто-
ре, — стихотворение «Прохожий». Оно 
непригодно было, по неуловимым для 
нормального человеческого взгляда 
признакам, для советской печати:

Исполнен душевной тревоги,
В треухе, с солдатским мешком,
По шпалам железной дороги,
Шагает он ночью пешком.

Уж поздно. На станцию Нара
Ушел предпоследний состав.
Луна из-за края амбара
Сияет, над кровлями встав.

Свернув в направлении к мосту,
Он входит в весеннюю глушь,
Где сосны, склоняясь к погосту,
Стоят, словно скопища душ…

5.
Приведем несколько фрагментов 

из протокола заседания от 15 октября 
1961 года редакторов сборника во 
главе с Паустовским, сочинявших ответ 
на «возражения Калужского Обл лита 
(то есть цензуры) на повесть в стихах 
Владимира Корнилова «Шофер»:

«…Обллит предложил убрать сло-
во «ширинка» в следующем четверо-
стишии:

Поутру, поругавшись с жинкой,
По усадьбе ходил блажной,
С незастегнутою ширинкой,
С непричесанною башкой.

Так поэт дает образ опустивше-
гося летуна, бездельника, неприкаян-
ного человека — сатирически его ра-
зоблачает, точно и сокрушительно.

Само же слово “ширинка” вполне 
литературно и имеет все права на су-
ществование. В нем самом нет никако-
го грубого натурализма. Сошлемся на 
такие общепризнанные образцы со-
циалистического реализма, как рома-
ны М. Шолохова “Тихий Дон” и “Под-
нятая целина”. В “Тихом Доне”: “Ему 
навстречу попался Жарков — балагур. 
Он шел, на ходу застегивая ширинку 
спадавших шаровар, мотая головой”… 
Не застегнута ширинка у Коршунова, 
десятки раз к незастегнутой ширинке 
возвращается дед Щукарь. Такого же 
рода примеры легко найти у Ал. Тол-
стого, Вс. Иванова, В. Шишкова и мно-
гих других советских классиков…»

Но ссылки на классиков не по-

могли. В печатном тексте — другие 
строки:

Поругавшись с утра с женою,
По усадьбе ходил, блажной,
С бороденкою аржаною
И босой, как луна, башкой

Было много и других замечаний-
указаний.

Так или иначе, сборник подписа-
ли в печать — и типография взялась за 
работу. Тут все и началось.

Для обсуждения этой литератур-
ной диверсии было созвано специ-
альное заседание Бюро ЦК КПСС по 
РСФСР.

Директор Калужского издатель-
ства был исключен из партии. Главный 
редактор и начальник Обллита уво-
лены. Печатание тиража прекращено. 
Вышла 31 тысяча экземпляров вместо 
запланированных и указанных в вы-
ходных данных 75 тысяч.

…А кого же именно из печатав-
шихся в нем надо успеть прочитать до 
16-ти?

Во всяком случае, нескольких. 
Цветаеву. Заболоцкого. Рассказы Юрия 
Казакова. И обязательно — повесть 
Бориса Балтера «До свиданья, мальчи-
ки!», названную словами из песни о 
войне Булата Окуджавы.

В сборнике напечатана только 
первая ее часть — под названием «Трое 
из одного города».

Кончается она любовной сценой 
шестнадцатилетних на лестнице Ин-
киного дома. «Инка подняла руки. Я не 
знаю, как я об этом догадался — рук я 
не видел. Горячие и чуть влажные ла-
дони сжали мои уши. К губам прикос-
нулись Инкины губы. Мне показа-
лось — я падаю. И я бы, наверное, упал. 
Но спина моя стукнулась о трубу во-
дяного отопления.

— Больно?
Я не узнал Инкиного голоса. Бо ли 

от удара я не чувствовал, но мне стало 
больно от Инкиного голоса, встрево-
женного, преданного, нежного. Я смут-
но помню все, что делал потом. Инки-
ны руки легли на мои плечи, но я не 
почувствовал тяжести. Я в это время 
обнимал ее ноги и прикоснулся губами 
к колену: оно было мягким и теплым, 
таким, как я представлял его себе…»,

…На экземпляре «Тарусских стра-
ниц» в нашей домашней библиотеке — 
надпись Бориса Балтера Александру 
Чудакову: «Дорогой Саша, очень рад, 
что мы с Вами встретились, и я уверен, 
что эта встреча не мимолетна. С любо-
вью Борис».

Так и вышло. Когда через два года 
повесть вышла отдельным изданием, 
мы, совсем недавно начавшие пе-
чататься, вдвоем написали рецензию 
на нее — в «Семью и школу». Повесть 
была замечательная, и рецензий поя-
вилось много. Мы гордились, когда 
Балтер сказал нам, что нашу считает 
лучшей. Давненько дело было.

Дом 
Константина 
Георгиевича 
Паустов-
ского 
в Тарусе
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Читателям журнала уже знакомо имя парижско-
го священника Ги Жильбера, работающего с трудными 
подростками. Сегодня речь пойдет об одной из важных 
сторон его деятельности — зоотерапии, которая мно-
гим подопечным отца Жильбера помогла обрести 
человеческое достоинство.

В автобиографической книге «Если бы я решил 
исповедаться...» Ги Жильбер рассказывает о том, как 
все начиналось. Летним вечером 1972 года несколь-
ко парней пытались представить себе будущее. До Ги 
долетали фразы:

— Тут у нас все равно ничего не получится.
— В десяти метрах отсюда можно купить нар-

котики.
— Выходим из тюрьмы и опять в нее возвра-

щаемся.
— Ты, Ги, только и знаешь, что вытаскивать нас 

из полиции.
И наконец прозвучали слова:
— Ги, найди какие-нибудь развалины подальше 

от Парижа. Мы сами отстроим дом и будем там жить.
Эта неожиданная идея увлекла Ги. Ему удалось 

найти в Альпах полуразрушенный дом с большим участ-
ком земли и при помощи жертвователей купить его. 
Не без юмора Ги вспоминает, как вместе с нескольки-
ми подопечными впервые оказался перед руинами, 
которым надлежало стать их общим домом.

«У меня невольно вырвалось: «Как же мы спра-
вимся?» Один из парней тут же ответил: «Ты сам всег-
да говоришь, что твой Бог любит бедных. Вот и предо-
ставь дело Ему. Уж как-нибудь Он выкрутится, чтобы у 
нас был дом, о котором мы столько мечтали».

Дом отстроили, там живут трудные подростки (Ги 
Жильбер получает в среднем четыреста заявлений в 
год!), а также группа воспитателей. На прилежащем 

участке устроено нечто среднее между фермой и зоо-
парком, там есть место и для домашних, и для диких 
животных. Ухаживают за ними обитатели дома. Най-
денное место называлось «Сокол», поэтому дом по-
лучил название «Овчарня Сокола».

Среди воспитателей — люди разных националь-
ностей, атеисты и верующие, принадлежащие к раз-
ным вероисповеданиям и конфессиям. Отец Жильбер 
пишет, что ни в коем случае не хотел бы «команды», 
состоящей из одних христиан, — «это нарушило бы наш 
основной принцип, принцип универсальности».

Конечно, найти подходящих воспитателей не-
легко: для работы со столь трудным коллективом 
нужно обладать поистине незаурядными человечески-
ми качествами. Редко кто проводит в «Овчарне...» 
больше года, максимум двух. Но на их место приходят 
другие. В той же книге «Если бы я решил исповедать-
ся...» Ги Жильбер подробно рассказывает о том, как 
организована и по каким правилам живет «Овчарня 
Сокола». А обо всем остальном говорится в одной из 
его последних книг «Магия животных».

Магия животных

Ги Жильбер

Дело жизни
В десять лет я написал матери: 

«Мама, на мой день рождения, пожа-
луйста, разреши мне поехать посмо-
треть парижский зоопарк». В восем-
надцать я проехал автостопом через 
всю Францию, чтобы побывать в дру-
гом зоопарке — базельском. Я всегда 
любил животных и тянулся к ним. По-
тому и организовал ферму «Овчарня 
Сокола». Назовите это авантюрой или 
рискованным предприятием — оно 

стало делом моей жизни. Я так хорошо 
знаю повадки животных лишь благо-
даря наблюдательности отданных под 
мою опеку «детей улицы». Если отпе-
тые хулиганы сумели вернуть себе 
человеческое достоинство, в этом не-
малая заслуга их четвероногих питом-
цев. Все, кто летает, ползает, плавает 
или скачет, способствовали нашей 
радостной и гармоничной жизни на 
ферме.
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7я семья и школа

гда он может внезапно вернуться в 
дикое состояние. Тогда выход один — 
ноги в руки и вон из загона.

Иные из моих подопечных 
склонны к философствованию. «Я 
люблю кабанов, — говорит Марко, — 
потому что вначале они к себе не под-
пускают. Я их чищу, я ими занимаюсь 
с радостью, ведь они вроде как выта-
скивают меня из дерьма. Я им доверяю, 
и они мне тоже. И я этим горжусь. Ка-
бан никогда не отнимет то, что тебе 
дал. Он не врет и не жульничает». Не-
что подобное я не раз слышал и от 
других.

Звери умеряют невыносимую 
тревогу этих душевно исковерканных 
ребят. Некоторые парни настолько 
агрессивны, что я иногда думаю: вот 
бы сюда льва, чтобы им было с кем по-
меряться силами. Но это только мечта: 
в конечном счете  я не знаю, кто кого 
разорвал бы...

Корова
Я как зачарованный смотрю на 

руки Момо. Он доит корову. Момо 
семнадцать лет, но он успел накопить 
солидный опыт по части взломанных 
дверей, поврежденных замков, со-
рванных с плеча сумок, а также всяче-
ских махинаций, не раз приводивших 
его в тюрьму.

Закончив дойку, Момо зовет ме-
ня  с собой. Нужно выкопать из мерз-
лой земли свеклу, порезать ее, доба-
вить в корм муку и зерна. «Увидишь, 
как Чикита будет довольна!» Следую-
щий этап — перестелить солому для 
коровы и теленка, а потом напоить их. 
Темпераментный бычок резво опро-
кидывает ведро. С ним не соскучишь-
ся! Наконец, покончив со всеми дела-
ми, Момо звонким голосом желает 
Чиките спокойной ночи и захлопыва-
ет дверь хлева, довольно громко.

Я невольно вздрагиваю. Что на-
поминает мне этот звук? Ах да, не-
сколько недель назад Момо точно так 
же захлопнул передо мной дверь своей 
камеры.

Ламы
По утверждению нашего «фило-

софа» Марко, ламы как будто пришли 
из мечты. Или из сказки. В них есть 
что-то мистическое. У них необыкно-
венные глаза и жалобный голос. Их 
утонченная красота притягивает как 
магнит. Показывая приезжим ферму, 
ребята всегда начинают с лам. Мои 
питомцы объясняют, что лама — эко-
логическое животное, она ест любую 
траву, но никогда не трогает кору де-
ревьев. Приручить ламу можно только 
мягкостью и лаской. Прирученная 
лама утыкается головой вам в шею, — 
это предмет особой гордости.

Поведение животных часто вы-
зывает у ребят воспоминания о соб-
ственном детстве. И тут пример лам 
особенно характерен. Как-то я услы-

положиться. У ребенка, кормящего 
или ласкающего животное, возрастает 
самоуважение и доверие к жизни. 
Ребенок симпатизирует животному, 
а симпатия и сочувствие — лучшее 
средство против насилия. От связи с 
животным ребенок переходит к связи 
с людьми.

Собрать 
подходящих животных
У нас имеется около тридцати 

разных животных. Есть куры, утки, 
гуси, кролики, лошади, ослы, но также 
страусы, лани, карликовые зебу, ламы, 
верблюды. Настоящий Ноев ковчег, 
который год от года обновляется.

Я выбирал подходящих живот-
ных методом проб и ошибок. Некото-
рых очень трудно приручить, нужно 
ангельское терпение. Одни привлека-
ют своей красотой, другие вызывают 
нежность. Все до единого участвуют в 
лечении моих подопечных.

Первые несколько месяцев под-
росток занимается всеми животными 
по очереди, переходя от кур к коровам 
или от кабанов к страусам. Потом он 
«специализируется» по какой-то од-
ной, выбранной им самим, породе, 
вникает в особенности кормления и 
ухода. Каждое животное вызывает в 
душе ребят особый, неповторимый 
отклик.

Кролики
Парень, поступивший к нам пря-

мо из тюрьмы, говорит, что хочет за-
ниматься кроликами. Ну, коли так, 
пожалуйста. Через два дня он их всех 
выпустил. «Ты же знаешь, Ги, я только 
из тюрьмы. Ну не мог я смотреть, как 
они сидят взаперти».

Скольких трудов стоило их со-
брать! Но я понял суть проблемы и 
сказал парню: «Ладно, раз не хочешь, 
чтобы кролики жили в крольчатнике, 
выстроим для них дворец». И выстрои-
ли — настоящий мини-дворец в див-
ном туарегском стиле, вполне прак-
тичный и удобный.

Как-то мне случилось побывать 
в центре реабилитации молодых нар-
команов. На их попечении находилось 
две тысячи кур, днем и ночью запер-
тых в ангаре без дневного света. Я 
тщетно пытался убедить воспитате-
лей, что такая работа никак не помо-
жет вызволить молодых людей из 
внутреннего заточения, куда загнали 
их наркотики.

Наши животные живут в про-
сторных  помещениях,  регулярно 
дышат свежим воздухом и, главное, 
окружены любовью.

Кабаны
Многих из моих питомцев очень 

привлекают кабаны, скорее всего по-
тому, что они опасны. Местные кре-
стьяне рассказывают, что приручить 
кабана не труднее, чем собаку, но ино-

Уильям и кенгуру
Несколько месяцев назад судья 

по делам несовершеннолетних напра-
вил ко мне мальчишку, который нигде 
не мог прижиться. Тринадцать лет, 
смышленый, но морально искалечен-
ный родителями. Я посоветовался со 
своими помощниками и решил его 
взять. Перед встречей со мной он ска-
зал воспитателю: «Ладно уж, погляжу 
на вашего священника, а потом смо-
юсь. Терпеть не могу священников и 
вообще... я же мусульманин».

Я приветствую его словами: 
«Здравствуй, Уильям. Я тебя ждал».

Он недоуменно смотрит на мою 
физиономию, на кожаную куртку и 
джинсы. (Отец Жильбер одевается 
так из солидарности со своими подо-
печными. — Примечание переводчи-
ка.) «Вы правда священник?»

— Правда, правда. Это такая но-
вая мода, только что появилась.

Он легко вступает в контакт. Я 
говорю, что отвезу его туда, где много 
животных. «Ты любишь животных?»

— Очень люблю! А какие у вас там 
животные, месье?

— Кролики, кабаны...
— Какие еще кабаны! Я мусуль-

манин.
— Страусы, кенгуру...
— Да вы что, месье! Во Франции 

нет кенгуру.
— А вот сам увидишь.
— Не может быть!
— Ладно... Я тебя беру.
— О’кей.
Я привожу его на место. Мы про-

ходим мимо загона кенгуру.
— Ой, можно посмотреть на них 

поближе?
— Давай, давай.
Мальчишка со всех ног броса-

ется в загон. Конечно, кенгуру разбе-
гаются.

— Уильям, так не пойдет. Они 
же дикие, они никогда не будут есть у 
тебя из рук.

— А вот спорим, что через ме-
сяц будут.

— Спорим. Только тогда возьми 
кусок хлеба, сядь и не двигайся. И рта 
не открывай.

И этот гиперактивный мальчиш-
ка, который ни минуты не мог оста-
ваться спокойным, целый час непод-
вижно просидел в загоне, держа в 
протянутой руке кусок

хлеба. Через месяц он с гордо-
стью демонстрировал мне, как кенгуру 
берут хлеб у него из рук. Благодаря 
кенгуру поведение Уильяма стало 
вполне «удобоваримым». Это магия 
животных, действие которой я наблю-
даю вот уже тридцать шесть лет.

Между ребенком и животным 
существует некая таинственная связь. 
Это естественно — ведь у животного 
нет жесткости взрослых. Животное 
слушает, утешает, дает и берет без вся-
ких условий, на него всегда можно 
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можно сказать, никогда не разлуча-
лись. Вдруг собака исчезла. Кристиан 
в страшной тревоге несколько дней 
безуспешно искал ее повсюду. В конце 
концов я наткнулся на полуразложив-
шийся труп. Пришлось сообщить об 
этом Кристиану. Он чуть с ума не со-
шел от горя. И на другой день уехал, 
произнеся на прощанье одну-един-
ственную фразу: «Со вчерашнего дня 
я мертвый». Раньше нам казалось, что 
мы привели его в норму, но какое там! 
В Париже Кристиан опять взялся за 
старое. Я регулярно навещал его в 
тюрьме, и каждый раз он вспоминал о 
своей собаке. Правда, со временем 
Кристиан выправился, приобрел про-
фессию водителя грузовика и завел 
семью.

Иногда к нам попадают подрост-
ки, вероятно, психически нездоровые, 
которые словно расплачиваются с 
животными за собственные страда-
ния.  Так, один из них тайком убивал 
каждый день по курице. К счастью, мы 
это довольно скоро обнаружили.

Воспоминания 
исковерканного детства
Подростки, пережившие бес-

просветно тяжелое детство, чаще все-
го обращаются с животными удиви-
тельно мягко и нежно. Я видел, как 
один из мальчишек обихаживал и ла-
скал раненую утку. Он словно залечи-
вал собственные раны. Я знал, что чуть 
ли не с младенчества родители жесто-
ко били его.

Животные часто болеют или ра-
нят друг друга. Наверно, хуже всех в 
этом отношении куры. Они особенно 
безжалостны. У одной из куриц крово-
точил гребешок. Парень, отвечавший 
в тот момент за кур, только что скорую 
помощь не требовал! Он пытался пе-
ревязать гребешок или хотя бы накле-
ить пластырь. Наконец, кое-как при-
ладив пластырь, он взял мою руку и 
положил на свою бритую голову. Под 
пальцами я почувствовал шрам. «Это 
нож отца. А вот тут — вилка матери».

Он рассказал мне о том, что 
претер пел в детстве, и закончил сло-
вами:  «Не выношу, когда мучают жи-
вотных».

Другой мальчишка выделял в 
стае гусей одного, ослепшего, и кор-
мил его отдельно от прочих с трога-
тельной нежностью.

У нас на территории была неко-
торое время глубокая яма, и в нее как-
то свалился забежавший невесть от-
куда олененок. Вытащить его сразу не 
удалось. Всю ночь ребята дежурили 
над ним, следя, чтобы он чего-нибудь 
себе не повредил. Еще совсем недавно 
они жили среди жестокостей и на-
силия. Но в их сердцах нашлось место 
для сочувствия и жалости. Может быть, 
они невольно вспоминали прошлое, 
когда сами были беззащитны, как этот 
олененок...

стинктивно не может доверять никому 
из взрослых.

Разумеется,  наша  конечная 
цель — помочь «детям улицы» вернуть-
ся к нормальному общению с себе 
подобными. Но это уже следующий 
этап...

Животные приручают 
подростков
Я вижу, как из месяца в месяц 

меняется поведение моих подопеч-
ных. Они становятся спокойнее, их 
речь — размереннее. Это естественно, 
потому что с животными иначе нельзя. 
Когда вновь прибывший парнишка, 
как вихрь, влетает в загон ланей, те, 
само собой, разбегаются. «Осторож-
нее, — объясняю я, — никаких резких 
движений. Дыши потише. И не вздумай 
чесать в голове, поднимешь руку — 
они испугаются».

Постепенно ребята осваивают 
плавные медленные жесты, привыка-
ют спокойно разговаривать и терпе-
ливо ждать. Зато как приятно, если 
коза дружелюбно лизнет тебе руку или 
жеребенок ласково потрется о твой 
бок. Когда мальчишка с гордостью 
демонстрирует мне, что может — один 
из всех, после долгих недель стара-
ний — сесть верхом на самого строп-
тивого осла, я думаю, что этот осел 
наделен истинным даром воспитате-
ля.  А ребятам такие победы показыва-
ют, что добром и терпением можно 
добиться всего.

Особые случаи
Конечно, со всеми нашими подо-

печными трудно. Но были случаи, ко-
торые мне особенно запомнились. 
Например, история Кристиана. Он 
привязался к одной из собак, и они, 

шал: «Ги, иди, посмотри. Эта сволочь 
лама родила и бросила детеныша пря-
мо в снегу. Ну, точно как моя мать-
потаскуха».

Я объясняю ему, что ламы обыч-
но рожают зимой, в снег, потом отхо-
дят от детеныша и наблюдают за ним 
часа три. После этого малыш подходит 
к матери, и они больше не расстаются 
целых два года.

Человеческие существа
Некоторые считают, что я преу-

величиваю роль животных. Я не со-
гласен. Животные приближают нас к 
основным ценностям жизни, в какой-
то мере «воспитывают», придают нам 
доброты и душевного спокойствия.

Я сам неоднократно убеждался в 
том, что подростки, ненавидящие лю-
дей, любят животных. Для меня было 
ясно: вот звено, за которое можно 
ухватиться. Благодаря животным ис-
калеченный жизнью подросток от-
крывает в себе способность любить, 
сообразительность, волю. До сих пор 
он ни от кого ничего не ждал и считал, 
что сам никому не нужен. Но живот-
ные не могут без него обойтись, он 
видит, что его участие в их жизни и 
работа необходимы, причем необхо-
димы каждый день, включая уик-энды 
и праздники. Отвыкший от дисципли-
ны, он быстро осознает, что благопо-
лучие и сама жизнь животных зависят 
от его усилий. И какую бы симпатию 
ни проявляли к нему и я сам, и мои по-
мощники, его сердце в первую очередь 
принадлежит животным.

Я это прекрасно понимаю. Ребе-
нок, на которого родителям было на-
плевать, которого фактически выбро-
сили на улицу, ощущает колоссальную 
несправедливость и долгое время ин-

Введение 
и перевод 
с француз ского 
И. Дмоховской 
(Париж)
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С 1 сентября открывается 
подписка на «Семью и школу» 
на 2012 год

В любом отделении связи вы сможете 
оформить подписку на журнал 
по одному из следующих индексов:

70909 (подписка на первое полугодие) и
72372 (годовая подписка) — 
Агентство подписки и розницы, 
оформление по Объединенному каталогу 
«Пресса России»;

70906 (подписка на первое  полугодие) и
83335 (годовая подписка) — 
Агентство «Роспечать», получение 
журнала бандеролью, оформление 
по каталогу «Роспечать»;

99351 (подписка на первое полугодие) и
11387 (годовая подписка) — 
Межрегиональное агентство 
подписки, оформление по каталогу «Почта России».

Можно также подписаться через редакцию.

В июле и августе проходит досрочная подписка 
на журнал по ценам 2011 года.

Продолжается подписка на оставшиеся месяцы 2011 года.

Подробности — на сайте mag7a.narod.ru

Добро пожаловать на сайт www.solnet.ee!

Ежедневный развлекательно+познавательный 
интернет�портал «СОЛНЫШКО» приглашает 

на страницы своего сайта детей и любящих их взрослых!

Новое в июле 2011 года:

—  июльский выпуск развивающей стенгазеты «Солнышко»;
— фотоконкурс «Душа в душу»;
— викторина «Белый теплоход»;
— викторина «История моды»;

— сценарии проведения детского дня рождения
и многое-многое другое.

Уроки девяностых

Неоднозначные годы
Эпоха девяностых годов XX века перестает оказывать непосред-

ственное влияние на актуальную общественную ситуацию в нашей 
стране и находит свое место в учебниках. Тем не менее, нельзя с полной 
уверенностью сказать, что преподавание этого периода в школе стро-
ится на основе объективно-исторического анализа, — в изложении 
материала неизбежно присутствует элемент личного опыта, личного 
переживания учителя. В этой связи важно понимать, как сами препо-
даватели воспринимают эти годы в истории нашей страны.

Социологическое исследование «90-е годы в России: специфика 
восприятия образованным слоем», проведенное учеными Нижегород-
ского государственного университета имени Н. И. Лобачевского, дает 
развернутый ответ на этот вопрос. В опросе приняли участие 1446 ре-
спондентов: студенты вузов, обучающиеся по специальностям «исто-
рия», «социология», «политология», учителя истории, обществознания, 
права вузовские преподаватели истории, социологии, политологии, 
социальной философии из Нижнего Новгорода, Барнаула, Екатерин-
бурга, Рязани и Краснодара.

Исследование выявило умеренный интерес учительско-пре по да-
ва тельского состава к этапам и событиям 1990-х годов: большинство 
событий, включенных в анкетный перечень, относятся к предположи-
тельному интересу («скорее интересны»). Острый интерес к 1990-м ис-
пытывают всего лишь от 15 до 30 процентов учителей и преподавателей. 
В зону наибольшего внимания попадают события, связанные с отставкой 
Ельцина и приходом к власти Путина, две чеченские войны, распад СССР 
и августовский дефолт, то есть те события, о которых учителя и препо-
даватели осведомлены лучше всего. Исключение — лишь чеченские 
войны: уровень осведомленности невелик, но интерес — стойкий.

Отдельного внимания заслуживает тот факт, что из этапов и со-
бытий 1990-х годов, как оценивают сами учителя и преподаватели, они 
больше всего знают: о событиях, связанных с отставкой Ельцина и на-
значением Путина; о распаде СССР и создании СНГ; об августовском 
путче; о первых президентских выборах; об августовском дефолте; о 
принятии Конституции 1993 года. В отношении остальных событий, 
включенных в анкетный перечень, большая часть оценок смещена в 
часть шкалы «скорее знают, чем нет».

И учителя, и преподаватели, и студенческая молодежь неоднознач-
но воспринимают период реформ 1990-х годов. Более 70 про центов 
учителей и преподавателей согласились с тезисом о том, что 1990-е годы 
весьма неоднородны, в них было много как плохого, так и хорошего. Поч-
ти две трети (61 процент) не отрицают, что цели и задачи реформ 1990-х 
бы ли прогрессивными, но основные претензии предъявляют к методам 
их осуществления. Около половины (49 процентов) полагают, что события 
1990-х, несмотря на всю их сложность, привели к позитивному резуль-
тату; 55 процентов согласились с тезисом о том, что реформы 1990-х 
вывели общество на новый, важный и необходимый этап развития.

Следует отметить, что группа, которая оценивает 1990-е позитив-
но, в большей части состоит из членов вузовского сообщества и людей 
в возрасте от 26 до 35 лет. Очевидно, что эта группа учителей и препо-
давателей более адаптирована к современной действительности и, как 
следствие, с большим оптимизмом настроена на восприятие 1990-х. 
Среди положительных моментов этого исторического периода они от-
мечают: зарождение рынка и института частной собственности; свобо-
ду слова, совести и политических дискуссий; исчезновение дефицита; 
свободу предпринимательства; возможность свободного выезда за 
границу; новое российское кино и телевидение; интеграцию России 
в мировое сообщество.

Разноголосица в отношении к недавним историческим событиям 
свидетельствует о том, что отсутствует четко регламентированная оцен-
ка периода девяностых, основанная на его беспристрастном объектив-
ном научном анализе. Этот феномен объясняется неоднородностью 
мнений и в самом научном сообществе. Например, некоторые ученые- 
утверждают, что девяностые годы еще не стали историей в академиче-
ском значении этого слова: «мы не можем сказать, что все последствия 
деяний нами безусловно учтены,мы не можем судить об этом периоде на 
такой дистанции», — утверждает историк Никита Соколов. Существует 
много точек зрения и на методологию преподавания этого периода.

Тем не менее, ученые могут сколь угодно долго теоретизировать — 
у школьных учителей нет на это времени: они прямо сейчас должны 
решать практические проблемы «что преподавать» и «как преподавать». 
Надежным подспорьем в этих вопросах и школьному учителю и вузов-
скому преподавателю призван стать проект «Уроки девяностых». В рам-
ках проекта изданы как учебные пособия, специально для проекта 
написанные авторитетными учеными-историками, обществоведами и 
экономистами (среди них Александр Безбородов, Владимир Шестаков, 
Наталья Елисеева, Леонид Лопатников и другие), а также методические 
пособия за авторством профессора Евгения Вяземского.

Зарегистрировавшись на профильном сайте «uroki90», препода-
ватели получают возможность принять участие в дискуссиях на про-
фессиональные и исторические темы, а также бесплатно получить 
учебные и методические пособия, изданные в рамках проекта «Уроки 
девяностых».
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Кухня

Летние блюда: 
быстро, 
вкусно, 
полезно

Летом природа щедро одаривает нас 
сочными фруктами и овощами. 
И нужно как можно полнее использовать 
эту возможность запастись витаминами.

Свекольный квас
1 кг свеклы, 5 л воды

Свеклу почистить, вымыть, обсушить и наре-
зать брусочками. Залить охлажденной кипяченой 
водой, добавить две-три корочки ржаного хлеба и 
поставить на несколько дней в теплое место. Насто-
явшийся квас процедить и пить, когда захочется. 
Хранить в холодном месте.

Хлебный квас

Несколько ломтиков черного ржаного чер-
ствого хлеба залить крутым кипятком и оставить на 
несколько часов. Настоявшуюся воду процедить; в 
полученное сусло добавить сахар, дрожжи и поста-
вить в теплое место. По окончании брожения квас 
процедить. Хранить в холодильнике.

Окрошка
1 л хлебного кваса, 4 небольшие картофелины, пучок редиса, зеленый салат, 
свежий огурец, зеленый лук, 2 яйца, пучок укропа, сметана, чайная ложка 
столовой горчицы, сахар, соль по вкусу.

Картофель и яйца отварить до готовности. 
Остудить, нарезать маленькими кубиками или со-
ломкой. Остальные овощи промыть и также нарезать 
кубиками или соломкой, листья салата измельчить 
руками. Зеленый лук лучше всего растирать с солью 
до тех пор, пока не выделится сок. Яичные желтки 
растереть с горчицей, солью и сахаром, залить ква-
сом. Добавить подготовленные овощи и рубленый 
белок. Посолить по вкусу и заправить сметаной.

Окрошка овощная с редисом
1,5 л хлебного кваса, 400 г картофеля, 350 г свежих огурцов, 100 г репы, 100 г 
моркови, 3 яйца, 100 г редиса, 150 г зеленого лука, 150 г сметаны, столовая 
ложка сахара, чайная ложка готовой горчицы, зелень, соль по вкусу.

Картофель и яйца вымыть и отварить до готов-
ности. Морковь и репу очистить, хорошо промыть 
и тоже отварить до готовности (лучше отдельно от 
картофеля и яиц). Всё охладить, почистить, нарезать 
мелкими кубиками или соломкой. Зеленый лук вы-
мыть, обсушить полотенцем, нашинковать и рас-
тирать с небольшим количеством соли до тех пор, 
пока не появится сок. Редис и огурцы вымыть и на-
резать мелкими кубиками. В сметану вложить яйца, 
растертый зеленый лук, столовую горчицу, соль, 
сахар, хорошо перемешать и развести квасом. Соеди-
нить с подготовленными овощами. Подавая, посы-
пать зеленью.

Салат из цветной капусты, 
свежих помидоров и огурцов
500 г цветной капусты, 200 г огурцов, 200 г помидоров, 
пучок зеленого лука, полторы столовые ложки смеси майонеза и сметаны, 
соль и сахар по вкусу.

Капусту хорошо вымыть и разделить на соцве-
тия, опустить в кипящую воду и варить до мягкости 
(но не переваривать). Свежие огурцы вымыть, очи-
стить от кожицы. Помидоры вымыть и удалить 
плодоножки. Огурцы и помидоры нарезать ломти-
ками. Зеленый лук нашинковать. Смешать овощи и 
заправить смесью майонеза со сметаной, посолить, 
можно добавить немного сахара (по вкусу).

Салат с редькой, морковью и яблоком
Небольшая редька, морковка, яблоко, 4 зубчика чеснока, четверть лимона 
(вместе с цедрой), соль по вкусу.

Редьку, морковь и яблоко вымыть, очистить и 
натереть на терке. Все аккуратно перемешать, до-
бавить измельченный чеснок. Выжать в салат сок 
лимона, измельчить, добавить цедру, еще раз пере-
мешать и немного посолить.

Салат из репчатого лука с лимоном
3 головки репчатого лука, половина лимона, 3 столовые ложки сметаны, 
столовая ложка майонеза, петрушка, укроп, сахар и соль по вкусу.

Лук очистить, промыть и нарезать тонкими 
кольцами или полукольцами. Чтобы удалить горечь, 
промыть холодной водой и обдать кипятком, от-
кинуть на дуршлаг. В лук добавить соль, сахар, сок 
лимона, заправить сметаной и майонезом. Выложить 
в салатник, посыпать нарезанной зеленью. Перед 
подачей дать немного настояться.

Окрошка из лука

Зеленый лук вымыть, мелко нашинковать, раз-
мять вилкой, посолить, залить квасом и добавить 
сметану. Такую окрошку можно есть как готовое 
блюдо, а можно добавить отварной, нарезанный 
картофель или свеклу, сельдь, мелко нарубленную 
брынзу, сыр или огурцы.

Окрошка грибная с хреном
1,5 л хлебного кваса, 200 г соленых или маринованных грибов, 400 г 
картофеля, 100 г зеленого лука, 50 г корня хрена, 100 г сметаны, укроп, 
соль по вкусу.

Грибы промыть и мелко нарубить. Картофель 
отварить в мундире до готовности, остудить, почи-
стить и мелко нарезать. Зеленый лук нашинковать, 
а хрен очистить и натереть на терке. Всё сложить в 
кастрюлю и залить хлебным квасом, размешать, по-
солить, заправить 50 г сметаны, остальной сметаной 
полить при подаче к столу. Посыпать мелко наре-
занной зеленью укропа.

Салат из помидоров, 
огурцов и сладкого перца
2 помидора, сладкий перец, 2 огурца, головка лука, зелень, соль, 
молотый черный перец и уксус по вкусу.

Овощи и зелень промыть. У сладкого перца 
удалить плодоножку и семена. Лук очистить и про-
мыть холодной водой. (Можно слегка обдать его 
кипятком для удаления горечи). Огурцы и помидоры 
нарезать кружочками, перец и лук — кольцами. Про-
мыть и нашинковать всю зелень. Овощи выложить 
слоями в салатник, посолить, поперчить, украсить 
кольцами репчатого лука, полить уксусом и посы-
пать измельченной зеленью.
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ребенка, развивают ловкость и реак-
цию.

На пляже много свободного 
места, поэтому можно поиграть в 
футбол или волейбол. А то и в регби — 
для этой игры понадобится оваль-
ный мяч.

Много нового и интересного, 
ребенок может узнать в лесу. Что 

это за птичка так поет? Как называ-

ется этот жучок? Что это за краси-

вый цветок? Родителям очень важно 
следить, чтобы ребенок совершал 
только безопасные открытия: не брал 
ничего в рот, не трогал пчел и шме-
лей…

Лес — прекрасное место для 
разви тия разнообразных навыков 
у ребенка. Детей можно учить осно-
вам ориентирования на местности, 
выживания в условиях леса. Можно 
предложить ребенку собрать шишки, 
желуди, растения для гербария — 
все это пригодится для различных 
поделок.

Будьте бдительны: в поры-
ве азарта ребенок может исчезнуть 
из поля зрения родителей и поте-
ряться.

В городе также можно затеять 
найти интересные занятия. Игры с 
мячом, обручем, скакалкой, катание 
на велосипеде, рисование мелками 
на асфальте — для каждого найдется 
дело по душе. 

А как интересно пускать мыль-
ные пузыри! (Эта забава и для иного 
взрослого будет инте ресной).

Сколько шагов вон до того кам-

ня? Кто точнее определит расстоя-

ние?

Если пляж каменистый, можно 
заняться сооружением пирамид из 
камней. У кого получится самая вы-

сокая?

Прыгая по плоским камням, 
надо перебраться из одной намечен-
ной точки в другую.

Из камней можно выкладывать 
различные узоры, имена детей.

Если пляж песчаный, заройте в 
песок небольшой предмет. Втыкая в 
песок палку, дети ищут этот предмет.

А еще можно спрятать в песке 
монетки. Чтобы найти их, придется 
просеивать песок через сито.

Выройте в песке три ряда не-
больших лунок. Чем дальше лунка от 
бросающего в нее камешки, тем боль-
ше очков можно заработать за попа-
дание в нее. (Цена лунки первого 
ряда — 10 очков, второго — 20 очков, 
третьего — 30 очков.)

На вершину горки из песка по-
ложите небольшой камень. Дети по 
очереди подкапывают основание 
горки. У кого при этом камень упадет, 
тот и проиграл.

С расстояния в несколько шагов 
в палку, воткнутую в песок, дети бро-
сают камешки. Чей камешек упадет 

ближе к палке?

Кто перепрыгнет через большую 

горку из песка, не задев ее вер-

шины?

Сколько шагов вот до того камня? 

Кто точнее определит расстояние?

Не менее популярны игры с 
надув ным мячом. Малышам они нра-
вятся: ведь мячик так весело попры-
гивает! Игры с мячом помогают тре-
нировать координацию движений 

Множество опасностей под-
стерегает ребенка на пляже. Со-
всем еще малыши могут бояться воды 
и будут тихонечко возиться с пе-
ском на берегу, а вот ребята постар-
ше купаться очень и очень любят. 
Поэтому очень важно следить за 
тем, чтобы купающийся ребенок не 
переохладился. В жаркий солнеч-
ный день есть возможность получить 
солнечный удар, если не прикрыта 
голова.

Несомненный лидер игр на 
пляже — возведение замков из песка. 
Не только двух-трехлетние малыши 
будут увлечены этим занятием, даже 
школьники могут потягаться в том, 
чья башня выше и красивее. Возведе-
ние песчаных башен и скульптур не 
только помогает скоротать время, но 
и развить фантазию и творческие 
навыки у ребенка.  

Есть еще хорошая развивающая 
игра в «подковки». В песок втыкают 
шест (им может служить и обычная 
палка). Пластмассовые кольца или 
подковы надо набрасывать на шест с 
расстояния в пять-шесть шагов (или 
больше — зависит от возраста). По-
бедителем будет тот, кто набросит 
колец больше других.

На некотором расстоянии от 
воды поставьте детские ведерки. Дети 
носят воду пластиковыми стаканчи-
ками — каждый в свое ведерко. Кто 

быстрее его наполнит? Можно ис-
пользовать не стаканчики, а ложки, 
формочки для песка, губки (из них 
воду надо будет выжимать).

Запаслись водяными пистолета-
ми? Постреляем в цель (в камень, в 
ракушку).

Развлечения

Игры 
летом для детей

Летом игры для детей становятся намного 
разнообразнее. Ведь на улице светит 
солнышко, пахнет свежей зеленью 
и так приятно побегать босиком по траве... 
Летом можно побегать, попрыгать, 
пошуметь — никто и не вздумает тебя ругать 
или наказывать.
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ся среди прочего выводы исследова-
ния, свидетельствующего, что скорость 
таяния полярных льдов опережает 
прежние прогнозы.

Совет подпишет первое обяза-
тельное к исполнению соглашение по 
спасательным операциям в Арктиче-
ском регионе. Участники хотят послать 
миру сигнал о том, что по окончании 
холодной войны Арктика стала регио-
ном сотрудничества, а не конфликта. 
Россия и США готовы возглавить мис-
сию по развитию сотрудничества.

Помимо США и России, в Аркти-
ческий совет входят Дания (которой 
принадлежит Гренландия), Исландия, 
Канада, Норвегия, Финляндия, Швеция. 
В организации также представлены 
общины коренных жителей региона.

В связи с хозяйственным освое-
нием Арктики возникают неотложные 
проблемы. Судя по последним данным, 
атмосфера в регионе нагревается в 
два-три раза быстрее, чем в остальных 
частях земного шара. Таяние арктиче-
ской «шапки» может повысить уровень 
Мирового океана на полтора метра к 
2100 году. Это в три раза выше цифр, 
фигурировавших в заключении экс-
пертов ООН пять лет назад.

В мире нет четкого представле-
ния о колоссальных масштабах по-
добных перемен. Когда заходит речь о 
подъеме уровня океана, людям почему-
то не приходит в голову, что Нью-
Йорк, Бостон и даже Вашингтон ока-
жутся под водой.

ной коляской. Человеку достаточно 
лишь произнести про себя команды 
«вперед», «налево», «стоп» и т.п., чтобы 
заставить коляску маневрировать. Это 
даст возможность инвалидам с пол-

на шею небольшой датчик, произно-
сит про себя фразы, которые затем 
воспроизводит синтезированный 
компьютером голос. На самом деле 
система читает не мысли. Эта задача 
чрезвычайно сложна и, возможно, во-
обще неразрешима. Предлагаемая 
система лишь регистрирует и декоди-
рует сигналы, которые мозг посылает 
по нейронам на голосовые связки. 
Этих сигналов оказывается достаточ-
но, чтобы расшифровать слова, кото-
рые человек собирался произнести 
(но не произнес).

Компания была создана с целью 
помочь инвалидам, страдающим пол-
ным параличом или немым по неко-
торым другим причинам. Идея осно-
вывалась на том, что даже в случае 
повреждения позвоночника и наруше-
ний работы моторных нейронов и 
мышц голосовых связок сигналы го-
ловного мозга все равно формируют 
импульсы, несущие достаточную ин-
формацию о речи. На практике это 
означало разработку и создание 
устройства, которое смогло бы надеж-
но улавливать изменение потенциала 
нейронов в гортани.

Именно такое устройство и соз-
дала компания Ambient. Датчик устрой-
ства накладывается на шею в области 
адамова яблока. Важно, что устройство 
не нарушает кожного покрова. Его 
можно легко надеть и снять.

Одно из применений устрой-
ства — система управления инвалид-

Д

В  столице Гренландии Нууке — 
встреча Арктического совета. На этой 
встрече, седьмой по счету, обсуждают-

омпания Ambient из Иллинойса 
продает за две тысячи долларов набор 
для «чтения мыслей». Человек надевает 

ным параличом более активно уча-
ствовать в жизни.

уэт швейцарских художников 
ищет в России родителей, у которых 
осенью должно появиться потомство, 
чтобы сделать им необычное предло-
жение: назвать новорожденного Дада 
и получить за это 10 тысяч долларов. 
Таким образом художники намерены 
отметить столетие дадаизма — модер-
нистского течения, «использовавшего 
абстрактное искусство и нередко дет-
ский язык для осмеяния абсурдности 
современного мира».

Российский Дада должен стать 
вторым в «мировой сети детей по име-
ни Дада», а всего к 2016 году, когда бу-
дет праздноваться юбилей, «мы бы 
хотели иметь еще как минимум четы-
рех или пятерых Дада», — поясняет 
один из авторов проекта «Gugusdada»,  — 
причем желательно, чтобы среди них 
были дети из Африки и Азии». Первым 
стал рожденный в 2004 году швейца-
рец Дада Ким Осаримен Извебиге.

Через пять лет дуэт планирует со-
брать всех Дада в Цюрихе, где дадаизм 
зародился (первые художественные 
акции движения прошли в недавно воз-
рожденном клубе «Кабаре Вольтер»). 
В Москве планируется отобрать 10 пар, 
с которыми затем будут проведено со-
беседование при участии российских 
галеристов и экспертов в области ме-
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все удручает. Я понимаю те разговоры, 
которые ведут молодые люди гораздо 
моложе меня, которые говорят, что их 
цель — заработать денег, купить на 
Западе недвижимость и постараться 

дицины. «Мы надеемся, что деньги бу-
дут потрачены на образование ребенка; 
мы хотим найти людей, которые по-
нимают, о чем речь. Во многих отно-
шениях этот проект — на всю жизнь».

пытаюсь описывать реалии, в которых 
живу, и ставить вопросы, не давая ни-
каких рецептов или советов. Это мой 
принцип».

Михаил Гуткин («Голос Амери-

ки»): «День опричника» и «Сахарный 
Кремль» произвели больший эффект 
в обществе, чем прежние ваши работы. 
Можно ли говорить, что вы перешли 
от постмодернистских эксперимен-
тов к притчам, которые понятны более 
широкому кругу читателей?

Владимир Сорокин: Безусловно, 
я меняюсь, потому что, во-первых, с 
возрастом накапливается какой-то 
опыт письма. Но это не значит, что 
теперь я буду писать «дни опрични-
ков». В принципе, я закрыл эту тему и 
ожидаю новую. Но «День опричника» 
действительно вызвал общественную 
реакцию, которой я не ожидал, честно 
говоря. Я просто хотел написать некую 
ярмарочную книгу о сути опрични-
ны — явления, которое живо до сих 
пор. Оно вытеснено из нашей нацио-
нальной памяти, наверное, потому, что 
никогда серьезно не было описано в 
русской литературе. Этой темы боя-
лись и стеснялись. Все-таки была цен-
зура. Если описывать это страшное 
явление во всей его полноте, есте-
ственно, это не пропустила бы никакая 
цензура — ни дореволюционная, ни 
советская. Вот, собственно, написалась 
книжка, и вдруг она попадает в некий 
нервный узел общества, и разные люди 
начинают говорить, что это некое 
предсказание нашего развития.

М. Г.: Вы писали «День опрични-
ка» в то время, когда действительно 
казалось, что Россия отгораживается 
от внешнего мира и, в частности, от 
Запада. Но в последнее время прези-
дент Дмитрий Медведев много говорит 
о модернизации, об интеграции Рос-
сии в мировое сообщество, западные 
финансовые структуры. У вас есть 
ощущение того, что произошла смена 
ориентации? Что та стена, которой 
Россия отгораживалась от мира, по 
крайней мере перестала строиться?

В. С.: Вот смотрю наше телевиде-
ние или разговариваю с разными 
людьми... За эти десять лет нам вернули 
образ внешнего и внутреннего врага, 
и он не меняется. Так что стена, я бы 
сказал, уже возведена в сознании лю-
дей. Существует идея, что мы от Запада 
никогда ничего хорошего не получали 
и не получим, да и не надо. Мне кажет-
ся, что это очень опасно, потому что 
это обрекает страну на не просто изо-
ляцию, но делает ее глухой провинци-
ей. Ощущение того, что люди стано-
вятся провинциалами, никуда не де-
лось. Что будет, непонятно. Меня это 

той весной в США в английском 
переводе вышли сразу две книги Вла-
димира Сорокина, которого газета 
«Нью-Йорк Таймс» назвала «одним из 
самых знаменитых российских писа-
телей», — трилогия «Лед» и нашумев-
шая повесть «День опричника».

В «Дне опричника» автор рисует 
Москву 2028 года, управляемую новым 
Иваном Грозным и отгороженную от 
Европы Великой стеной. В столице 
безраздельно хозяйничают царские 
опричники — облаченная в черное 
тайная полиция… «Голос Америки» по-
просил писателя прокомментировать 
вышедшую в «Нью-Йорк Таймс» статью 
о нем. «Я, собственно, всегда был анти-
советчиком, — сказал Сорокин, — и это 
не ярлык, а моя позиция. Она сохрани-
лась. Я действительно не люблю тота-
литарные режимы. Учитывая, что 
сейчас у нас опять культивируется та-
кая сладкая ностальгия по совку, у меня 
это не может не вызывать реакцию 
отторжения. Но в принципе я не ис-
пользую литературу как стенобитную 
машину против государства. Это, ска-
жем так, не эстетично. Я лишь просто 

перебраться туда. Это последствия 
культивации образа внешнего врага.

М. Г.: Вот вы говорите, что рус-
ская ментальность сформировалась 
при Иване Грозном и по-прежнему в 
нас сидит. А почему, вы думаете, так 
происходит?

В. С.: А потому, что не изменилась 
структура государства. Грозный зало-
жил вертикаль власти и, по сути, по-
садил страну на кол, и она на этой 
вертикали сидит до сих пор. Эта ар-
хаическая пирамида и формирует, во 
многом, русское сознание. Чинов-
ник — это, собственно, и есть оприч-
ник, потому что он больше, чем ты. 
А наверху — там небожители, которые 
смотрят вниз, как на мир муравьев.

М. Г.: Вы прежде бывали в Амери-
ке? Какие у вас впечатления? Что вам 
здесь нравится, что раздражает?

В. С.: Я был всего одну неделю 
четыре года назад. Я ехал с неким 
предубеждением, кстати, со слов зна-
комых европейцев. Они говорили, что 
Нью-Йорк — это такой страшноватый 
город, который может шокировать 
европейского человека. Я же увидел 
очень разный город — город челове-
ческого размера, несмотря на грома-
дины домов, которые мы сейчас видим 
из окна. Это город, предназначенный 
для человеческой жизни. Он очень 
разный, собственно, как и вся Америка. 
Но я был только в Нью-Йорке и в Теха-
се. Этот человеческий размер для меня 
был совершенно неожиданным от-
крытием. Столько ярлыков было на-
вешено на Америку и на Нью-Йорк, что 
я ожидал нечто чудовищное. Но все эти 
предубеждения как-то развалились. 
Повторяю, что больше всего мне здесь 
понравились люди и то, как они от-
носятся друг к другу. Этому можно 
позавидовать.
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Картинная галерея ется ставшему любимым делу почти четверть века. 
Он взял на себя пополнение библиотеки, выписывал 
журналы и альбомы из Италии, Парижа, был озабо-
чен художественной культурой учеников.

1898.  Толстой вызвал художника в Ясную поляну для об-
суждения иллюстраций к «Воскресению». Через год 
роман публикуется с иллюстрациями Пастернака в 
журнале «Нива».

1900-е.  Пастернак участвует в выставках «Мира искусства», 
впоследствии «Союза русских художников». Он при-
числяет себя к «импрессионистическому направле-
нию». Пытается уловить пульсацию жизни, «тот 
трепет жизненный, который один только и нужен в 
искусстве». Он оставляет масляную живопись и на-
чинает работать пастелью, которая способна пере-
дать мерцание света и цвета. Замечает, что детские 
портреты в технике пастели гораздо естественней.

 Семейные сцены и дети — это его пристрастие, его 
программа, тепло семейного очага — путь в сферу 
идеального. Работает на грани сентиментальности, 
но никогда не предается ей вполне. Отличительная 
черта его письма — благородство.

1905.  Получает звание академика живописи, присужден-
ное «за известность».

1906.  Пишет портрет «Сестры Высоцкие» (репродукция). 
Старшая из сестер в годы студенчества — юношеская 
любовь Бориса, об этом поэт пишет в «Охранной 
грамоте», ей посвящено стихотворение «Марбург».

1914.  Интересна картина «Поздравление». Дети (четыре 
фигуры в натуральную величину) поздравляют ро-
дителей с серебряной свадьбой. Пишет очень жид-
кой масляной краской, достигая эффекта фрески. 
Пишет «на радость себе». Впрочем, таково впечатле-
ние от большинства его работ.

1921.  Необходимость поправки здоровья жены заставляет 
Леонида Пастернака покинуть Россию и поселиться 
в Берлине. Сыновья остаются в Москве. Уверен во 
временности своего отъезда. Исполнен энергии и 
желания совершенствования.

1920-е.  Благодаря обаятельному стилю живописи приоб-
ретает славу как портретист. Его кисти удостоились 
Альберт Эйнштейн, Райнер Мария Рильке, Рудольф 
Вирхов, Алексей Ремезов, Михаил Гнесин, ряд деяте-
лей немецкой культуры. Интересен его портрет трех 
русских философов (Лев Толстой, Владимир Соловь-
ев, Николай Федоров). Пишет книгу «Рембрандт и 
еврейство в его творчестве». Участ вует в международ-
ных выставках. Персональная выставка в Берлине 
проходит с большим успехом. В рецензиях писали 
о «широкой русской, как бы ликующей живописи».

1930-е.  С приходом к власти нацистов возникает угроза на-
сильственного выселения. Решается на возвращение 
в Россию. Получает приглашение советских властей. 
Ведет переговоры об организации в Москве персо-
нальной выставки к 75-летию со дня рождения. Его 
ве  щи и картины перевезены в советское посольство.

1938.  Неожиданно меняет решение — переезжает в Анг-
лию к младшей дочери Лидии, вскоре к ним едет 
жившая в Мюнхене дочь Жозефина с семьей.

1939.  После смерти жены, которая его сразила, и начала 
войны переезжает в Оксфорд к Лидии. У него пре-
красная мастерская, он продолжает работать. Пишет 
большие портреты маслом, композиции из жизни 
Баха, юного Мендельсона, Толстого, Ленина.

1945, 31 мая. Леонид Пастернак умирает.

В одном из писем Борис Пастернак, вспоминая об отце, скажет: 
«Это отношение к жизни, то есть удивление тем, как я счастлив и 
какой подарок — существование, у меня от отца: очарованность 
действительностью и природой была главным нервом его реализ-
ма и технического владения формой».

Лия Осипова

Леонид Пастернак
1862, 22 марта. В Одессе, в небогатой многодетной семье хозяи-

на постоялого двора родился младший сын Леонид, 
на которого отец возлагал большие надежды. Увле-
чение сына рисованием не нравилось отцу, мальчи-
ку приходилось рисовать, скрываясь.

1874–1881.  Учится в гимназии. Тайком от отца несколько лет 
посещает занятия в Одесской рисовальной школе. 
Его первым заказчиком был дворник, пожелавший 
иметь «картины на охотничьи темы». Благодаря по-
кровительству одного из знакомых начинает публи-
ковать рисунки в одесских юмористических журна-
лах и московском «Будильнике».

1881.  По желанию отца поступает в Московский универ-
ситет на медицинский факультет, через год перево-
дится на юридический факультет. Учится экстерном. 
Пробует поступить в Московское училище живопи-
си, ваяния и зодчества, но безуспешно.

1883–1885.  Приезжает в Мюнхен. Поступает по конкурсу в Мюн-
хенскую Королевскую Академию художеств. Про-
шел первым и первым оставался во все годы учебы 
в Академии. Его ученические работы были настоль-
ко законченны и самостоятельны, что профессора 
их не поправляли. Впоследствии они были приоб-
ретены Третьяковым для его галереи. Между тем его 
быт в Мюнхене был достаточно тяжелым: он не 
всегда мог себе позволить и такой скромный обед, 
как редька с хлебом. Здоровье было подорвано, но 
он живет на подъеме всех сил: заканчивает с медалью 
натурный класс и в том же году — юридический 
факультет университета. Знакомится с талантливой 
пианисткой Розалией Кауфман, очарован ею.

1889.  Живет в Москве. Знакомится с Василием Полено-
вым,  посещает его рисовальные вечера, сохраняет 
к нему привязанность на всю жизнь. Заканчивает 
первую картину «Вести с родины», ее покупает Тре-
тьяков. Женится на Розалии Кауфман.

 Дает уроки рисования, вскоре открывает рисоваль-
ную школу по образцу заграничных, куда желающие 
приходят рисовать с натуры. Она была настолько 
успешной, что через несколько лет к Пастернаку 
приехал директор Училища живописи, ваяния и 
зодчества князь Львов с приглашением войти в со-
став преподавателей училища.

1890.  В семье Пастернаков родился старший сын Борис. 
Атмосфера родительского дома питала его поэти-
ческий дар. Его первое впечатление в трехлетнем 
возрасте: «Гостиная полна была табачного дыма. 
Мигали ресницами свечи, точно он ел им глаза. Они 
ярко освещали красное лакированное дерево скрип-
ки и виолончели. Чернел рояль. Чернели сюртуки 
мужчин. Дамы до плеч высовывались из платьев, как 
именинные цветы из цветочных горшков. С кольца-
ми дыма сливались седины двух или трех стариков. 
Одного я потом хорошо знал и часто видел. Это был 
художник Н. Н. Ге. Образ другого, как у большинства, 
прошел через всю мою жизнь, в особенности по-
тому, что отец иллюстрировал его, ездил к нему, 
почитал его и что его духом проникнут был весь наш 
дом. Это был Лев Николаевич».

1893.  Иллюстрации Пастернака к «Войне и миру» произ-
вели такое впечатление на Толстого, что, глядя на 
них, он неустанно повторял: «Как раз о таких иллю-
страциях я мечтал, когда писал роман».

1894.  Пастернак приступает к преподаванию в Училище. 
Поселяется с семьей во флигеле во дворе Училища на 
Мясницкой. С воодушевлением и увлечением отда-
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