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Услышав это, Саша идет к Шуре и сообщает ему доверитель-
ным шепотом:

— Мама совсем обалдела.
— От тебя? — спрашивает Шура.
— Вовсе нет, — отвечает Саша с обидой, — от работы от 

своей.

19 февраля 49.

Саша:
— А почему кошки рожают без помощи кота? Кошкам что, 

муж не нужен?

23 февраля 49.

— Саша, ты в который раз читаешь эту книгу?
— В стотый.
И правда: закончив книгу, она тут же, без всякой передышки, 

открывает первую страницу и начинает читать снова. Иногда про-
сит: «Найди мне место, где к Зое приезжает ее отец». Или: «Найди 
место, где рассказывается, как Зое подарили куклу», — и с упоени-
ем перечитывает такие избранные места. А книжка-то плохая-
преплохая. («Школа в лесу». Сладкая, розовая. Как говорит Корней 
Иванович — мармеладная.)

6 марта 49.

У Сашки кончилось воспаление среднего уха. Началось оно 
в конце февраля. Каждый год и, примерно, в одно и то же время.

8 марта 49.

Девочки преподнесли мне шоколад, Анне Федоровне — пись-
мо и цветы.

Саша:
— Мы были в шестях магазинах... Нет, в шестерых мага-

зинах...

*Галя:
— Мама, ну пожалуйста: ребеночка или собачку, ну прошу 

тебя, знаешь, как я буду их любить!..

*Саша:
— Тетя Аня, ты русская?
— Русская.
— А кто я?
— Ты еврейка.
Саша (удивленно):
— Разве я еврейка?
— Кто же ты?
— Я узбечка, а Галя — москвичка. Папа тоже москвич. Если 

бы он был еврей, он знал бы еврейский язык, а он его не знает.
Я:
— А ты разве знаешь узбекский язык?
— Нет, не знаю.
— Какая же ты узбечка?
Саша (после некоторого раздумья):
— Да, пожалуй, я тоже москвичка, как Галя.

21 марта 49.

Если, читая, Саша доходит до страшного или печального 
места, она садится рядом со мной и берет меня за руку. По ее паль-
цам я могу судить обо всем, что происходит в книге: если пожатие 
становится крепче, дела героя плохи. Если пожатие ослабевает, 
дела героя идут на лад. Если Саша просто оста вляет мою руку — 
книга кончилась хорошо. Если она переползает ко мне на колени 
и вздыхает, значит, развязка печальная.

Гале Кулаковской 11 лет 10 с половиной месяцев,
Саше Раскиной 6 лет 9 месяцев.
9 февраля 49.

Саша:
— Лена, ты веришь в бога?
Лена:
— Верю.
Саша:
— Ну а как ты веришь?
Лена:
— А так, просто: сижу и верю.

*Галя задала Саше урок. Саша сидит, корпит, выводит бук вы и 
цифры. Вздыхая, приговаривает: «Ах, эти восьмерки меня просто 
в гроб вгонят, они меня прямо доконают, так трудно их писать!»

*Саша пишет Шуре открытку:
— В слове «здравствуй» — одно «р» или два? Сначала мне не 

хотелось писать, а теперь знаешь как стало приятно? Это, наверное, 
потому, что я его люблю. А как мне подписаться: «Саша»? Или: «Твоя 
дочка». Нет, я знаю, я подпишусь: «Твоя младшая дочка», чтоб он 
не подумал, что это Галя.

*Саша:
— Мама, я тебя раз спросила: «Что такое любовь»? А ты ска-

зала: «Это когда готов всё для человека сделать». Вот так любовь!
— Что, мало?
— Конечно, мало! Любовь, это когда ходишь за человеком 

хвостиком и как только он свободен, начинаешь с ним разговари-
вать. Вот как я с тетей Аней.

*Сашу с каждым днем все больше угнетает ее смуглота. Купаясь, 
она просит Анну Федоровну: «Тетя Аня, три меня посильнее. Может, 
черная кожа сой дет, а под ней — белая, хорошая. Ах, зачем роди-
тели возили меня рожать в Ташкент! Неужели им нравятся такие 
черные дети? Если бы ты знала, как мне хочется быть беленькой, 
хоро шенькой!»

15 февраля 49.

Шура Саше:
— У тебя ручки совсем холодные, а ручки и ножки должны 

быть теплые.
Саша:
— У меня не ручки и ножки, а руки и ноги! (Со злостью).

*Проработав подряд восемь часов, я говорю:
— Я, кажется, обалдеваю...
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ли ее и Ниночку как бы частью своей семьи. Но писать всего 
этого, тем более в детских дневниках, Ф. А. в то страшное вре-
мя не могла. О многом можно догадываться по фотографиям 
Ниночки и Марика на страницах дневников.

В архиве Ф. А. Вигдоровой, кроме детских дневников, со-
хранилось множество блокнотов с ее записями. В одном из них, 
календарного типа, где на каждом листке стоят месяц и число, 
на листке с датой «Апрель 6» Ф. А. приписала «49 года» и вклеила 
туда обрывок конверта, на котором без подписи, но почерком 
Руфи Александровны, карандашом написано:

«Фридуша, сестричка, целую тебя. Помни нас. Спасибо за 
всё.» Когда Р. А. это написала (ясно только, что после ареста), 
и как ей удалось передать эту записку Ф. А., — установить уже 
невозможно. — А. Р.]

*Саша прочла всего «Тараса Бульбу». Сама.
— Мама, тебе жалко Андрия?
— Жалко-то жалко, а все-таки Тарас его за дело убил.
— Это, конечно, — соглашается Саша. — За дело. Но все-таки 

жаль. Пусть бы уж лучше он ему назначил самые плохие муки, но 
не убивал. Мама, Тарас ведь хороший?

— Хороший, конечно.
— А почему же он был таким грубым со своей женой?
Я не знаю, что ответить. Тогда Саша сама приходит мне на 

помощь:
— Может, он не знал, что ей это неприятно?
— Может быть.
— Да, наверное, не догадывался. Но если не считать этой 

грубости, мне Тарас очень нравится.

7 апреля 49.

Саша:
— Мама, тут в книжке написано «вши». Кто это такие?

*Саша нагрубила Шуре.
— Проси прощения! — говорю я.
Саша шепчет мне в самое ухо:
— Мама, как ты не понимаешь: сейчас неудобный случай. 

Сейчас папа меня не извинит, сейчас неудобный случай.
И находит-таки, каналья, удобный случай — ночью, когда 

Шура укрывает ее, она сквозь сон говорит ему:
— Папа, прости меня, пожалуйста!
И Шура не может устоять. Он говорит угрюмо:
— Ладно уж. Спи.

*Когда Саше говорят: «Ты, Саша, в «Тарасе Бульбе», наверное, 
половину не поняла», — она отвечает: «А вот и нет! Всё поняла! Мне 
же не два месяца, чтоб читать какие-нибудь “Ладушки”».

Ни на какие Шурины провокации, спрашивавшего, женился 
ли Тарас на Бульбе, она не пошла.

*Галя:
— Мама, когда я раньше читала слова: «Я памятник себе воз-

двиг нерукотворный», — я думала, что Пушкин хвастается, вооб-
ражает. Но теперь я понимаю...

*Сажусь работать и велю детям не приставать. Немного по-
годя Саша осторожно:

— Мама, ты сосредоточена? Можно тебя спросить?

*Галина записка:
«Мамочка! Мне попался 9 билет — приставки, их правописа-

ние. Я утром повторила их. Они мне и попали. Стала я говорить 
приставки, меня остановили. Молодец! Видно, что знаешь. Сказа-
ла басню. Получила 5. Меня похвалили. Я разбирала та кое пред-
ложение: “Дома в ту пору без дела злая мачеха сидела перед зер-
кальцем своим и беседовала с ним”. Мне поставили 5».

25 июня 49.

Саша:
— Мама, ты нас ненавидишь за то, что мы с Галей живем не-

дружно. А мне надо, чтобы ты нас навидела.

*Саша:
— Мама, подхожу я к этой бутылке из-под вина, за глядываю 

в горлышко: ничего нет. А мне так хочется, хоть ка пельку. Тогда я 
беру эту большую таблицу умножения, свертываю в трубку и го-
ворю сквозь нее бутылке: «Вино, вино, налейся! Вино, вино, на-
лейся!» И вдруг вижу: там появилось несколько капелек вина. Я их 
выпила и думаю: значит, эта трубка волшебная? Надо прове рить. 
Как же это сделать? Смотрю я на обложку этой книги — она зеле-
ная. Беру трубку и говорю очень вежливо: «Обложка, облож ка, 
покройся розами и тюльпанами, ромашками и незабудками!» Не-
сколько раз повторила, но обложка как была зеленая, так и оста-
лась. Что бы это значило? Волшебная у меня трубка или не вол-
шебная?

22 марта 49.

Я читаю Саше греческие мифы. О Зевсе она отозвалась так:
— У, черт! Из-за какой-то одной искорки так разозлился?
Сегодня она сказала мне:
— Мама, по-моему, если уж верить в бога, то уж в одного Про-

метея, да?

2 апреля 49.

Муки Тантала не производят на нее ни малейшего впечат-
ления, только смешат.

— Понимаешь, — говорю я, — он стоит по горло в воде, но 
стоит ему нагнуться, чтобы отпить хоть немного, как вода тотчас 
отливает и пруд кажется совсем высохшим.

— Обидно, должно быть! — говорит Саша и смеется.
Это, наверное, потому, что муки жажды и голода ей еще не 

известны. Поэтому она и не жалеет Тантала. Сизифу она тоже не 
сочувствует. История с камнем, который то и дело скатывается, 
кажется ей смешным фокусом.

4 апреля 49.

Я читаю «Педагогическую поэму». Смеюсь, плачу, не нахо жу 
слов — как хорошо! Девочки пристают: «Почему смеешься? Про 
что тут написано? Расскажи». — Тогда я прочла им про то, как 
Антон Семенович ударил Задорова и про то, как судили Буруна за 
воровство. Саша заворожена. Требует, чтобы ей дали прочитать 
всю книгу.

что друзья за них хлопочут (и действительно пыталась что-то 
делать: писала Эренбургу, консультировалась с адвокатами, и 
т. д., но изменить приговор, разумеется, ей не удалось), а малень-
кой Саше сказали, что тетя Руня и дядя Илюша уехали очень 
далеко — что тоже, в общем, было правдой. Четырехлетняя 
Ниночка осталась жить с бабушкой Генриеттой Яковлевной, а 
двухлетнего Марика забрали в Одессу родители Р. А.. На лето 
детей часто соединяли в Одессе, и Ниночка иногда проездом 
оказывалась в Москве «на Ермолаевском», поскольку Ф. А. и А. Б. 
продолжали тесно общаться с Генриеттой Яковлевной и счита-

6 апреля 49.

[6 апреля 1949 года 
в разгар «борьбы с космо-
политизмом» в Ленин-
граде арестовали бли-
жайших друзей семьи 
Ф. А., Илью Захаровича 
Сермана и его жену Руфь 
Александровну. Им предъ-
явили обвинение в «ев-
рейском национализме и 
антисоветской агита-
ции» (печально знамени-
тая статья 58-10), че-
рез несколько месяцев 
судили и приговорили 
И. З. к 25 годам, а Р. А. — 
к 10 годам заключения. 
Гале Ф. А. сказала, что 
это су дебная ошибка и 
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мое перо, дети дышат и листают страницы. И вдруг Саша говорит 
Эдде:

— Читай спокойно, Ходжу никогда не убьют.
— Зачем ты мешаешь ей читать? — спрашиваю я. — А мне 

работать?
— Я хочу, чтобы она не беспокоилась за Ходжу. Я не рас-

сказываю ей содержания, я только говорю: читай спокойно, Ход-
жу не убьют.

20 августа 49.

На днях я случайно узнала, что мы — люди с достатком. 
Произошло это так.

— Понравилась тебе книга о Суворове? — спросил Сашу 
Овадий Герцевич [Овадий Герцевич Савич, писатель, друг Ф. А. и 
А. Б. — А. Р.].

— Нет, — решительно ответила Саша.
— Почему?
— Во-первых, он все время хвастает: сделает что-нибудь 

хорошее и сразу же начинает говорить: вот я какой! Потом мне 
не нравится, что он богатый, ездит в карете, и все там ходят в 
золоте-серебре. Я люблю, когда люди живут не богато и не бедно, 
а просто с достатком, вот как мы, например. Я понимаю, что 
Суворов был очень хороший, но все-таки меня огорчает, что он 

*Мы с Галей ходили встречать Ниночку. Ее привезли друзья. 
На вокзале она долго оглядывалась, искала глазами маму, но ни 
о чем не спросила. Видно, она надеялась, что мама ждет ее у нас. 
Но у нас ее не было. Галя умыла Ниночку, я накрыла на стол. Уса-
див Ниночку, я увидела, что по лицу у нее текут слезы. Я впер-
вые видела, чтоб четырехлетний ребенок плакал вот так: горько, 
молча.

*За Ниночкой приехала бабушка и увезла ее к себе в Одессу.

*Шура купил Саше двухколесный велосипед, она никак не 
могла научиться.

— Если не научишься, — сказала я, — буду презирать тебя всю 
жизнь.

Я не приезжала на дачу неделю. Приехав, была встречена 
торжествующим воплем: «Я научилась!»

Тут же села на велосипед и поехала, выкликая:
— Ну, как? Теперь не презираешь? Теперь больше не прези-

раешь?

*Первого мая мы с Сашей ходили по улицам, купили красный 
воздушный шар и пустили его на волю. Он летел красиво и плавно. 
Люди останавливались и улыбались, следя за ним.

— Вот видишь, скольким людям удовольствие доставили, — 
сказала я.

Потом, даже три дня спустя, Саша, рассказывая про шар, не-
пременно добавляла: «Вот сколько удовольст вия мы людям до-
ставили!»

1 июля 49.

Очень люблю эту белорусскую песню и буду петь ее Сашке:
Наша перепёлочка старенькая стала.

Ты ж моя, ты ж моя, перепелочка,
Ты ж моя родная перепёлочка.

А у перепёлки заболели ножки.
Ты ж моя, ты ж моя перепёлочка,
Ты ж моя родная перепёлочка.

А у перепёлочки маленькие детки.
Ты ж моя, ты ж моя перепёлочка,
Ты ж моя родная перепёлочка.

Поиграй же с нами, перепёлочка.
Ты ж моя, ты ж моя перепёлочка,
Ты ж моя родная перепёлочка.

9 июля 49.

Выслушав песню, Саша заплакала:
— Я потому плачу, — объяснила она, заливаясь слезами, — что 

перепёлочка старая, у нее всё болит, а дети этого не понимают и 
еще говорят: поиграй с нами.

*Шура сказал Саше:
— Ты так много разговариваешь, что я стану звать тебя 

хрюшка-говорюшка.
— А еще лучше поросятина-говорятина, — предложила 

Саша.
Чувство юмора у нее безошибочное.

*Я уже записала ее в школу. К той учительнице, которая учила 
когда-то Изю — с первого по четвертый класс. Ее зовут Александра 
Ильинична Воскресенская.

*Шура Саше:
—Ты что всё споришь со мной? Разве можно идти против 

отца?
Саша:
— А Павлик Морозов?

24 июля 49.

Я сижу и работаю. Рядом со мной за столом сидят Галя, Эдда 
и Саша. Галя читает «В Крымском подполье», Эдда — «Воз мутитель 
спокойствия», Саша — «Военную тайну» Гайдара. Тишина. Скрипит 

Ниночка и Марик (Бубик) Серманы. 

1948 г. (вверху), лето 1949 г. (внизу)
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9 сентября 49.

Саша снова пошла в школу. Она, как говорит Шура, пере-
живает кризис жанра: школа нравится ей несколько меньше.

— Одна девочка на уроке показывала язык, ты только по-
думай: на уроке! А другая зевнула раз, другой, а потом поло жила 
голову на парту, да и заснула.

*Я:
— Если не будешь гулять, станешь бледная.
Саша:
— Ну и что же, что бледная: за это ведь отметок не сни-

жают. 

*Галя на даче прибежала ко мне, запыхавшись:
— Мама, к тебе сейчас придет Сережкина мать жаловаться: я 

ее Сережку стукнула три раза по шее.
— За что же ты его?
— Он сказал мне «жид».
— А-а, — говорю я. — Ну, пусть мать приходит.
Жду — никто не идет.
— Что ж Марья Петровна не пришла? — спрашиваю вече-

ром.
— А Сережка ей не пожаловался. Он говорит: «Мне нет смыс-

ла ей рассказывать».

*Саша Лене:
— Самое плохое — врать, спорить и ябедничать. Я раньше 

ябедничала, а теперь перестала.
Ленина считалка:

Из-под горки катится
Голубое платьице.
На боку зеленый бант,
Ее любит музыкант.
Музыкант молоденький,
Зовут его Володенькой.
Через годик, через два
Будешь ты его жена.

12 сентября 49.

Саша долгое время звала меня «Милочка». Сегодня она сказала:
— Послушай-ка, что я надумала: я буду звать тебя «Людмилоч-

ка» — это значит «мила людям», ведь тебя же твои знакомые любят?

*Саша:
— Ох, мама, у тебя лицо сердитое... Когда у тебя лицо серди-

тое, мне сразу так скучно становится...

13 сентября 49.

Саша:
— И еще я Суворова, знаешь, за что не очень люблю? За то, 

что он часто нападал первый. Правда, в книжке это не очень по-
нятно сказано, но я все-таки догадалась, что он на падал первый.

*Я прочитала ей «Батрачку» Шевченко. Слез было!
— Зачем, зачем ты мне читаешь книги с таким плохим 

концом?!

16 сентября 49.

Галя:
— Мама, вот послушай из «Швамбрании»: «Когда в на шей 

квартире засорялась уборная, замок буфета ущемлял ключ или 
надо было двинуть пианино и поправить электричество, Аннушку 
посылали вниз, где жил рабочий железнодорожного депо, про-
сить, чтоб “кто-нибудь” пришел. Кто-нибудь приходил, и вещи 
смиря лись перед ним. Мама говорила: “золотые руки” и пересчи-
тывала в буфете серебряные ложечки...» На кого это похоже, а? 
На маму Соню! Ну, конечно, на маму Соню!

Саша:
— Типичная мама Соня.
Она же:
— На этом платье нет кармана, а я просто погибаю без кар-

мана.

хвастал. И почему бы ему не ездить в трамвае, а непременно в 
карете?

25 августа 49.

На Сашу жалуется Клава Куприянова. Саше сильно достается. 
Рыдая и оправдываясь, она говорит:

— Она врет, не трогаю я ее Иришку — зачем мне она? Вот ты 
удивляешься, что я люблю больше мужчин, чем женщин. Так разве 
с дядей Сеней могла бы произойти такая история? Нет, мужчины 
гораздо лучше! — повторяла Саша сквозь плач. — Они не ябеды и 
не вруны...

27 августа 49.

Саша:
— Мама, а ты не будешь огорчаться, если я вместо золотой 

медали получу серебряную?
Я:
— Рано еще об этом думать.
Саша:
— Почему рано? Через какие-нибудь десять лет...

1 сентября 49.

Отвела Сашу в школу. Она проснулась сегодня в 5 часов утра 
и очень волновалась. Прощаясь со мной на школьном дворе, ска-
зала сдавленным голосом:

— До свидания, мамочка. Передай при вет папе.
Учительница вышла к ним навстречу веселая, смеющаяся. 

Еще не заметив меня, направилась к Саше:
— Сразу узнала, вся в дядю!
Саша так сияла в ответ, что я чуть не ослепла, глядя на нее.
К часу надо пойти за ней.

*Первый день полон событий.
Шура надел свой лучший костюм, я свое самое нарядное 

платье, и мы вместе отправились за ней в школу. И вдруг вме сто 
хорошего, здорового ребенка, которого мы привели утром, нам 
выдали девочку с кривой шеей. Дело было так.

На первой же переменке Галя пошла навестить Сашу и уви-
дела, что наша первоклассница держит голову набок.

— Ты почему наклонила голову?
— Шея болит.
Галя отвела Сашу к врачу; оказалось, вспухли желёзки, и на-

зывается эта болезнь кривошея. Надо лечь в постель и дня два-три 
не ходить в школу. Саша, услышав это, залилась горь кими слезами. 
Но по дороге домой она уже довольно бодро рассказывала нам с 
Шурой о первом школьном дне:

— Всё было очень хорошо. Мне всё очень нравится. И учи-
тельница, и моя парта. Со мной сидит девочка Лида Слепак. Нам 
директор сказал три речи. Первую в школьном зале. Он сказал, 
чтоб мы хорошо учились. Третью он сказал у нас в классе. Он 
сказал, что Александра Ильинична очень хорошая, учит детей уже 
40 лет и заработала орден Ленина. (Вторую речь обнаружить не 
удалось. Но Саша утверждает, что их было ровным счетом три.) 
Потом директор ушел, и нам сказала речь Александра Ильинична. 
Она показала нам портрет Ленина и спросила: «Кто это?» Все де-
вочки сказали: «Ленин!» Тогда она стала рассказывать про Верхов-
ный Совет и про то, как он любит детей и заботится о них. Про то, 
как он хочет, чтоб все люди стали хорошие и строили коммунизм. 
(Коммунизьм, — говорит Саша). Потом Александра Ильинична 
повесила картину «Лето в парке». А кто не умел чи тать, должен был 
сказать, по каким признакам видно, что это лето. Девочки 
говорили-говорили, а потом Александра Ильинична спросила 
меня, не хочу ли я чего-нибудь сказать? Но я сказала, что я соглас-
на с тем, что говорили другие девочки. Потом нам велели нарисо-
вать то, что больше всего понравилось летом. Я нарисовала лес.

Тут мы пришли домой, уложили Сашу в постель, погрели 
синим светом и закутали ей шею. И она спросила:

— Почему это, когда я или Галя больны, с нами обра щаются 
как-то нежнее?

Саша и другие девочки нашли у себя на парте книжку с дар-
ственной надписью (Ученице 1 кл. «А» 175-ой школы Саше Рас-
киной от учительницы) и открытку.
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Галя:
— Откуда у тебя такие словечки: «типичная», «поги баю»?
Саша:
— Как откуда? Из книг, конечно.

*Саша:
— Мама, вот я читаю про Володю Дубинина. У него был отец, 

молодой довольно, и там сказано, что он жил в 35-м году, а потом 
говорится, что он жил еще в 19-м веку.

— Не в 19-м веке, а в 19-м году.
— А я думала, что это одно и то же.

*Саша:
— Мама, мне наш физкультурник не нравится. Он по вышает 

голос и очень грубо кричит, вот так: «Р-рав-няйсь! Ста-но-вись!» 
Мне это не нравится.

— Дурочка, так ведь это команда. Разве можно командовать 
тихо?

— Не тихо, конечно, но зачем же грубо? Можно так: равняйсь! 
Становись! (Эти слова Саша произносит ласкательным, почти 
просительным голосом.) Нет, он мне не нравится, и у меня с ним 
вражда. Он говорит, что я плохо играю в «солнышко» и в «птички».

*Саша:
— Тетя Аня говорит, что мы все как цветки: я еще маленькая, 

Галя только начинает цвести, ты, мама, цветешь, а она, тетя Аня, 
отцветает. Это значит, что Галя молоденькая, ты не совсем моло-
денькая, а тетя Аня совсем не молоденькая.

Скучно узнать, что ты «не совсем молоденькая».

*Прощаясь с Лидией Корнеевной, Саша узнает, что Лидия 
Корнеев на идет в милицию.

— Привет милиционеру! — говорит любезная Саша.

*Школа ей нравится с каждым днем больше. Но пишет она с 
кляксами. А обложка тетрадки уже в каких-то жирных пятнах.

Встает она с трудом, хотя и ложится рано — между 8 и 9 ч. 
Сегодня пояснила мне:

— Я читала в одной книжке, что надо развивать волю. И ког-
да утром мне очень не хочется вставать, я вспоминаю, что надо 
развивать волю, и раз-два! — быстро встаю.

*Саша:
— Мама, почему бы тебе не выйти замуж за дядю Сеню? Пере-

женитесь: ты выходи за дядю Сеню, а папа пусть женится на тете 
Ляле. Мне дядя Сеня очень нравится, он закаленный, и на даче 
ходил босиком.

*Саша:
— Мама, мы с тобой дружим?
— По-моему, дружим. А ты как думаешь?
— Я тоже думаю, что дружим. Но я захотела проверить.

*Саша:
— Мама, давай играть — кто кого ласковей назо вет: я тебя 

или ты меня.

17 сентября 49.

Саша:
— Для девочек я знаю много ласковых слов: ласточка, сол-

нышко, звездочка и еще много. А для мальчиков я знаю только 
одно ласковое имя: орёл.

18 сентября 49.

Шура с Сашей пришли в Союз писателей. Саша смотрит на 
скульптуру Венеры и говорит:

— Зачем тут стоит голая женщина?
— Это богиня, — отвечает Шура, полагая, что вопрос ис-

черпан.
— А разве у богини бывает пупок?
И верно: откуда бы у Афродиты пупок, если она возникла из 

морской пены?!

*Шура:
— Саша, принеси мне воды, но только, пожалуйста, не урони 

чашку, не разбей графин и не ударься головой о под оконник.
Саша:
— Я непременно уроню чашку, разобью графин и расколочу 

себе голову о подоконник.
Но воду приносит.

*Елена Евгеньевна подарила Саше шапочку. Встретившись с 
ней, Саша сказала:

— Ваш беретик мне ужасно пригожается.

23 сентября 49.

Саша:
— Мама, почему тебя так долго не было? Я прямо исстрада-

лась за это время.

*Саша:
— Мама, почему папа так много шутит?
Помолчав:
— И почему он иногда так много сердится? И так часто мерит 

мне температуру?

24 сентября 49.

Я пришла за Сашей в школу.
— Можно, к нам в гости пойдет Света Копейкина? Я ее 

пригласи ла, — говорит Саша.
Света Копейкина стояла тут же и обратного хода у меня 

не было. Мы пошли домой. За всеми девочками приходили мамы, 
а за Светой никто не пришел. И тогда она сказала:

— Слава богу, скоро я перестану мучиться. Моя мама через 
три дня пойдет в отпуск и станет приходить за мной. Она меня 
будет ждать вот на этом углу.

Саша была очень довольна:
— Ты любишь, когда тебе читают? Хочешь, я дома тебе по-

читаю? Ты любишь про приключения? Приключения —-это когда 
про страшное, про плохое, а потом хорошее, веселое. А потом 
пойдем во двор и будем играть в мяч.

Света (маленькая, беззубая, круглолицая, беловолосая, с 
бантом на самой макушке) на всё была согласна. Но, придя к нам, 
она категорически отказалась завтракать.

Саша уговаривала ее так:
— Разве можно не кушать? Ты ведь будешь тогда полу-

чать двойки. Моя сестра Галя решила не есть по утрам и сразу же 
стала получать тройки. Будешь хорошо есть — будешь хорошо 
учиться.

Но Света не сдавалась. Тогда Са ша пустила в ход совсем уж 
неожиданное оружие:

— А ты хочешь выйти замуж, когда станешь большая? Чтоб 
муж у тебя был хо роший, не какой-нибудь урод, а красивый? Тогда 
кушай. А не станешь есть, жених у тебя будет рябой, мне это ба-
бушка Валя так говорила.

И тогда Света Копейкина призналась:
— Я боюсь твоего папу.
Саша стала уверять ее, что Шура совсем не страшный.
— Ты очков испугалась, да, очков? Так ведь это потому, что 

он плохо видит, что ж тут страшного?
И принялась кормить Свету с ложечки. Та покорно открыва-

ла рот и глотала, насколько я могла судить, не жуя.
Потом они пошли во двор и долго гуляли там. На прощанье 

Саша показала Свете нашу вторую комнату:
— Здесь, — сказала она, указывая на Шурину кровать, — спит 

Михаил Иванович, здесь — Настасья Петровна, а тут — ма ленький 
Ми шутка.

*Саша поглощена тем, что они с классом едут на экскурсию 
(«искурсию») в Останкино.

— Ты будешь писать мне туда? — спросила она и была разоча-
рована, узнав, что с экскурсии возвращаются в тот же день.

(Продолжение следует)




