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В мае подведены итоги XII Всероссийского конкурса «Чело-
век в истории. Россия — XX век», на который было прислано 
1934 работы старшеклассников из 862 городов, деревень и по-
селков страны. Это не просто «сочинения на тему», а настоящие 
исследования, основанные на честной, кропотливой работе с 
архивами, свидетелями, литературой, и, как отметил бессменный 
председатель жюри Сигурд Оттович Шмидт, вклад школьников и 
их учителей в изучение большой истории уже оценен специали-
стами: ссылки на сборники лучших работ конкурса — за двенад-
цать лет вышло семнадцать таких сборников — нередки в серьез-
ных научных трудах. История отдельного человека, семьи, дерев-
ни, городского квартала важна для понимания мира.

Сорок победителей поднялись на сцену московского те-
атрального центра, и полный зал собрался поздравить их и 
посмот реть на торжество. Многое из сказанного во время цере-
монии награждения хочется привести дословно.

Ирина Лазаревна Щербакова, председатель 

Оргкомитета конкурса:

— Завершение конкурса — для нас большое 
событие, но каждый раз, когда подведены итоги, мы 
думаем: начинать ли следующий? Ответят ли нам те, к 
кому мы обращаемся? Нам не легче становится рабо-
тать, и вам не легче становится писать. Во-первых, сам 
двадцатый век уходит, свидетелей остается все мень-
ше, в архивы попадать все труднее, кроме того, ничто 
так не формирует наше прошлое, как наше настоящее. 
Как трудно разобраться в этой агрессивной ново-
старой мифологии! И это, не буду скрывать, отражает-
ся на нашем конкурсе. Но когда мы читаем ваши ра-
боты, когда мы видим сегодня этот зал, то, несмотря 
на все трудности и подлости, на всю неразбериху и 
сумятицу в головах, понимаем: каждый новый кон-
курс — наша общая победа.

Людмила Михайловна Алексеева, председа-

тель старейшей российской правозащитной органи-

зации «Московская Хельсинкская группа»:

— Двенадцать лет назад, когда только начинал-
ся этот конкурс, его участники писали о родителях, о 
дедушках и бабушках, а сейчас уже о прабабушках. Да, 
свидетелей истории двадцатого века становится все 
меньше, и действительно надо спешить узнать ее, не 
такую, как часто показывают по телевизору и даже в 
школьных учебниках, а подлинную. Я очень рада за 
всех вас, что вы только родились в двадцатом веке, в 
самом его конце, а ваша жизнь приходится на двад-
цать первый, потому что двадцатый век, особенно его 
вторая половина, для всего человечества были ужас-
ны, а для нашей страны это был неописуемый ужас. 
Смотрите: Русско-японская война, потом Первая ми-
ровая — миллионы погибли. А дальше — революция, 
перешедшая в Гражданскую войну, которая для нашей 
страны была еще страшнее, чем Первая мировая. 
Жестокое взаимное уничтожение, массовые убийства, 
гибель не только военных, но и мирных жителей, даже 
детей. Это длилось целых четыре года, а потом коллек-
тивизация, когда самый многочисленный класс рос-
сийского населения подвергся репрессиям, когда у 
людей отбирали хлеб и они умирали с голоду, когда 
выселяли «классовых врагов» целыми семьями, даже 
с грудными детьми, отправляли в лагеря, расстрели-
вали. Индустриализация тоже стоила больших жертв. 
А потом Великая Отечественная война. Да, это вели-
кая гордость — что мы победили. Весь народ воевал 
и приносил неимоверные жертвы, не только солдаты. 

Меня не взяли на фронт по возрасту, но я все помню, 
сколько людям пришлось вытерпеть. По себе скажу, 
как я проголодалась в первые дни войны, так и ходи-
ла голодная до сорок девятого года, когда в первый 
раз наелась так, чтобы от завтрака до обеда не по-
чувствовать голод, при том что я еще жила сравни-
тельно благополучно. Весь народ и победил, а не 
«успешный менеджер». С восемнадцатого года начал-
ся красный террор, который потом продолжили ста-
линские репрессии, тоже унесшие миллионы жизней, 
если считать расстрелянных и погибших в лагерях. 
А если считать всех отбывших там — мы же нация 
тюремная, нет семьи, которой бы это не коснулось!..

Вы изучали именно эту историю, и вы это знаете, 
но жить вам, к счастью, в другом веке. К счастью — хотя 
бы потому, что никто уже не нападет на нашу страну, 
сейчас нет такой опасности, и пережить войну вам, 
слава богу, не придется. Но, увы, в XXI веке тоже 
встречается много жестокости и несправедливости: 
несправедливости чиновников по отношению к людям, 
несправедливости и жестокости в судах, в отношениях 
между людьми, часто даже в семье. И вот я думаю: то, 
что вы занимались изучением этой истории, то, как это 
повлияло на ваши души, должно уберечь вас — я вам 
этого желаю! — от проявления несправедливости и 
жестокости по отношению к своим согражданам, во-
обще к людям. Спешите на помощь всем, кто в ней 
нуж дается. Относитесь к людям так, как вы хотите, чтобы 
они к вам относились. И я вас уверяю… Я не знаю, спа-
сет ли это вас и ваших близких от жестокости и неспра-
ведливости к вам, всякое может случиться, но совер-
шенно точно, если вы так будете жить, вы будете чув-
ствовать себя человеком, вас будут любить и уважать 
хорошие люди, а таких всегда больше, чем плохих.

Новое поколение о прошлом веке
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Ирина Евгеньевна Ясина, журналист, вице-

президент фонда «Либеральная политика», член 

жюри конкурса:

— Несколько лет назад я имела честь быть про-
граммным директором фонда «Открытая Россия», 
учрежденного Михаилом Ходорковским. Мы были в 
числе спонсоров конкурса «Человек в истории». По-
моему, единственным российским спонсором. Но речь 
не о том. А о том, что Ходорковский находится в тюрь-
ме, процесс более похож на инквизицию, чем на ци-
вилизованное судопроизводство. А это значит, что 
тема репрессий, о которой пишут в основном участни-
ки конкурса, жива и по сей день.

Я очень благодарна Ирине Щербаковой, которая 
создала этот конкурс. Я каждый год читаю книжки с 
лучшими сочинениями, которые издаются. Но в жюри 
я впервые. И это особое ощущение, когда читаешь все 
работы. Хочу выразить огромную благодарность учи-
телям, которые много работали с детьми, помогая им. 
Я знаю, как это тяжело, как трудно вообще быть учи-
телем, как трудно не грешить против истины, когда всё 
вокруг против истины грешит. Я много работаю со 

шего, что судить, счастлив человек или нет, нельзя, 
пока он не умер, осторожно возразила: «Папа, подож-
ди, посмотрим, каким он будет, этот век».

Но, вы знаете, все-таки все зависит от вас, от 
каждого конкретного человека, потому что все под-
лости и в двадцатом веке, и раньше, и позже, делались 
потому, что кто-то был за, кто-то — против, а большин-
ство просто молчало. В последнее время в нашей 
стране происходят какие-то изменения. У людей не 
должно быть страха! За правду, о которой пишут ребя-
та, раньше сажали, стреляли, ссылали. Вас — я об-
ращаюсь ко всему залу, не только к детям, — никто 
никуда не сошлет, не расстреляет. Может быть, вас не 
продвинут по службе или вы заработаете меньше 
денег, но это небольшая цена за то, чтобы оставаться 
честным человеком и не идти против своей совести. 
Мы должны понимать, что все зависит исключительно 
от каждого из нас. Я часто говорю своим студентам, 
что самое ненавистное мне выражение в русском 
языке — «От меня ничего не зависит». От меня зависит 
все, потому остаться человеком или не быть им — это 
вопрос личного выбора. Поэтому каждый раз, когда 
говорят, что вот некая партия получает на выборах 

60 процентов, но при этом все против, я все время 
думаю: «А почему вы думаете, что в избирательной 
кабине за вами все время следят? Почему в тот мо-
мент, когда вы принимаете решение, вы повинуетесь 
какому-то стадному чувству?»

Вот уроки двадцатого века, дорогие мои, для вас 
для всех, и для меня тоже, и для наших детей. Это 
уроки того, что надо оставаться человеком. Я беско-
нечно благодарна «Мемориалу», замечательным учи-
телям, замечательным ребятам, которые принимают 
в этом участие. На том фоне, который нас сейчас 
окружает, вы абсолютно луч света в темном царстве. 
Огромное спасибо вам за это!

студентами и вижу, какие загаженные, 
извините за грубое слово, мозги имеют 
очень многие из ребят. И тем важнее то, 
что делает «Мемориал» и что делают 
школьные учителя. То, что происходит 
сейчас вокруг, очень сильно похоже на 
то, что уже было в России в двадцатом 
веке, хотя нынешний, повторный вари-
ант более травоядный, порой он близок 
к фарсу. Но все же нам нужно понимать, 
что это означает. Я являюсь членом Со-
вета по правам человека при президен-
те России. Мы всё это, конечно, говорим 

президенту. И он всё время кивает: да-
да-да, мы учтем, мы понимаем… Но, как 
видите, если что-то и делается, то только 
мизерные шаги, а хочется больше, ско-
рее, лучше. Чтобы пророчество Людми-
лы Михайловны Алексеевой сбылось и 
двадцать первый век оказался лучше двадцатого.

И последнее. Мне вспоминается 1989 год. Шел 
Первый съезд народных депутатов, а я была беремен-
ная — моей дочке сейчас 21 год. Я жадно слушала все, 
что там говорилось, и страшно возмущалась, когда 
поднявшегося на трибуну Андрея Дмитриевича Саха-
рова «захлопывали», хотя он говорил очевидные всем 
в моей семье вещи. А мой папа Евгений Григорьевич 
Ясин, основатель Высшей школы экономики, стоя 
рядом со мной, говорил: «В прекрасное время тебе 
предстоит жить, потому что всего того страшного, что 
было в двадцатом веке, уже больше не будет». А я, 
почему-то вспомнив ливийского царя Креза, сказав-
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В этом году хронологические рамки изысканий расшири-
лись в обе стороны: были работы, посвященные событиям Граж-
данской и даже Первой мировой войн, а были и такие, в которых 
показывались «события августа 1991 года глазами очевидцев из 
глубинки» или изучались «проблемы межнациональных отноше-
ний на постсоветском пространстве». Среди победителей — авто-
ры пяти работ, представленных на специальный конкурс «Россия 
и Польша: далекое и близкое, свои и чужие».

Вот несколько цитат из работ участников XII конкурса.

«Спасаясь от смерти, спецпереселенцы бежали 
с места поселения. Бежали в одиночку и группами. 
Не всегда побеги были удачными. Но оставаться в 
лесах Ленского района было равнозначно смер-
ти. Котлас ское общественное движение «Совесть» 
получило из Яренска списки имен переправленных 
с  Макарихи и умерших в тех местах поляков. Анализ 
данных, прилагаемых к спискам, говорит о том, что 
в основном не выдерживали тяжелых условий дети 
до шестнадцати лет и старики. Нельзя оставаться 
равнодушным, когда перед глазами пробегают такие 
строки: Мазур Эдуард (Эдвард) — 2 года, Марковский 
Станислав Маркович — 1 год, Рембаш Иосиф Ада-
мович — 78 лет, Шпонар Марьян Станиславович — 
6 месяцев, Ярош Кристина Яковлевна — 11 лет… 
И далее, далее — всего 131 имя только из тех, которые 
известны. Польских могил на северной земле оста-
лось немало. Количество жертв невозможно подсчи-
тать точно».

(Анна Заборская, Александр Шешуков. 
Польский след в памяти. Макарихи. Котлас)

«Местные жители считают приезжих потенциаль-
ными террористами и распространителями наркоти-
ков (на вопрос, с чего они это взяли, мы вразумитель-
ных ответов не получали). Самый распространенный 
ответ местных жителей: «Пусть едут, откуда приехали, 
нечего им тут делать, эта земля наша». Мы напомина-
ли, что им под жилье отдавали ветхий жилой фонд, 
никому до них не нужный и работу они ни у кого не 
отбирали, но нас уверяли, что в силу возраста мы 
«ничего в жизни не понимаем». У нас сложилось такое 
впечатление, что местные жители считают всех при-
езжих людьми «низшего сорта» просто потому, что они 

другой национальности. Хотя должно-то быть по-
другому в многонациональном государстве».

(Маргарита Барыкина, Сергей Симаков. 
Почему мы друг друга не любим? Село Плёсс 

Мокшанского района Пензенской области)

«В Эльгене женщины жили в больших бараках, 
очень похожих на скотные дворы, в которых стояли 
трехъярусные кровати, хотя кроватями-то это назвать 
сложно… Весной, во время паводка, река Колыма 
выходила из берегов и затапливала часть лагеря. 
Арестанткам приходилось выбираться из бараков по 
пояс в ледяной, обжигающей воде, многие от перео-
хлаждения умирали. Руководство лагеря даже не 
пыталось хоронить умерших: трупы выбрасывали в 
специальные углубления за чертой лагеря…Ночью их 
растаскивали дикие звери…»

(Антон Протасов. Трагедии XX века
 в истории моей семьи. Барнаул)

«Просмотрев информацию в Интернете, в старых 
газетах и литературе я снова делаю вывод, что в одном 
государстве существовало две страны. Первая — ве-
ликая, единая держава, построившая грандиозные 
хозяйственные объекты, тысячи километров дорог в 
кратчайшие сроки. Страна, в которой успешно вы-
полнялись пятилетние планы.

И другая страна, где человек — это лишь мате-
риал для постройки Великого государства. Страна, в 
которой на первый план выходят репрессии, насиль-
ственная коллективизация, в которой считают, что 
человек должен служить государству, а не государство 
человеку. Но самое главное — это страна, в которой 
все молчат, боятся сказать не то слово. А смогли бы 
такие громадные объекты, как Беломорско-Балтий-
ский канал, Беломорско-Балтийский комбинат, Бого-
словская ТЭЦ, Богословский алюминиевый завод, 
челябинский Металлургстрой, Нижнетагильский ме-
таллургический комбинат, возвестить так быстро, если 
бы не трудармейцы? А были бы без репрессированных 
выполнены планы пятилетки? Нет. И хорошо, что сей-
час это начинают осознавать, говорить об этом».

(Ксения Якимова. По ту сторону правды.
 Свердловская область, г. Карпинск)

С некоторыми сокращениями публикуем одну 
из работ, получивших на конкурсе диплом второй 
степени.
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7я семья и школа

«Маменька родимая! 
Работа лошадиная…»

Татьяна Симонова, 

ученица 10-го класса средней школы 

села Мастюги Острогожского района 

Воронежской области

Руководитель: 

Мария Егоровна Асеева, 

учитель начальных классов

Трудовая биография моих земляков, которые родились в трид-
цатых годах двадцатого века, началась в тяжелые военные годы, им 
пришлось выполнять основную работу по восстановлению разру-
шенного войной хозяйства. Это потом, в семидесятых годах, им ра-
ботать стало полегче, и награды они получали за свой труд в семи-
десятых — восьмидесятых годах XX века. А раньше… Все, с кем мне 
удалось побеседовать, словно сговорившись, повторяли почти одну 
и ту же фразу: «Работали мы как лошади». А в воспоминаниях Марии 
Никифоровны Лизневой я прочитала частушку, которую сочинили ее 
сверстники и пели во время невыносимо тяжелой работы:

Маменька родимая!
Работа лошадиная.
Только нету хомута
Да ремённого кнута.

«Я и лошадь, я и бык, я и баба, и мужик»
Евдокия Дмитриевна Грызлова родилась и всю жизнь прожила 

в селе Мастюгино. Сейчас ей 80 лет. На мой вопрос, когда началась 
ее трудовая биография, она сразу не могла ответить. И не потому, 
что по старости не помнит, а потому, что ее рассказ начался с рыда-
ний. Ей кажется, что, сколько она себя помнит, столько и работает. 
Сначала в поле помогала матери на прополке. Когда немного под-
росла, то стала со сверстниками самостоятельно работать на кол-
хозных полях. Было им тогда от семи до десяти лет. Бывало, что летом 
и ночевали в поле, начальство не отпускало домой. Вечером вали-
лись с ног и засыпали прямо на земле, без всякой постели. К утру 
начинали замерзать, просыпались от холода, а спать уже некогда, 
надо вставать на прополку. Кормили их в основном вареной картош-
кой, давали немного хлеба и варили компот, который называли 
«бурашной жижкой». Мне захотелось уточнить, что это за напиток 
такой. Евдокия Дмитриевна объяснила: «бурак» — это местное на-
звание сахарной свеклы — отваривали в большом чугуне, вода 
становилась сладковатой на вкус, ее сливали и пили. Затем в ход 
шла и сама вареная свекла. «Вместо конфет», — засмеялась моя 
собеседница. А ближе к осени дети помогали взрослым снопы вя-
зать.

Во время войны, когда немцев прогнали из села и жители 
возвратились из эвакуации, пришлось Евдокии Дмитриевне рабо-
тать трактористской. «Я ведь уже взрослой стала, аж четырнадцать 
лет исполнилось в 1944 году. И стали таким, как я, технику доверять». 
МТС находилась в пятнадцати километрах от села. Нужно было до-
бираться на работу по любой погоде самостоятельно: хоть грязь 
непролазная, хоть мороз, хоть пурга. А зимой еще и волки водились. 
И произошла однажды у Евдокии Дмитриевны встреча с волками в 
поле. Припозднилась девушка в МТС, отстала от своих односельчан, 
пошла по полю одна. Видит, навстречу волк бежит. Что делать? Бе-
жать нельзя. Вспомнила, как мать ее учила. Упала лицом в сугроб, 
свернулась клубочком, лежит, не шевелится, затаила дыхание. 
Правда, помогло. Волк подошел, походил вокруг, понюхал и побежал 
дальше. А Евдокия Дмитриевна еще час, а может, больше, лежала 
на снегу. Ноги отказались слушаться, так испугалась. Пришла домой 
поздно, матери все рассказала, решила, что больше в МТС не пойдет. 
Мать заголосила. Дочку жалко, да она главная кормилица в семье. 
Тем, кто работал в МТС, больше хлеба давали. И самое страшное, 
что за отказ от работы всех без разбора отдавали под суд. Испугалась 
мать, что дочку завтра же арестуют и заберут в тюрьму. Делать не-
чего, утром снова в дорогу.

Вспомнила Евдокия Дмитриевна еще один случай из того вре-
мени, когда работала трактористкой. Однажды ее колесный трактор 

провалился в болото. Произошло это вечером. Что же делать дев-
чонке с такой бедой, да еще ночь наступала? Бросить трактор нель-
зя, за технику строго наказывали в то время. Решила сама его вы-
таскивать. Привязала веревку, впряглась, как лошадь, и потянула. 
А трактор ни с места. Расплакалась от бессилия. Пошла в село за 
подмогой. Нужно трактор спасать. Кругом темно, ни единого фонаря, 
обрывистые яры. Хранил господь за молодость, за бесстрашие. До-
бралась к утру, все рассказала. Свои близкие поверили, что ни в чем 
она не виновата. А вот начальство… «Был один комсомольский се-
кретарь, Иван Григорьевич, все хотел узнать, не специально ли я 
трактор утопила. Как обидно было. Я и так боялась ответственности, 
даже сама пыталась его вытащить, все свои жилочки порвала, пока 
его тянула, а он подозревать меня вздумал. Вот какое страшное 
время мы пережили! Никакой жалости к народу не было».

Когда трактор вытащили, он снова подошел к девушке и сказал: 
«Если бы не война, я тебя бы отправил туда, где Макар телят не пас. 
А то работать-то некому». Евдокия Дмитриевна до сих пор не может 
понять, почему в то время постоянно искали виновных, наказывали 
людей ни за что, с детей спрашивали так же, как и со взрослых. А дети 
и подростки заменяли и мужчин, ушедших на фронт, и тягловую силу. 
Ну  прямо как в частушке, которую спела Евдокия Дмитриевна: «Я и 
лошадь, я и бык, я и баба, и мужик».

В 1948 году Евдокия Дмитриевна стала работать дояркой. 
Работа была тоже тяжелой, но имела свои преимущества. Во-первых, 
до фермы было ближе, чем до МТС. Ходили женщины все вместе, 
поджидали друг друга. А самое главное, иногда украдкой можно было 
выпить глоток молока. Ведь вслед за разрухой следовал голод, а для 
восстановления страны каждый двор облагался налогом. Сдавали 
свиные шкуры, яйца.… Нет шкур, нет яиц — покупали, выменивали 
на картошку, а налог государству сдавали. Человеку невмоготу, но 
он подчинялся.

Труднее всего работалось на ферме осенью и весной. Да же зи-
мой в сильный мороз намного легче работалось. А весной и осенью 
грязь непролазная. Дорог асфальтированных не было. По улицам 
не пройти, и на ферме к сараям не подойдешь. Сапоги, которые 
носили доярки, назывались «литые», тяжеленные, да еще грязь на-
липнет. Идет доярка на работу или с работы, на ногах пуд тяжести 
несет. Трактор на ферме работать не мог, застревал в навозе и гря-
зи. Навоз из сараев вывозили на лошади. Но однажды лошадь 
стала тоже тонуть, и правление колхоза решило: всю работу на фер-
ме выполнять до морозов вручную. Доярки разносили коровам корм, 
воду, подчищали и выносили навоз. «Наработаешься так, что домой 
еле ноги волочешь», — говорит Евдокия Дмитриевна.

Я задала вопрос Евдокии Дмитриевне: а не хотелось ли ей 
уехать куда-нибудь из села. На что она ответила: «Да у нас даже па-
спортов не было. Горожанам паспорта выдавали, а колхозникам — 
нет. А без документов никуда не уедешь. Когда их дали, люди сразу 
из колхозов разбежались кто куда».

«Лошадей жалели, людей — нет»
Когда я шла беседовать с Василием Митрофановичем Асее-

вым, то немного побаивалась. Ведь мужчины не так словоохотливы, 
как женщины. Поэтому я попросила Марию Егоровну сходить со 
мной. Но Василий Митрофанович встретил нас с радостью и от бе-
седы не отказался, а наоборот, сразу же включился в разговор. Он 
сказал: «Я всегда с большим желанием рассказываю своим детям 
и внукам о том, какими были мои родители, как я прожил свою 
жизнь. И это не ради сострадания ко всем нам, а для того, чтобы они 
могли знать имена своих предков и их судьбы. И радуюсь, когда им 
интересно слушать. Боюсь, что память уйдет из людского сердца». 
После его слов я сразу поняла, как важно людям старшего поколения 
высказаться. Они словно очищают свою душу от всего страшного, 
несправедливого, пережитого ими. Тем более, ни дети, ни внуки до 
двухтысячных годов ни разу не слышали историю об отце Василия 
Митрофановича. Никто о нем за много лет никому ничего не рас-
сказывал. Жена и дети словно забыли эту историю. Может, боялись 
вспоминать? И вот только теперь настало время, когда мы можем 
свободно говорить обо всем, что много лет лежало на сердце тяже-
лым грузом.

Родился Асеев Василий Митрофанович в селе Истобном Репь-
евского района Воронежской области в 1935 голу. Работать начал 
в семилетнем возрасте в 1942 году. Ему пришлось стать помощни-
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ком конюха — своего отца. Да и как отцу не помогать, если он был 
очень слабого зрения. По этой самой причине отца и на фронт 
не взяли. Если начинало темнеть, он уже ничего не мог видеть. И при-
ходилось брать ему с собой на работу среднего сынишку Василия. 
От зари до зари помогал мальчик отцу. Время было трудное, все 
работали, хлеб сеяли, а убирать не пришлось. Летом 1942 года село 
заняли немецко-фашистские захватчики.

И вот незадолго перед приходом немцев ехал Василий с отцом 
на лошади с поля. Уже темно было. От усталости Вася заснул. Отцу 
жалко было его будить, чтобы следил за дорогой. Он подгонял ло-
шадь, спешил домой. И случилась беда. Налетела лошадь на какой-

тогда добивались повышения по службе, выслуживались перед 
началь ством. И у нас в колхозе был такой человек, главным бух-
галтером работал. Мы позднее узнали, что по его доносу наш отец 
пострадал. Только поделать уже ничего не могли, отца-то не вер-
нешь».

«Сила-то здесь нужна лошадиная»
В каком году родилась Мария Егоровна Кудрявцева, точно не 

установлено. Ее мать говорила: «Наутро колхоза ты родилась». Отец 
говорил, что в 1933 году, а в паспорте стоит дата — 1930 год. Это 
она сама себе записала, когда в 1949 году решила завербоваться 
на производство «зарабатывать копейку». Невыносимо жилось в 
колхозе всем в то время, но особенно тем, у кого не было родителей. 
У многих отцы погибли на фронте. «А мой с войны пришел, но радость 
была недолгой. В 1948 году его посадили в тюрьму за 700 граммов 
подсолнечного масла на семь лет». Вот так! Я еще раз убеждаюсь в 
том, что скорее всего мне не удастся найти человека в моем селе, 
кого бы не коснулась страшная политика доносов, обвинений, не-
заслуженных арестов.

Масло собрали с жителей села в счет налога государству. 
И родители Марии Егоровны также сдали масло, выскребли из дому 
все до блестки. Свезли на колхозный двор, который находился в 

то острый предмет, упала, встать не смогла. Наутро пришлось ее 
прирезать. Знал Митрофан Яковлевич об ответственности за по-
гибшую лошадь и сильно тогда испугался. Дети слышали, как ночью 
плакала мать, как молилась перед иконами и просила защитить их 
отца. Понимали взрослые, что с Митрофана Яковлевича строго 
спросят за погибшую лошадь. Но местным властям было не до этого. 
Приближался фронт. Наступали немецкие войска, и вскоре село 
было оккупировано. Но Митрофану Яковлевичу не удалось избежать 
ответственности. Много бед и страданий выдержали люди «под 
немцами». А когда пришло освобождение, не успели вздохнуть сво-
бодно. «Раскопали дело отца о погибшей лошади, обвинили его в 
расхищении колхозного имущества, арестовали. Мать собрала нас, 
повела к председателю. Она плакала, умоляла простить отца, мы 
плакали. А я больше всех. Ведь тогда я винил себя, что, не усни тогда 
на телеге, может, и не случилось бы беды с лошадью. Никто нас не 
пожалел. Лошадей жалели, людей — нет». Сколько лет отцу дали за 
лошадь, Василий Митрофанович не помнит. Только с тех пор дети 
своего отца больше не видели. Что с ним случилось, никому не из-
вестно. Как часто бывает, беда одна не ходит. После ареста отца 
злые люди украли у Асеевых корову. С того времени совсем худо 
стало жить их семье. Голодные послевоенные годы пережили с тру-
дом. Старшие братья ходили, просили милостыню или траву-лебеду 
собирали по полям, ею и питались, а младший пухнул от голода. Чу-
дом остался жив. Мать должна была на работу ходить, вырабатывать 
трудодни. Ведь обязательный минимум трудодней по сравнению с 
предвоенным был увеличен в полтора раза. Я спросила у Василия 
Митрофановича, правду ли писали в районной газете «Большевик» 
от 3 августа 1944 года о том, что мужчины за день вручную скаши-
вали по 1,72 га сена, а женщины при норме 0,30 га скашивали по 
0,70 га. Ведь это же очень много. Василий Митрофанович ничуть не 
сомневался в этом. Только сам удивлялся, откуда у голодных людей 
бралась такая сила.

Василий Митрофанович считает свой трудовой стаж с семилет-
него возраста. Началась и закончилась его трудовая биография в 
колхозе. Столько лет проработал и ни разу не был в отпуске. Зара-
батывать деньги на строительство дома уезжал на производство, 
затем вернулся, своими руками построил новый дом. Помочь было 
некому. «Был бы у меня отец… Война его пощадила, немцы остави-
ли живым, а пропал человек из-за какой-то лошади», — сказал Ва-
силий Митрофанович и отвернулся от нас, чтобы мы не видели его 
слез. А потом добавил: «Да и лошадь была тут ни при чем, так многие 

центре села. Из больших бидонов слили масло в бочку для отправки 
в район, но на дне бидонов все равно немного осталось. И Егор 
Давидович, отец Марии Егоровны, в свое ведро слил эти остатки. 
Кто-то, наверное, увидел и заявил на него. На следующее утро отца 
арестовали, масло забрали. Целый месяц он находился под след-
ствием. А затем суд и приговор — семь лет тюрьмы. В этот же день 
осудили с ним вместе жительницу села Шуленину Любовь Петровну. 
У нее муж погиб на фронте, дома остались трое маленьких детей. 
Любовь Петровна набрала на колхозном поле сумку колосков для 
своих голодающих детей. За это получила три года тюрьмы. Детей 
забрали близкие родственники. На поле ее увидел бригадир, догнал, 
сумку отобрал, заявил в милицию. Как она просила простить ее ради 
малых детей! На суде просила не сажать ее в тюрьму, напоминала о 
том, что осталась вдовой и не могла прокормить троих детей, вот и 
собрала сумочку колосков. Не пощадили! Егор Давидович отбывал 
наказание в тюрьме в нашей Воронежской области недалеко от 
Боброва. Освободился он в 1953 году на два года раньше срока, в 
связи со смертью Сталина.

В 1949 году, приписав к своему возрасту три года, Мария 
Егоровна вместе со своими односельчанами завербовалась на 
производство. Набралась их целая бригада. Приехали они в Под-
московье на стройку. Их бригада, состоящая из молодых девушек, 
должна была выполнять очень тяжелую работу: носить на носилках 
раствор, поднимать его на второй, третий этаж по ступенькам. Тому, 
кто становился и брал носилки позади, приходилось поднимать тя-
жесть на уровень головы, иначе раствор упадет с носилок. Не все 
могли поднять такую тяжесть. И Марию Егоровну никто не взял с 
собой в паре работать. Как она поднимет этот груз, когда у самой 
веса всего сорок килограммов, а здесь сила нужна была лошадиная. 
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Да, именно так ей сказал бригадир. «Сижу я на своем мешке с ве-
щами и плачу. Куда же мне теперь деваться? Домой самовольно не 
уедешь — посадят в тюрьму, да и денег на обратную дорогу нет, ра-
ботать не берут, а как жить?» Была с ней вместе двоюродная сестра, 
сходила к начальнику стройки, попросила для Марии Егоровны 
другой работы. Дали работу полегче — кирпич подносить. Как она 
была им всем за это благодарна! Устроилась понемногу, работает, 
а зарабатывает только себе на пропитание. Те девушки, которые 
раствор носят, уже обновы себе купили, а Мария Егоровна «на легком 
труде» концы с концами еле сводит. Питается одной соленой килькой, 
да и та наполовину гнилая.

Прислала из дому мать ей посылку с подсолнечными семечка-
ми. По совету односельчан, отнесла она эти семечки бригадиру, стал 
он наряды закрывать побольше. Появились у девушки денежки. И 
так несколько раз. Заработала за год Мария Егоровна себе денег 
на юбку, платок и чулки. Вот уж действительно копейку заработала. 
В селе до сих пор жители, вспоминая, как они ездили на производ-
ство, говорят: «Как мы копейку зарабатывали». Через год вернулись 
девушки домой. А в колхозе, как была нищета, так и осталась. Даже 
на чулки не заработаешь, одни трудодни. Побыла девушка с матерью 
и братьями два месяца, навестила отца в тюрьме, передачу отнесла 
ему и снова на производство завербовалась. Опять ее путь лежал 
в Московскую область. Только теперь она попала на лесозаготовку. 
И здесь, по словам Марии Егоровны, было несладко. Чтобы свалить 
дерево, привязывали к нему веревки и тащили. Дерево при падении 
могло привалить кого-нибудь, поэтому нужно было еще и успеть 
увернуться от падающих деревьев. Работали по колено в воде. Воз-
вращались в свой барак после смены мокрыми с ног до головы. Одну 
девушку втайне от начальства оставляли топить печку, чтобы после 
работы можно было быстрее согреться и высушить одежду. А про-

количество яблок. И мои земляки решили именно так избавиться 
от этого налога.

И в третий раз ездила Мария Егоровна на производство, по-
тому что в колхозе снова ничего не платили, «душили людей налога-
ми». Завербовалась в Архангельск на лесопильный завод. Девушки 
пилили доски, обрезали их на станке, затем сбивали из этих досок 
ящики. Здесь и тепло было, и платили больше, можно бы заработать, 
но не пришлось. Случилось несчастье. Мария Егоровна получила 
известие о том, что ее мать погибла на колхозной работе, ее зада-
вило соломой, и она умерла. А дома оставался младший брат. Нужно 
было возвращаться. Так и осталась Мария Егоровна в селе, растила 
младшего брата и ждала возвращения отца.

Судьбы моих земляков — 
это история страны
С каждой новой беседой я все больше испытывала чувство 

негодования той несправедливостью, которая преследовала любо-
го человека, попавшего под жернова репрессий, наговоров, доно-
сов. По совету руководителя я обратилась к пожилой учительнице 
истории Екатерине Иосифовне Рыжковой с просьбой объяснить мне 
непонятные законы того времени, и услышала то, что и предполага-
ла. Семья Екатерины Иосифовны также подвергалась преследова-
ниям за то, что ее отец был предприимчивым человеком. Он вместе 
с братьями заготавливал лес, рубил срубы для домов и продавал. 
У них было три лошади, две коровы, конюшня, амбар и добротный 
дом. Вот его и зачислили в кулаки. Хорошо хоть, что семью никуда 
не выслали. Просто переселили в маленькую хатенку, а в их доме 
разместился сельский совет. «Когда я ребятам на уроках истории 
объясняла тему про колхозы, то вслух рассказывала о пользе кол-
лективизации для страны, а про себя думала совсем наоборот. Но 
сказать этого нельзя было. Это я только сейчас вам об этом говорю. 
Не боюсь». А потом шепотом добавила: «Законы тогда были сталин-
ские. Сталин своей жестокостью народ покорил, заставил молчать. 
Это он один во всех бедах людских виноват». Екатерина Иосифовна 

веряли строго, все ли вышли на работу, приходилось и прятаться, и 
убегать в барак во время работы, чтобы начальство не заметило. 
На лесоповале девушкам платили немного больше, но все равно 
денег не хватало даже на то, чтобы вволю поесть хлеба. Мария 
Егоровна вспомнила: «Сядем обедать, увидим, что самолет летит, и 
просим: «Самолет, самолет, сбрось нам хлеба по кусочку к обеду». 
Здесь она снова не удержалась, расплакалась. А я подумала, что и 
до войны им трудно жилось, и в войну, и после, уже сколько лет про-
шло, а жизнь моих земляков никак не улучшается, они даже хлеба 
вдоволь не наедаются. Неужели все так бедствовали?

На этот вопрос моя собеседница ответила, что не все так 
трудно жили. Начальники жили хорошо. И одевались неплохо, и не 
работали от зари до зари. Но лучше всех у нас в селе жил налоговый 
агент, Весельев Сергей Алексеевич. Он собирал налоги с населе-
ния. Ох и лютовал, ох и лютовал! Для государства он налоги собирал 
или больше для себя, сейчас трудно сказать. Но он даже платки и 
материю из сундуков вытаскивал, непонятно, зачем государству 
были нужны эти платки. А выбирал-то поярче, покрасивее. Как 
дальше рассказала Мария Егоровна, каждая яблоня или другое 
какое фруктовое дерево облагалось налогом. Вот жители села и 
вырубили все деревья, и к 1958 году село осталось без единого 
деревца. Налогового агента не волновало, уродились яблоки или не 
уродились, растет в саду яблоня — сдай в государство определенное 

прожила долгую жизнь. Сейчас ей восемьдесят три года. Многое 
изменилось в жизни за эти годы. Самое главное, полностью поме-
нялось сознание людей. И даже старенькая учительница, которая 
всю свою трудовую деятельность, как мне рассказывала руководи-
тель Мария Егоровна Асеева, читала доклады перед жителями села 
накануне праздника Великого Октября и выкрикивала лозунги: «Да 
здравствует великий Сталин! Да здравствует великий Ленин!», — 
даже она полностью изменила свое мнение о многих исторических 
событиях.

В ходе работы мне удалось найти фотографии сороковых-
пятидесятых годов прошлого века: жители нашего села выполняют 
разные работы в колхозе. Мы с Марией Егоровной долго рассма-
тривали их, находили знакомых людей. А я не переставала удивлять-
ся услышанному и увиденному. Евдокия Дмитриевна Грызлова гово-
рила, что сельчане любили петь песни. А я смотрю на их одежду, на 
выражение глаз, на измученные лица и думаю: тут не петь, а кричать 
нужно: «Маменька родимая! Работа лошадиная…»
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Новое о хорошо знакомом 
и ещё не знакомом

Мобильные телефоны могут 
таить в себе риск заболевания раком
Мобильные телефоны могут 
таить в себе риск заболевания раком

Из-
бы-

Согласно заключению международ-
ной комиссии под эгидой ВОЗ, 

получены «ограниченные» подтверж-
дения того, что «длительное пользо-
вание мобильным телефоном, воз-
можно, повышает риск возникнове-
ния опухолей двух типов», в том числе 
злокачественных.

«Излучаемая мобильными теле-
фонами радиочастотная энергия, воз-
можно, повышает риск возникнове-
ния глиомы, разновидности рака 
моз  га, и невриномы слухового нерва, 
доброкачественной опухоли нерва, 
соединяющего ухо с мозгом», — гово-
рится в докладе Международного 
агент ства по изучению рака (МАИР). 
Оба заболевания редки, а полученные 
результаты не окончательные. Доста-
точных оснований для того, чтобы 
связывать с мобильным телефоном 
другие типы опухолей, нет.

Заключение МАИР примечатель-
но тем, что в первый раз независимая 
группа ученых заняла позицию, от-
личную от нейтральной. В его основу 

легли результаты исследования по 
программе «Интерфон», которые сви-
детельствуют: люди, использующие 
мобильный телефон в течение 10 лет 
и более, имеют удвоенные шансы 
полу чить глиому. Если пользоваться 
телефоном в среднем по 30 минут в 
день в течение 10 лет, риск повышает-
ся на 40 процентов. Для снижения 
угрозы ученые рекомендуют гарниту-
ры, громкую связь и смс-сообщения.

Скептиков заявление МАИР при-
водит в недоумение. Они утверждают: 
с увеличением количества исследо-
ваний о мобильных телефонах всё 
больше накапливается доказательств 
того, что риск заболевания раком не 
повышается.

Производители радиопередат-
чиков призывают не придавать боль-
шого значения выводам ученых, в 
частности потому, что в категорию 
«возможно канцерогенных», помимо 
телефонов, попадают 256 других фак-
торов риска, включая бензин, работу в 
химчистке, кофе и маринованные 

Избыточный вес у школьниц — 
бремя на всю жизнь

Обсуждая проблемы ожирения, обычно говорят о 
вреде переедания для здоровья, однако важны не 

только физиологические, но и экономические по-
следствия: люди с избыточным весом менее успеш-
ны на рынке труда. Особенно остро эта проблема 
стоит для полных женщин, у которых гораздо мень-
ше шансов получить образование в колледже, пишет 
«Нью-Йорк Таймс».

Основываясь на данных исследования, про-
веденного среди более чем 10 тысяч выпускников 
средних школ штата Висконсин 1957 года, ученые 
сделали вывод, что мужчины с избыточным весом 
не сталкивались с проблемами при приеме на рабо-
ту и продвижении по служебной лестнице. Зато 
полные женщины выполняли работу с более низки-
ми зарплатами и социальным статусом, чем их 
стройные сверстницы. Истинная причина, по мне-
нию авторов исследования, состоит в том, что для 
женщин с избыточным весом ниже вероятность 
получения диплома колледжа вне зависимости от 

Избыточный вес у школьниц — 
бремя на всю жизнь

их способностей, целей, которые они перед собой 
ставят, или социально-экономического статуса. Вы-
вод: более низкий уровень образования — главная 
причина низких карьерных достижений у женщин 
с избыточным весом, причем это верно и для тех, 
кто впоследствии терял вес. (У мужчин такой зако-
номерности не наблюдается.)

Причина, по мнению ученых, может быть в 
том, что девушки с избыточным весом чаще под-
вергаются насмешкам в школе, чем юноши. Под-
ростки, плохо контактирующие со сверстниками и 
учителями, реже идут учиться в колледж. Для реше-
ния проблемы необходимо не только пропаганди-
ровать здоровый образ жизни. Так как ожирением 
заболевают дети все более младшего возраста, про-
филактическую работу надо начинать еще в началь-
ной школе, а государственные программы здраво-
охранения должны считать проблему ожирения 
не частной неудачей людей с избыточным весом, 
но вопросом государственной важности. «Экономи-
ческий ущерб для женщин с избыточным весом — 
это не просто череда личных несчастий: он может 
способствовать росту неравенства между богатыми 
и бедными, подтачивая человеческий капитал и 
экономическую производительность нации», — 
заклю чают авторы исследования.

овощи. Здесь нет никакого прорыва. 
Это обзор того, что уже существует. 
Это не откровение, как бы некоторым 
того ни хотелось.

Приятно 
поболтать 
с подружкой!
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Опасные вещества 
в игрушках
Опасные вещества 
в игрушках

Экологи Гринпис сообщили, что 
тесты обнаружили во многих 

игрушках, сделанных в Китае, повы-
шенное содержание фталатов — раз-
мягчителей виниловой пластмассы 
или поливинилхлорида. Фталаты от-
мечены в 21 из 30 образцов игрушек и 
товаров для детей, которые были за-
куплены в Пекине, Шанхае, Гуанчжоу 
и Гонконге и направлены на эксперти-
зу в независимую лабораторию. Лишь 
в двух случаях они составляли менее 
10 % веса продукта, а в одном случае их 
содержание превысило 43 %.

Использование в детских изде-
лиях фталатов запрещено в Европе и 
США (в самом Китае нет таких огра-
ничений). Эти химикаты, взаимодей-
ствуя с гормонами человека, искажают 
развитие гениталий у детей. 

Китай не в первый раз оказы-
вается в центре скандалов, связанных 
с нарушениями норм безопасности 
при производстве продуктов пита-
ния и предметов домашнего обихода. 
В 2008 году пищевая добавка, содер-
жавшаяся в сухом молоке, привела к 
гибели шестерых и отравлении десят-
ков тысяч детей.

Такая милая игрушка!

О важности умения 
управлять стрессом
О важности умения 
управлять стрессом

уровень стресса), избегать поверхностного дыха-
ния. Также полезно думать о вещах нейтрально 
или позитивно, а не негативно: события вокруг нас 
не очень-то поддаются контролю, но мы можем 
практически полностью контролировать то, как мы 
их толкуем.

На конференции Ассоциации психологов Запада 
в Лос-Анджелесе было представлено исследова-

ние, согласно которому ощущение счастья на чет-
верть обусловлено умением человека справляться 
со стрессом.

Три тысячи респондентов из США и 29 других 
стран заполнили онлайн-анкету, состоявшую из 
28 утверждений, которым предлагалось дать оценку, 
а также вопроса о том, насколько счастливыми и 
успешными в личной и профессиональной жизни 
они себя чувствуют. Выяснилось, что самый эффек-
тивный метод управления стрессом — планиро-
вание: «Бороться со стрессом еще до того, как он 
случился, планировать, а не плыть по течению. 
Это означает — строить планы на день, год и жизнь 
с целью минимизации стресса».

К сожалению, в общем и целом люди из рук вон 
плохо справляются с управлением стрессом. А 
стресс, попросту говоря, убивает. Он является «важ-
ным фактором ускорения биологических часов», и 
лучший способ борьбы с ним — его недопущение.

А тем, для кого планирование само по себе 
стресс, предлагаются другие методы управления им, 
такие, как расслабление. Этому способствуют заня-
тия йогой, применение дыхательных техник, меди-
тация. При этом лучше практиковать их предупре-
дительно: так приобретается «иммунитет» от стрес-
са. Советуют учиться дышать животом (брюшное 
дыхание расслабляет мышцы всего тела и снижает 

Расслаб ляться надо уметь!

Н. П. 
(по материалам 
Интернета, 
иностранной печати 
и радио)
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Специалисты нередко отмечают 
наследственный характер ЗРР и ЗПРР. 
То есть, если папа в свое время поздно 
заговорил, то и с его сыном может 
быть то же. Замечена такая печальная 
тенденция: от поколения к поколению 
задержка в развитии носит все более 
тяжелый характер.

Нельзя сбрасывать со счетов и 
неправильный прикус: аномалии раз-
вития зубочелюстной системы дости-
гают 80 процентов всех стоматологи-
ческих заболеваний; нередки случаи, 
когда анатомия ротовой полости у 
ребенка такова, что он просто физи-
чески не может нормально говорить, 
а это, естественно, ведет к психологи-
ческим проблемам и сложностям в 
школе.

Отдельно следует сказать о за-
икании. В среде неспециалистов счи-
тается, что это проблема по большей 
части логопедическая, однако логопед 
в одиночку может помочь не более 
чем пятой части детей. До 80 процен-
тов заикающихся — пациенты невро-
лога! Причем надо учитывать, что да-
леко не любой невропатолог или ло-
гопед умеет работать с заикающимися 
детьми, таких специалистов бывает 
найти не так-то просто. К заиканию 
нередко приводит, кроме каких-то 
относи тельно естественных причин, 
еще и неправильное поведение роди-
телей и педагогов, в частности, при-
нуждение леворукого ребенка активно 
действовать правой рукой. Еще серьез-
нее проблема, если ребенок — скры-
тый левша. Тогда взрослые наносят 
ему вред, действуя «против природы», 
сами о том не подозревая. И это осо-
бенно обидно.

Практически не замечаются (и 
не отмечаются) врачами нетяжелые 
проявления аутизма. Диагноз, конеч-
но,  получают дети, у которых «все и 
так видно». Но только специалист, на-
блюдая ребенка достаточно длитель-
ное время, может определить, «от ха-
рактера» или «от аутизма» замкнут и 
погружен в себя пациент. От успеш-
ности и точности диагноза зависит 
(без преувеличения!) вся будущая 
жизнь человека, так как в этих случаях 
методики обучения и лечения различ-
ны. К слову сказать, даже полное об-
следование ребенка у логопеда зани-
мает не менее полутора часов — за 
меньшее время сложно определить 
весь комплекс проблем и составить 
индивидуальный план занятий.

Разумеется, существуют и другие 
состояния детей, требующие внима-
ния и коррекции при помощи специ-
алистов; мы остановились только на 
самых распространенных диагнозах.

него нарушено звукопроизношение, 
недостаточен словарный запас, он ис-
пытывает затруднения при использо-
вании грамматических форм. Ребенок 
с ФФН плохо воспринимает звуки на 
слух.

Иногда невролог пишет диагноз 
ММД — минимальная мозговая дис-
функция. Считается, что она возника-
ет как результат сложной маминой 
беременности, тяжелых родов. Ребе-
нок с ММД может испытывать затруд-
нения с речью, вниманием, памятью, 
письмом, но при этом быть «умнень-
ким» — по интеллекту он не отстает от 
сверстников. Большую часть логопе-
дических диагнозов (дислексия, дис-
графия и т. д. — см. № 1 «Семьи и шко-
лы» за этот год) можно рассматривать 
как частные случаи ММД.

Следующий по частоте диаг-
ноз — СДВГ, синдром дефицита вни-
мания с гиперактивностью. По сути, 
это наиболее распространенный ва-
риант ММД. «Гиперактивный» дошко-
ленок непоседлив, несобран, быстро 
устает, инфантилен и импульсивен. В 
школе он недисциплинирован, может 
вдруг стать вспыльчивым, задиристым, 
агрессивным; ему трудно учиться — и 
в результате у него складывается за-
ниженная самооценка…

ЗПРР — задержка психоречевого 
развития. Такой диагноз ставят де-
тям старше пяти лет, он вырастает из 
ЗРР — задержки речевого развития. 
ЗПРР (кроме уже описанных причин, 
которые общие у ММД, СДВГ и еще 
доброго десятка аномальных состоя-
ний) могут вызвать, например, тя-
желые детские болезни, особенно в 
первые три года жизни, черепно-
мозговые травмы или просто остав-
ленные без внимания частые падения. 
Известно, что страдают именно те об-
ласти мозга, которые формируются 
тогда, когда неблагоприятное воздей-
ствие происходит, — независимо от 
того, каково это воздействие. Нередко 
ребенок плохо слышит и поэтому от-
стает в развитии. На все это родителям 
повлиять сложно — можно только с 
помощью специалистов преодолевать 
последствия.

ЗПРР нередко возникает у детей 
в бедной языковой среде или в двуя-
зычных семьях, переехавших жить в 
центральную Россию. В детском саду, 
в школе, во дворе ребенок волей-не-
волей вынужден говорить по-русски. 
Между тем этот язык для него нерод-
ной — по сути иностранный, малень-
кого человека никто не учил правиль-
но на нем говорить и понимать других 
людей. Дома же все разговоры — на 
родном и понятном.

Идеальный первоклашка
Каждую весну школы, особенно 

те, что считаются престижными (по 
некоторым данным, в столице таких — 
каждая четвертая), штурмуют родите-
ли будущих первоклассников. И у 
каждого — без этого просто не состо-
ится разговор — в руках медицинская 
карта. Как правило, здоровье у всех 
детей почти идеальное: в графе диа-
гнозов редко можно увидеть какую-то 
болезнь серьезнее «крыловидных ло-
паток». Но даже если ребенок действи-
тельно болен (страдает астмой, напри-
мер), то соматическими диагнозами 
все и ограничивается. Что же касается 
болезней и состояний, которыми за-
нимаются невропатологи, психиатры, 
психологи, педагоги-дефектологи, 
логопеды, то в детских картах они от-
ражаются крайне редко.

А между тем, по данным Инсти-
тута возрастной физиологии Россий-
ской Академии образования, у каждого 
пятого ребенка, поступающего в шко-
лу есть «пограничные» нарушения. 
К концу первого класса таких детей 
уже две трети. Что ж, все объяснимо: 
детской нервной системе сложно 
справляться с новыми требованиями, 
с возросшими психическими и физи-
ческими нагрузками.

В обычных медицинских справ-
ках подобные состояния, как правило, 
никак не отражаются, но они мешают 
учиться полноценно… Чем же страда-
ют наши дети?

Страшные буквы
Неврологические, логопедиче-

ские, дефектологические диагнозы все 
до одного звучат совершенно непо-
нятно и оттого очень страшно. Как 
правило, вместо человеческих слов 
специалисты используют труднопро-
износимые аббревиатуры. Разберемся, 
что же за ними кроется.

Чаще других (но все равно край-
не редко) в детской карте логопед 
пишет «ОНР» (общее недоразвитие 
речи) или «ФФН» (фонетико-фоне-
матическое нарушение). При ОНР 
ребенок говорит «не по возрасту», у 

Как родители и педагоги краплеными картами играют 
и к каким последствиям это может привести

Покинув школу после своего выпускного 
вечера и попав в нее вновь только 
с собственными детьми, любой 
внимательный человек обратит внимание: 
дети теперь какие-то не такие. И ведут 
они себя иначе, а уж в тетрадки к ним 
и заглядывать страшно. В нашей юности 
«трава была зеленее»? Вовсе нет, 
подтверждает нерадостные наблюдения 
педагог-дефектолог Ольга Ковалевская: 
нынешние дети действительно не такие, 
что были тридцать — сорок лет назад.
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7я семья и школа

ков, а учительница получила бы воз-
можность контролировать его работу 
на уроке. Есть, кстати, школы, где такие 
«особые» парты имеются практически 
в каждом классе начальной школы; 
прием работает достаточно успешно. 
А вот Андрею, увы, не повезло…

Фатальные ошибки
Раскрывать или нет школе «се-

мейную тайну» — решать родителям в 
каждом конкретном случае. Возможно, 
действительно для всех будет лучше, 
если диагноз не станет достоянием 
гласности. Но вот чего однозначно 
нельзя делать — это не оказывать ре-
бенку никакой помощи. Пусть обраще-
ния к специалистам будут неофици-
альными и не найдут отражения в 
карточке районной поликлиники — 
главное, чтобы с ребенком работали 
педагоги-дефектологи, психологи, 
логопеды… И обязательно — невролог, 
поскольку практически любое из пере-
численных состояний на разных эта-
пах требует назначения медикамен-
тов, — что вправе делать только врач.

Почему мы так настойчиво гово-
рим об обращении к специалистам? 
В народе бытует мнение, что ребенок 
«перерастет», что большая часть его 
проблем носит возрастной характер. 
Действительно, какая разница, в два 
года он заговорит или в три? Не все ли 
равно, что он пишет в тетрадях в пер-
вом классе, — оценок-то все равно не 
ставят. Конечно, от тройки по русско-
му еще никто не умер, да и аттестат о 
среднем образовании у нас получают 
практически все. Но тревогу бьют уче-
ные. По их данным, 70 процентов де-
тей с СДВГ (при отсутствии коррек ци-
он но-развивающей работы) в под-
ростковом возрасте начинают тянуть-
ся к алкоголю, наркотикам, демон-
стрируют склонность к правонаруше-
ниям. С возрастом кое-кому, конечно, 
удается «выправиться». Но половине 
некогда «проблемных» детей, на кото-
рых никто не обращал «правильного» 
внимания, во взрослой жизни мешают 
забывчивость, рассеянность, неумение 
сорганизоваться. У них отсутствуют 
навыки планирования, они недоста-
точно инициативны, часто меняют 
работу, их преследуют проблемы в 
семейной жизни. Круг замыкается.

Предельной наивностью со сто-
роны родителей было бы рассчиты-
вать на то, что, когда ребенок пойдет в 
школу, проблемы из домашних авто-
матически превратятся в школьные. 
Конечно, никто не запрещает спросить 
совета у учителя. Но по поводу патоло-
гически безграмотного письма (а оно, 
как правило, является проявлением 
дисграфии — логопедического диаг-
но за) вам в большинстве случаев пред-
ложат «больше заниматься», «больше 
читать» и «писать дома диктанты». 
С точки зрения логопеда совет совер-
шенно безграмотный — так проблема 

под надзор бабушки. Венцом истории 
стала безобразная драка, в которой 
первоклассник «со справкой» чуть не 
изувечил одноклассника, после чего 
его перевели в параллельный класс. 
Возможно, было бы лучше, если бы в 
школе никто не знал о его СДВГ, и тог-
да, не исключено, учительница как-то 
пыталась бы контролировать поведе-
ние своего ученика, считая его просто 
дурно воспитанным. Да и другие роди-
тели не обсуждали бы «диагноз», если 
бы эту тему им не подкинула педагог.

Но и учительнице, проявляющей 
такую педагогическую беспомощ-
ность, сложно предъявить претензии. 
Дело в том, что, кроме дефектологов, 
«проблемных» детей (а их перед учи-
телем в классе, напомню, — два ряда 
из трех) и методы работы с ними изу-
чают только дошкольные педагоги, 
большую часть которых готовят педу-
чилища, переименованные ныне в 
колледжи. То есть формально заподо-
зрить, что ваш ребенок нуждается в 
коррекции и особом подходе, может 
и обязан человек, не имеющий даже 
высшего образования! Школьные учи-
теля, и особенно — предметники, ра-
ботающие в средней школе, имеют 
представление о дефектологии только 
в том случае, если сами захотели его 
получить. Но, согласитесь, обязать их 
к этому никто не может. Правда, суще-
ствует мнение, что хороший учитель 
должен интуитивно чувствовать осо-
бенности ученика и то, как надо себя 
с ним вести. Но ведь «чувства» невоз-
можно включить в служебные обязан-
ности.

Между тем заметно снять напря-
жение в описанной истории с Андреем 
могла бы парта, отодвинутая от обще-
го ряда. Так мальчик во время урока не 
сумел бы дотянуться до одноклассни-

Молчание — золото?
Многие родители любой ценой 

стараются получить «чистую» меди-
цинскую карту для своего ребенка — 
желательно вообще без каких-либо 
диагнозов. В случае, когда ЗПРР или 
заикание бросается в глаза даже не-
специалисту, с врачом «договаривают-
ся». Зачем? Чтобы не возникало вопро-
сов при записи в школу, чтобы никто 
не усомнился, что их ребенок — луч-
ший. Да и просто чтобы потешить свое 
родительское самолюбие. Обвинять 
всех таких родителей в безответствен-
ности было бы неправильным. Разуме-
ется, школьному психологу, логопеду, 
да и хорошему учителю было бы про-
ще работать, знай они заранее, чего 
ждать от первоклассника, им было бы 
понятно, как реагировать на ошибки в 
тетрадях, или на вроде бы беспричин-
ные слезы, или на драку с однокласс-
ником. Но это в идеале. В реальности 
же происходит совершенно иное.

Андрея отдали в школу, где учи-
телем в старших классах работала его 
бабушка. В медкарте было честно на-
писано: СДВГ. Мальчика записали в 
класс к самой уважаемой учительнице 
(у нее — высшая профессиональная 
категория). Однако увиденный диаг-
ноз полностью парализовал не только 
ее волю, но и волю школьного психо-
лога. Учительница не делала ничего, 
чтобы проблемный ученик не имел 
физической возможности задирать 
других детей как на переменах, так и 
на уроках. Психолог предлагала роди-
телям обиженных одноклассников 
поработать с их сыновьями и дочка-
ми — дескать, родители этого мальчи-
ка к ней не обращаются, а потому и 
сделать она ничего не может. Наконец 
был найден «выход» — беспокойного 
ребенка на перемене стали отправлять 

Фото 
Владимира 
Воронова
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тельские деньги. На них в присутствии 
педагога ребенок выполняет домаш-
ние задания, никаких же специальных 
коррекционных мероприятий в это 
время не проводится — обычный учи-
тель этому просто не обучен.
� Продленка — не для «проблем-
ного» ребенка! Конечно, не у всех ро-
дителей есть возможность забирать 
его из школы сразу после уроков. Но 
продленка «по полной программе» 
абсолютно непосильна для любого 
человека. Только представьте: смогли 
бы вы сами за одной и той же партой 
просидеть с 8.30 до 19.00 с редкими 
перерывами, во время которых надо 
«держать себя в руках»? После такого и 
взрослому-то гарантирован тяжелый 
невроз в самое ближайшее время. 
К тому же в таких условиях однознач-
но плохо будет выполнено домашнее 
задание, и ребенка еще и накажут. По-
этому обязательно продумайте, как по 
возможности избежать продленки.
� Каждому необходим индивиду-
альный подход, уважение к личности, 
поддержание чувства собственного 
достоинства. Не следует ругать ребен-
ка, особенно первоклассника, за недо-
статочно красивый почерк или грязь 
в тетради. Учителя почему-то именно 
в этой части стремятся к идеалу, на 
самом же деле достаточно, если ребе-
нок будет писать просто понятно и 
аккуратно.
� Не стоит заострять внимание на 
«одноразовых» странностях своего 
ре бенка, даже если учитель настаивает 
на немедленной и жестокой расправе. 
Если ребенок разулся на уроке, или 
вдруг ни с того ни с сего расстегнул 
брюки, или даже укусил учительницу 
(бывали и такие случаи), всерьез реа-
гировать следует только тогда, когда 
действия повторяются и их невозмож-
но объяснить возникшей ситуацией. 
Возможно, вам понадобится консуль-
тация невролога или даже детского 
психиатра.
� В сложных случаях школа может 
созвать медико-психологическую ко-
миссию. Обычно в нее входят весьма 
компетентные специалисты — вплоть 
до профессоров и докторов наук. Вер-
дикт не всегда радует: вдруг вам по-
рекомендуют перевести ребенка в 
коррекционную школу? Однако надо 
знать: обязать родителей выполнить 
решение комиссии права никто не 
имеет, но вся ответственность за по-
следствия полностью ложится на за-
конных представителей ребенка.
� В любом случае будьте морально 
готовы сменить школу, если в ней воз-
никла затяжная ситуация, травмирую-
щая психику. Важно, чтобы ребенок в 
школе не страдал, — только тогда он 
вы растет счастливым человеком; ина-
че последствия могут быть необрати-
мыми, непредсказуемыми и печаль-
ными.

Записала Елена Никитина

будет только загнана внутрь, а в сред-
ней школе проявится с новой силой, 
уже дизорфографией. Между тем най-
ти логопеда для восьмиклассника го-
раздо сложнее, чем для второклассни-
ка, и почти никогда это не будет лого-
пед, штатно работающий в школе.

Родителям важно знать еще и 
такую вещь. По данным биохимиков и 
нейрофизиологов, познавательный 
процесс, протекающий на фоне по-
ложительных эмоций, вызывает в ор-
ганизме выработку ряда веществ, ак-
тивирующих мышление и делающих 
запоминание и усвоение более эффек-
тивным. Напротив, возникающие в 
хо       де обучения отрицательные эмо-
ции провоцируют выработку «гормо-
нов стресса», которые снижают спо-
собности ученика к обучению и запо-
минанию. Не правда ли, ничего ново-
го? Но положительные эмоции у уче-
ника могут возникнуть только в том 
случае, если у него «получается», если 
его хвалят и поощряют взрослые. Учи-
телю зачастую не до таких почти ме-
дицинских тонкостей. Вертелся — за-
мечание, недостаточно каллиграфи-
ческий почерк — оценка на два балла 
ниже, выкрикнул с места — вон из 
класса… А дома — выволочка от роди-
телей, чтобы семью не позорил. И ре-
бенок, придя в школу с нормальным 
интеллектом (а все диагнозы и состоя-
ния, о которых мы говорим, не служат 
противопоказанием для обучения 
в обычной школе и неплохо подда-
ются коррекции), к окончанию чет-
вертого класса становится убежден-
ным (и убедительным для окружаю-
щих) «твердым троечником».

Что делать?
� Если вы подозреваете, что ваш 
ребенок — в группе риска по перечис-
ленным диагнозам, а врачи, с которы-
ми вы общаетесь «в дежурном режиме», 
говорят о «размытом понятии нормы», 
найдите действительно компетент-
ных специалистов. Они могут работать 
в медико-психологических или кон-
сультационных центрах, профильных 
научных институтах, частных или го-
сударственных специализированных 
клиниках. Вам необходимо выяснить 
обоснованность своих подозрений и 
выстроить свое дальнейшее поведе-
ние таким образом, чтобы исключить 
психотравмирующую ситуацию для 
ребенка (а заодно и для себя).
� Если для вас актуальна проблема 
билингвизма, озаботьтесь обучением 
ребенка русскому языку. Сейчас уже 
существует немало мест, где ему по-
могут выучить русский как иностран-
ный, чтобы впоследствии он смог 
учиться в обычной школе.
� Если вы обнаружили в медкарте 
ребенка какую-то незнакомую аббре-
виатуру, обязательно выясните, что 
она означает. Написав ОНР, врач мо-
жет ничего не сказать вслух, решив, 

что родители и так все видят и знают, 
а ребенок останется без необходимой 
помощи. Если нет возможности спро-
сить врача, обратитесь к альтернатив-
ным источникам информации.
� Не следует стремиться любой 
ценой отдать ребенка в «престижную» 
школу. Не случайно языковые спецш-
колы имеют право отказать (и отказы-
вают) в приеме выпускнику логопеди-
ческого детсада или ребенку с дефек-
тами речи — плохо говоря на родном 
языке, он просто не осилит изучение 
с первого класса еще и иностранного. 
Возникший стресс и непосильная на-
грузка могут оказаться для него чрез-
вычайно опасными.
� Не следует одновременно с по-
ступлением в общеобразовательную 
школу отдавать ребенка еще и в музы-
кальную, и в художественную, а также 
в три спортивные секции разом. По-
ступление в первый класс само по 
себе — стресс, к тому же оно совпадает 
по времени с «кризисом семи лет». 
Вашему малышу и так тяжело! Все 
внешкольные занятия никуда не де-
нутся через полгода или год, когда 
ребенок адаптируется к школе.
� «Проблемным» детям необходим 
более частый отдых, чередование ви-
дов деятельности, выполнение твор-
ческих заданий. Ребенку с СДВГ очень 
полезно бывает походить во время 
урока по классу — после этого он лег-
че досидит за партой до звонка. Мож-
но дать ему какое-то поручение — на-
пример, протереть доску. Ребенок бу-
дет двигаться, в то же время не ощущая 
к себе «особого» отношения и не ис-
пытывая отрицательных эмоций.
� К детям с ММД в нашей стране и 
за рубежом подходят по-разному. У нас 
они считаются объектом клинической 
психологии. «Основная проблема, — 
говорится в открытом письме родите-
лей детей с СДВГ министру образова-
ния России, — в том, что методики 
и подходы, принятые на вооружение 
в нашей школе, не учитывают индиви-
дуальных особенностей детей и при-
водят к неуспеваемости, причем эф-
фективных способов коррекции неу-
спеваемости в школе тоже нет». За 
границей считается, что это — про-
блема педагогической психологии. 
Каждому ребенку необходим «сопро-
вождающий» — взрослый, который 
будет выполнять с ним различные за-
дания, возможно, даже присутствовать 
на уроках в школе. У нас бывает так, что 
не справляющийся учитель, особенно 
в первом классе, требует, чтобы на 
уроках сидела мама или бабушка и 
контролировала поведение своего 
ребенка. Такое «сопровождение» поль-
зы не приносит — при сложном ребен-
ке быть буквально педагогом («веду-
щим ребенка») может только специа-
лист с профильным образованием. 
Точно так же бесполезны «дополни-
тельные занятия» с учителем за роди-



13

7я семья и школа

Пранас
Владимир Леви

Важно научиться отделять себя от своего 
настрое ния…

Это так, но не менее серьезная жизненная 
задача и не менее, а часто и более трудная — нау-
читься отделять себя от чужих настроений. Каких 
бы то ни было. Чьих бы то ни было.

Сколько ни говори, сколько ни пиши об этом 
(а я много и говорил, и говорю, и писал, и вот 
прямо сейчас пишу) — всё будет мало, всё будет 
ничтожно мало... Потому что чужие настроения 
(как и свое собственное!) — это стихия: чудище 
обло, огромно, озорно, стозевно и лаяй...

И тем не менее и тем более: жизненная задача. 
А иной раз, и нередко, — жизнеспасительная.

Настроенческие террористы — есть такая 
категория личностей — способны ломать, кале-
чить и разрушать всё: и работу, и праздник, и 
мысль,  и радость, и семью, и судьбу, и здоровье, 
и душу. Один лишь звонок настроенческого тер-
рориста может быть подобен атомной бомбарди-
ровке... Но этого не произойдет, если:

— есть понимание, кто действительно с тобой 
говорит (эмоциональный террорист — это 
всегда отчаявшийся ребенок, и никто бо-
лее);

— есть понимание права на истинно свое 
настрое ние;

— есть навык поддержания своего желаемого 
настроения ауто- и ролевым тренингом, 
мышеч ной и дыхательной тонопластикой.

Эмоциональщина, настроенщина — есть 
такая разнузданная манера, довольно распростра-
ненная, такой душесшибающий стиль поведения 
и общения. Стиль, мягко выражаясь, неинтелли-
гентный, а по существу жлобский и где-то подлый, 
при котором эмоция идет впереди своего содер-
жания и во многие разы превышает его значи-
мость — нагнетание, гипертрофия и перегрев, до 
горячего мороженого включительно. Нечто про-
тивоположное английскому understatement — 
приня тому в британской культуре ограничению 
градуса эмоциональной экспрессии даже при 
выраже нии самых интенсивных чувств. Under -
statement — «недовысказывание», сдержанное 
высказывание... Английская сдержанность, да, она 
самая — запрет на эмоциональщину, запрет даже 
и на приближение к ней. То, что русским воспри-
нимается как нормальное высказывание с ожив-
ленной эмоциональной окраской, для англича-
нина уже зашкаливает...

Интересно, что нечто подобное under state-
ment, есть в своем духе и в другой островной стра-
не — Японии. Не потому ли, что жизнь в вынужден-
ной многовековой тесной прижатости друг к 
другу волей-неволей заставила островных жите-
лей выработать защитные средства от настроен-
ческого террора, ввести эти средства в психологи-
ческую и эстетическую культуру, в менталитет?

Как необходимо и как естественно поселить 
в себя Пранаса — Правителя Настроений — я 

ощутил, работая в психиатрии. Там без этого 
Прана са быстро свихнешься или загнешься. Зна-
менитая неизбежная депрессия психиатров-
первогодков... Проходя по палате, где один обру-
шивает на тебя ураган дикой злобы, другой душе-
раздирающе стонет и плачет, третий торчит в 
ступоре, источая вокруг себя мозговую заморозку 
ужасающей мо щи, четвертый хохочет так, что 
судо рога этого смеха скрючивает тебе селезенку 
и разрывает прямую кишку, — хочешь не хочешь, 
вспомнишь, что тебе-то вестись этими настрое-
ниями не обязательно, что ты можешь и должен 
иметь свое. Ясно вроде бы, элементарно, и чего тут 
понимать?..

Вся-то штука в том, что сильное чужое на-
строение (и даже не очень сильное) действует на 
нас непроизвольно — прошибает подсознанку. 
Включается древний врожденный механизм — 
реакция на эмоцию эмоцией, реакция «настро-
ение А — настроение А» или «настроение А — 
настрое ние В». На агрессию, например: либо 
ответ ная агрессия, либо страх и подавленность. 
На смех — тоже смех или, скажем, агрессия... 
На плач — жалость (свернутый плач, эмпатиче-
ский) или (у некоторых родителей на плач дет-
ский) опять же агрессия, в сдерживаемой форме — 
раздражение... А Пранаса нет и в помине. И не 
догады ваются, что такое Верховное Существо 
сущест вует в природе и потенциально — в каждом 
из нас...

Мыслящее существо, всего лишь мыслящее 
существо этот Пранас. Мыслящее и претворяющее 
свою мысль в свои состояния. Настроение — 
осмысление — решение. Вот его основной алго-
ритм.

Хороший врач, и особенно хороший психи-
атр или психолог-психотерапевт, находится на 
связи с настроениями своего пациента, но от них 
не зависит (скажем точнее — зависит в миними-
зированной степени). Резонирует, но в регулируе-
мых пределах. Также и хороший педагог, хороший 
воспитатель, хороший родитель по отношению 
к настроениям ребенка и хороший артист — по 
отно шению к настроениям публики. Без Пранаса 
здесь просто никуда, пиши пропало...

...Как-то давно, в советские еще времена, ви-
дел одного индийского йога... Из него исходила 
мощная сфера ровного света. В ней не было ни 
мажора, ни минора, но было и то, и другое уже в 
ином качестве, соединенно объемном — с тончай-
шими нюансами-переливами, какие бывают при 
свете зари. Разноцветные лучи всевозможнейших 
настроений, присутствовавших одновременно. 
И все они находились под управлением одного 
Великого Целого, словно ноты в безмерно громад-
ном аккорде...

Это был воплощенный Пранас.
Такая гармоническая душевная полифония 

бывает свойственна просветленным старцам и 
чистым и светлым детям, которые не имеют ника-
ких предвзятостей — души, совершенно открытые 
полноте бытия. Видишь иной раз такое дитя и ду-
маешь: а что будет дальше?.. Сохранится ли это? 
Скорее всего, затемнится сминающим потоком 
повседневных влияний… Но ведь где-то внутри 
останется, но ведь есть же Пранас…
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Гармоничное воспитание в семье 
невозможно без учета отношений 

между братьями и сестрами. Какими 
они бывают? Разными! Порой в них 
больше любви, понимания и поддерж-
ки; но нередко — конкуренции и же-
стокости. Одна из самых волнующих 
проблем для родителей, когда они ре-
шают завести второго или третьего 
ре бенка: как будут относиться дети друг 
к другу маленькими, и тогда, когда они 
вырастут? Будут ли поддерживать друг 
друга в сложных жизненных ситуаци-
ях? Вот сегодня возник конфликт, и 
как помочь им выйти из него, так что-
бы обида не осталась на всю жизнь?

Может возникнуть вопрос: по-
чему так важны хорошие отношения 
между братьями и сестрами? Как они 
могут помочь в формировании детско-
го характера? Дело в том, что семья — 
это своеобразная модель мира для ре-
бенка. Общаясь с братьями и сестрами, 
маленькие члены семьи учатся общать-
ся с людьми вообще. Известно, что 
дети, у которых не сложились отноше-
ния с близкими, испытывают трудно-
сти с друзьями и учителями в школе. 
А когда они становятся взрослыми, у 
них нередки проблемы с супругом, с 
коллегами по работе и с начальством.

Отношения между братьями и 
сестрами могут быть поддерживаю-
щими и доверительными. Дети, расту-
щие в одной семье, часто знают самые 
сокровенные тайны друг друга, защи-
щают друг друга в школе и в семье. 
Чтобы подчеркнуть особую довери-
тельную связь с кем-то, говорят: «Она 
мне как сестра», а слово «братство» 
подразумевает единение близких по 
духу, живущих одной целью людей.

С другой стороны, отношения 
между братьями и сестрами могут 
быть напрямую связаны с соперниче-
ством, конкуренцией и ревностью. 
Дети соперничают за родительское 
внимание, за успех среди окружаю-
щих, что нередко приводит к тяжелым 
и затяжным конфликтам. Как избежать 
таких проблем? Ответ однозначный: 
начинать воспитывать в детях любовь 
и уважение друг к другу с момента по-
явления на свет нового члена семьи.

Семейные психологи не зря под-
черкивают, насколько важно, как стар-
ший ребенок прореагирует на появле-
ние младшего. Они рекомендуют ни в 
коем случае не скрывать от него то, что 
скоро появится новый член семьи; на-
против, стоит не раз поговорить о том, 
что ждет семью. В беседах с ребенком 
не назойливо, но постоянно подчер-
кивайте, насколько он значим для ро-
дителей; а с появлением брата или 
сестры их любовь к нему не станет 

детелями этих ссор детей, то у тех 
возникает сильнейший стресс, кото-
рый потом и порождает агрессивное 
поведение. Даже малыши начинают 
кричать, плакать, швыряться игрушка-
ми и бить окружающих, когда видят, 
как люди кричат друг на друга или 
дерутся. Хуже всего, когда родители 
ради достижения собственных целей 
используют детей. Мама объединяется 
с дочкой против папы и сына, папа и 
сын «дружат» против жены и дочери. 
Тут, конечно, конфликтов между деть-
ми не избежать, хотя причина этих 
конфликтов не в плохом отношении 
брата к сестре или сестры к брату, а в 
том, что их настраивают друг против 
друга родители.

Правда, бывают и обратные си-
туации: когда в семье разлад, старший 
начинает ограждать младшего от всех 
неприятностей, становится терпимым, 
заботливым и нежным. Родителям важ-
но помнить: какая бы катастрофа ни 
происходила в их супружеской жизни, 
дети не должны о ней знать! Это прави-
ло касается и тех случаев, когда один из 
родителей в депрессии; например, пос-
ле развода. Мать и отец заняты своими 
собственными переживаниями и пе-
рестают обращать внимание на детей, 
становятся холодными, отстраненны-
ми в общении. Все это отрицательно 
влияет на детей, на их эмоциональное 
состояние; следствие: они начинают 
ругаться и ссориться. Всех этих про-
блем можно избежать, если даже в са-
мой неблагоприятной ситуации роди-
тели находят в себе силы оградить 
детей от своей депрессии и не менять 
стиля поведения и воспитания.

Дети растут, и если родителям уда-
лось избежать ревности старшего 

после того, как родился младший, все 
равно никто не застрахован от ссор и 
конфликтов. Именно старший ребе-
нок, его качества и поведение в боль-
шей степени влияют на то, каким об-
разом сложатся отношения между 
детьми в дальнейшем: будут ли они 
близкими и теплыми — или конфликт-
ными. Старшие дети (независимо от 
пола и возраста) главенствуют в от-
ношениях с братьями и сестрами, ча-
ще  становятся инициаторами и руко-
водителями игр, их поведению при-
суща где-то даже строгость. Известно, 
что если в детские ссоры не вмешива-
ется родитель, то верх возьмет стар-
ший ребенок и получит то, чего он 
хочет,  — за счет младшего.

С другой стороны, в разумных 
пределах доминирование не только не 
вредит, но может и помогать развитию 
как младшего, так и старшего. Если 

Братья и сестры
Научитесь грамотно и своевременно разрешать конфликты между ними

меньше! После рождения малыша ма-
мам и папам важно выделять время для 
игр и совместных занятий со старшим 
ребенком; по мере возможностей при-
влекать его к уходу за маленьким бра-
том или сестрой. В то же время уход за 
малышом не должен становиться скуч-
ной обязанностью старшего ребенка.

Зачастую родители замечают, 
что характер старшего ребенка с по-
явлением младшего испортился или 
резко ухудшился: он начинает драться, 
дразниться. Если разница в возрасте 
между детьми небольшая, то измене-
ния в поведении порою носят ката-
строфический характер: старший те-
ряет приобретенные навыки, пере-
стает самостоятельно есть, ходить в 
туалет, начинает хуже говорить. Если 
ребенок уже школьник, возникают 
проблемы с успеваемостью. Зачастую 
все эти явления связаны с естествен-
ным желанием ребенка привлечь ро-
дительское внимание.

Так, в беседах с психологом одна 
мама рассказывала, что во время корм-
ления младенца ее пятилетний сын 
залезал на спортивную стенку и с кри-
ком и плачем требовал снять его оттуда. 
Это происходило почти при каждом 
кормлении малыша. Выяснилось, что с 
рождением младшей сестры произо-
шли существенные изменения в жизни 
старшего ребенка: он стал посещать 
детский сад, все чаще проводить время 
у бабушек. Такие изменения вполне 
понятны: у мамы уже попросту не хва-
тает ни времени, ни сил общаться с 
ним по-прежнему. Однако в данном 
случае не стоило отдавать ребенка в 
детский сад именно тогда, когда появи-
лась младшая сестра. Это можно было 
сделать за некоторое время до ее рож-
дения или же чуть позже. Ведь ребенку 
тяжело справиться с двумя важными 
событиями одновременно, тем более 
что они напрямую связаны с частич-
ной утратой материнского внимания.

Самое неблагоприятное — когда 
старший ребенок начинает проявлять 
агрессию, причем не только в отноше-
нии сверстников или родителей, но и 
в отношении малыша, вплоть до того, 
что требует избавиться от него. Один 
четырехлетний мальчик предлагал 
выкинуть новорожденную сестру, а 
другой вообще перешел к действиям: 
перевернул коляску с маленьким бра-
том. В таких случаях родителям со-
вершенно необходимо обратиться к 
психологу — он поможет справиться 
с агрессивным поведением.

Сама обстановка в семье также 
очень сильно сказывается на том, как 
дети ведут себя друг с другом. Если 
мама и папа часто ссорятся, делая сви-
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7я семья и школа

А когда я делаю что-то не так, она 
очень грубо меня обрывает.
Часто подобное расхождения в 

оценках детских отношений связано 
с  продолжительным  конфликтом. 
Дети злятся друг на друга, но в обще-
нии с психологом или даже родителя-
ми один или оба стараются это скрыть. 
За видимо дружелюбным фасадом 
могут скрываться серьезные обиды. 
А так как известно, что характер и ка-
чество отношений между братьями 
и сестрами может оставаться неиз-
менным даже во взрослом возрасте, 
скрытые конфликты лучше всего раз-
решать как можно быстрее.

С другой стороны, дети действи-
тельно могут воспринимать отноше-
ния по-разному. И тогда они могут 
даже не осознавать, что их брат или 
сестра испытывает к ним негативные 
чувства. Тут необходимо выяснить, с 
чем это может быть связано.

Следует сказать, что ссоры и кон-
фликты между детьми не всегда вред-
ны. Конфликты позволяют выразить 
свои эмоции и чувства. И вовсе не 
обязательно, чтобы «воюющие» дети 
не любили друг друга. Их хорошее от-
ношение друг к другу может быть та-
ким же сильным, как и негативные 
эмоции, которые они высказывают в 
пылу ссоры. Главное тут то, как они 
«выходят» из конфликта, как учатся его 
завершать. Так, все может сводиться к 
шутке или к поиску компромисса — 
тогда все довольны. В будущем любой 
ребенок может не раз попадать в слож-
ные ситуации; в отношениях с братом 
или сестрой он приобретает знание, 
как выйти из любого конфликта с до-
стоинством, учится понимать пережи-
вания других людей, слушать их аргу-
менты, старается посмотреть на все с 
позиции другого человека. Хуже, когда 
в семье дети видят, что ссоры заверша-
ются взаимными оскорблениями или 
физическим насилием. Такое поведе-
ние закрепляется, и велика вероят-
ность, что именно его ребенок и будет 
использовать во взрослом возрасте.

Нет пар братьев и сестер, отно-
шения которых были бы идеальными, 
а ссор вообще не возникало бы. Но 
родителям важно обращать внимание 
на то, что является причиной кон-
фликта, насколько затяжными являют-
ся обиды, как быстро мирятся дети, как 
быстро забывают о том, что произо-
шло. В некоторых семьях мальчики и 
девочки могут спорить из-за мелочей 
по нескольку раз на дню, тогда как в 
других столь же незначительные по-
воды приводят к тому, что дети (чаще 
всего подростки) по нескольку меся-
цев не разговаривают друг с другом. 
Грамотное и своевременное разреше-
ние конфликтов между детьми позво-
лит им сохранять дружеские и теплые 
отношения, помогать друг другу в лю-
бых сложных ситуациях на протяже-
нии всей жизни.

старший обучает младшего, играя роль 
учителя, то в будущем и тому и другому 
будет проще учиться в школе. Однако 
следует помнить, что старший, каким 
бы развитым он ни был, как бы пре-
красно ни учился в школе и как бы хо-
рошо ни относился к своему брату или 
сестре, никогда не сможет дать ему или 
ей столько, сколько могут дать родите-
ли. Ни в коем случае нельзя допус кать, 
чтобы младшие дети пол ностью ока-
зывались на попечении старших.

Итак, старшие дети чаще всего 
лидеры. А младшие? Те обычно более 
эмоциональны, они в большей степе-
ни привязаны к своим братьям и се-
страм, чаще скучают в их отсутствии, 
болезненно переживают расставание. 
В совместных играх они скорее берут 
на себя роли ученика и ведомого. Мно-
гие младшие дети зачастую более 
замкнуты, у них меньше друзей в шко-
ле и во дворе по сравнению с первен-
цами. Это связано с тем, что для млад-
ших детей брат или сестра — друзья 
«от рождения»: им проще общаться с 
ними, чем со сверстниками. Именно 
младшие тяжело переносят уход пер-
венца из семьи во взрослую жизнь.

Часто психологам приходится 
сталкиваться с такими случаями, когда 
выясняется, что дети по-разному вос-
принимают друг друга и отношения 
между ними. Одному ребенку может 
казаться, что отношения близкие, тог-
да как другой будет считать, что они с 
сестрой/братом практически не об-
щаются. Английская исследовательни-
ца Джудит Данн, которая занимается 
изучением отношений между братья-
ми и сестрами, проводила интервью и 
выяснила, что только четверть из 
опрошенных пар одинаково любят 
друг друга. В своей книге «Почему бра-
тья и сестры так отличаются друг от 
друга» она приводит такие примеры:

Нэнси (12 лет, сестра Карла): Он 
очень хороший. Думаю, мне было 
бы одиноко, если бы не было Карла. 
Мы много играем вместе, у него 
всегда много идей, и это так здоро-
во. Он очень добрый. Не знаю, что 
бы я делала, если бы у меня не было 
брата.

Карл (9 лет, брат Нэнси): Она доволь-
но противная, и мы почти не раз-
говариваем. Я ее совсем не знаю. 
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ный миг, когда узнаю, Что мне не суждено ей овла-
деть, Тогда останется одно...»; «Ты наряжайся и лицо 
мажь мукою. Народ ведь платит, смеяться хочет он. 
А Коломбину Арлекин похитит»; «Не узнаю, друзья, 
я сам себя, Не узнаю Григория Грязного!»; «Ах, ради 
дней прошедших, светлых дней! У нас ведь было 
счастье!». И многое, многое иное.

Я стал завсегдатаем оперных спектаклей. 
В 1963 году в Музыкальном театре имени Стани-
славского и Немировича-Данченко поставили «Ка-
терину Измайлову» по Шостаковичу. Перед антрак-
том оркестр играл тутти, полным составом, и фор-
тиссимо — предельно громко. Единственный раз в 
моей жизни музыка буквально гальванизировала 
меня: через меня был пропущен неизвестно откуда 
взявшийся электрический ток. Тело мое вибрирова-
ло. В меня попала молния, и, когда медленно зажег-
ся свет и Перун отвел от меня десницу свою, я всем 
существом ощутил, что я уже не тот, что прежде.

Прежде Сталин представал передо мной как 
кровавый Нарцисс, но сейчас я узнал, что он парано-
ик, «отдыхающий» только после очередного убий-
ства. «Катерина Измайлова» Дмитрия Дмитриевича 
Шостаковича — анатомический портрет зла. Души 
оголтелого людоеда: к цели — по трупам. По трупам. 
Парализовавшая меня музыка живописала ад, царя-
щий в душе злодея. Сталин не мог выдержать такой 
правдивой картины, дополненной еще и зарисовка-
ми каторги, в которую он превратил значительную 
часть огромной страны. И потом, если столько шума 
из-за какой-то пары трупов, то какая же музыка 
должна изобличить ад его «сердца» — его, уничтожи-
теля миллионов? Сталин был вне себя от гнева. По-
явилась разгромная статья об опере — печально 
известный пасквиль «Сумбур вместо музыки».

Лет через пятьдесят после того музыкального 
эксцесса под именем «Катерина Измайлова» я провел 
и опубликовал исследование жизненного стиля 
Сталина. Полвека я изучал психику серийных убийц. 
А вы говорите — опера...

Карьера пианиста. Лет с семи родители на-
чали обучать меня музыке. Дома — от дедушки оста-
лось пианино. Учительница приходила ко мне два 
раза в неделю и без скандалов и кровопролитий 
научила меня разбирать ноты, записывать их, играть 
гаммы, этюды и довольно скоро — несложные кра-
сивые вещицы Владимира Ивановича Ребикова (из 
клавира его чудесной оперы «Ёлка»), Петра Ильича 
Чайковского («Детский альбом») и Гайдна. Года три 
прозанимался я у этой умной и милой учительницы, 
а потом в семье почти совсем не стало денег, и уроки 
пришлось бросить.

Но кратковременному сему эпизоду суждено 
было сыграть очень серьезную роль в последующей 
моей жизни.

Во-первых, из самой первой тетради для на-
чинающих осваивать фортепьяно я узнал, что музы-
ка упорядочивает и делает явным то, чем пропитана 
вся природа и вся жизнь — ритм. Помню рисунок 
крана, из которого капает вода. Подзатянул кран, и 
капли медленно ритмично сочатся, пустил воду чуть 
сильнее, и капли поспешили одна за другой — опять 
же ритмично. Ритмично тикают часы. Взвод солдат 
ритмично отбивает шаг: раз, два, три. Ночь и день, 
лето и зима, танец и стихотворная строка, перестук 
колес поезда, и во всем, и во всем господствует кра-
сота, то есть упорядочивающий ритм.

Передо мной открывалась музыка сфер, ритм 
Вселенной как ключ к гармонии мира. Постепенно 
во мне крепло отношение к искусству как упорядо-
чению жизни. Неожиданно оно распространилось 

Музыка в детстве и потом

Борис Бим-Бад

Карьера вокалиста. Сколько помню себя 
(поначалу отрывочно — с 1943, наверное, года), на 
стене нашей комнаты у окна висела радиотарелка 
образца, как я сужу по экспонатам музеев, аж трид-
цатых годов. Это легкое изделие из плотной бумаги 
соединялось тонким проводком с розеткой город-
ской радиосети, благодаря чему наша семья была в 
курсе всех сводок Совинформбюро. Но во время 
войны и после нее из тарелки частенько неслись и 
звуки классической музыки: чарующие романсы, 
арии, а иногда даже целиком звучали оперы.

Незаметно для себя косолапый малыш начал 
мурлыкать что-то из военных песен. Получив снис-
ходительное одобрение окружающих, я приступил 
к освоению репертуара Ивана Семеновича Козлов-
ского: помнил вместе с ним чудное мгновенье, ми-
молетное виденье и чистую красоту. Надежда Андре-
евна Обухова пела русские романсы, на мой вкус, 
даже не хуже моей мамы. Благодаря Сергею Яковле-
вичу Лемешеву я становился жаворонком, льющим 
песни между небом и землей.

Подлинным бичом для соседей я стал в школь-
ные годы, когда репетировал дома номера из репер-
туара школьного хора (вечером, после уроков), осо-
бенно в 1953-м. Примерно в это время в небольшом 
зале рядом с гостиницей «Москва» открыли «Стерео-
кино». Хорошо помню яблоневую ветку в цвету, вы-
лезшую из экрана прямо в зал во время сеанса «Ночи 
перед Рождеством». Революцией в моей иступленной 
приверженности к вокалу стал фильм-опера «Алеко», 
где Рахманинов и Огнивцев объединили усилия, 
чтобы навеки превратить меня в фаната оперы.

Отныне диким фальцетом, долженствующим 
заменить бас, я изнывал на всю округу: «И что ж? 
Земфира неверна! Моя Земфира охладела».

Более того, я стал прислушиваться к «Руслану 
и Людмиле» и любым другим операм, достигавшим 
моего слуха из тарелки. В круг моего «пения» вошел 
также «Иван Сусанин», затем «Евгений Онегин». 

Конец этому безобразию положил друг моего 
отца, незабвенный Рафаил Ефимович, который как-
то меланхолически заметил: «Знаешь, Борька, голос 
у тебя, конечно, не сильный, но очень, очень про-
тивный».

Одновременно меня выгнали из рая — из 
школьного хора. Не приняли меня и в хор Дома 
пионеров. «Не расстраивайся, мальчик! У нас так 
много разных кружков».

Я брел домой полностью, окончательно по-
гибшим человеком. Жить мне не разрешали. Зачем 
мне жизнь без исполнения партий! Без романсов! 
Без «Ой, Днепро, Днепро, ты широк, могуч, Над то-
бой летят журавли»?! Все рухнуло, «все, все прошло. 
И навсегда», — как правильно выводил Борис Гмыря.

Но, дотопав до дома, я уже знал: никто и ничто 
не в силах запретить мне петь про себя. И до сего дня 
(как же красиво!) мужественно тяну: «Ты взойдешь, 
моя заря, Над миром свет прольешь, Последний раз 
взойдешь, Лучом приветным горя... Взгляну в лицо 
твое, последняя заря. Настало время мое! Господь, 
в нужде моей Ты не оставь меня!..»

Хотя до конца своей жизни я больше не пел 
вслух, иначе как в лесу, в поле или в ванне, где вокруг 
меня точно не было вдов и сирот, оперу я не раз-
любил. «Какой я мельник, говорят тебе, Я ворон, а не 
мельник»; «Ты видишь, я живу, страдаю, Но в страш-
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В превосходном переводе С. А. Семеновского, книга 
была опубликована у нас в 1956 году.

«Всякий, внимательно изучивший и проанали-
зировавший творения Шопена, не может не найти 
в них красот самого высокого порядка, совершенно 
новых чувств, оригинальной и искусной гармони-
ческой ткани. У него смелость всегда находит себе 
оправдание, богатство, даже преизобилие не исклю-
чает ясности, своеобразие не переходит в причуд-
ливость, тонкость отделки закономерна, роскошь 
орнаментации не отягощает изящества основных 
линий. Его лучшие творения изобилуют сочетания-
ми, составляющими, можно сказать, эпоху во владе-
нии музыкальным стилем. Дерзновенные, сверкаю-
щие, блистательные, пленительные, они таят в себе 
глубину и мастерство под покровом такой исклю-
чительной грации и прелести, что лишь с трудом 
можно отвлечься от их манящего очарования, чтобы 
холодно судить о них с точки зрения их теоретиче-
ской ценности».

Благодаря этой книге Листа я еще в ранней 
юности понял и всем существом принял, что K значат 
для человека родина и мать.

Через фортепьяно в мою жизнь навсегда во-
шел Шопен. И в студенческом общежитии, и в вос-
питании дочери, и в моих работах меня всегда со-
провождал Шопен. Насколько мог, я учился у него 
дерзновению и питал свой дух его до-минорным 
этюдом (op. 10). В минуты бездонного горя я обра-
щался к его си-бемоль минорной сонате, о которой 
Лист писал: «И в самом деле: все необычайные, по-
трясающие чувства, какие могли быть у кортежа всей 
нации в трауре, оплакивающей свою собственную 
гибель, как бы слышатся в сопровождающем его по-
хоронном звоне. Все чувства мистической надежды, 
благоговейный зов к сверхчеловеческой благости, 
к бесконечному милосердию, к справедливости, у 
которой на счету каждая могила, каждая колыбель; 
вся экзальтированная покорность, осиянная орео-
лом стольких скорбей и бедствий, вынесенных с 
героизмом христианских мучеников, — все это 
звучит в этом песнопении, исполненном мольбы и 
безутешности. Все, что есть самого чистого, самого 
святого, самого безропотного, сколько есть веры и 
надежды в сердцах жен и детей, заключено здесь, 
содрогается, бьется с невыразимым трепетом».

Игорь Федорович Бэлза своей интерпретаци-
ей Шопена (одноименная книга 1968 года издания) 
тоже весьма поспособствовал моему самовоспи-
танию в ранней юности. Повествуя о творчестве 
Шопена, Бэлза связывал с отдельными главами этой 
героической истории стихи польских и русских 
поэтов. Среди них навсегда запомнились следую-
щие строки:

«Что такое прекрасное? Это образ любви».
(Циприан Камиль Норвид)

«Ты должен быть гордым, как знамя;
Ты должен быть острым, как меч;
Как Данту, подземное пламя
Должно тебе щеки обжечь».

(Валерий Брюсов)
«Досягни, куда глаз не глянет!
Чего разум неймет, исполни!
Орлим взлетом молодость прянет,
Обнимая перуны молний!».

(Адам Мицкевич / Павел Антокольский)

Пусть я не стал пианистом. Но только благо-
даря собственным усилиям играть больших масте-
ров по-настоящему учишься ценить высокое искус-
ство. Полагаю, что прикосновение к прекрасному 
способно наложить отпечаток на целую жизнь.

на математику, а затем — и на все точные науки. Мост 
между музыкой и математикой построила в моем 
сознании уже в школьные годы учительница мате-
матики, которая как-то повела нас, девятиклашек, на 
лекцию своего бывшего ученика, ставшего доцентом 
МГУ. Как пушкинский Сальери, доцент поверил ал-
геброй гармонию — исчертил формулами всю вы-
соченную доску.

Бог мой! Оказывается, музыка и есть математи-
ка. А математика, стало быть, сродни музыке. Я по-
любил математику. Каким прекрасным казалось мне 
в начале десятого класса доказательство бинома 
Ньютона. Я не стал математиком (как и певцом), но 
эстетическое восприятие математики очень помог-
ло усвоить уже в зрелые годы алгебру логики (ис-
числение высказываний), другие части дискретной 
математики, как и теорию вероятности в ее прило-
жении к научным экспериментам. Это здорово по-
могло мне в научной работе.

Во-вторых, в восьмом классе я влюбился в де-
вочку, которая была чистой воды, несомненной 
тургеневской девушкой и, между прочим, потрясно 
играла седьмой вальс Шопена и «Лунную» Бетхове-
на. Вдруг мне вспомнилась папка с нотами, забро-
шенная на антресоли. Сам, без учителей, без руля и 
ветрил, засел я за инструмент. В течение года я вос-
становил все, что успелось забыться, но тут мне до-
велось наткнуться на маленькую книгу Ференца 
Листа о своем друге Шопене.

Это была еще одна революция в моей судьбине. 
Ни раньше, ни позже я не встречал слов, с такой 
точностью и энергией передававших самые тонкие 
нюансы жизненных музыкальных переживаний. 
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В  серии  «Открытый диалог» 
издатель ства «Компас-Гид» выходят 
книги, поднимающие вопросы, на 
которые мы привычно отвечаем ре-
бенку: «Ты этого еще не поймешь…» 
Вот что говорят о последней новинке 
серии сами издатели:

«Издательская копилка «Компас-
Гида» пополнилась новой книгой — 
«Украденными именами» испанского 
писателя и иллюстратора Тассиеса, 
обладателя Большой премии Биен-
нале иллюстраторов в Братиславе и 
учрежденной фондом SM националь-
ной премии за иллюстрации.

Можно бы радоваться. Но само-
довольно хлопать себя по коленям: 
«Ай да Компас-Гид!» — не получается. 

Потому что эта книга — о насилии, 
точнее, о насилии в школе.

Социальная группа, которая на-
зывается «школьники», разделена на 
два лагеря. Первая — это «белые во-
роны», «зубрилы», «ботаники», то есть 
все те, у кого нет имени. Потому что у 
них оно украдено в школе. Второй 
лагерь — хищная стайка «фашисти-
ков», которые, собственно, и крадут 
эти имена. Крадут имена, как правило, 
классе в пятом, а к выпускному уже 
снимают на мобильник в классах или 
в школьных туалетах сцены глумления 
над сверстниками из первого лагеря, 
которые затем выкладывают в соци-
альных сетях… Но есть еще группа, не 
относящаяся ни к первым, ни ко вто-

рым. Они все видят, но предпочитают 
не замечать, не думать и уж тем более 
не вмешиваться.

До книги «Украденные имена», 
издавая книги для детей и подрост-
ков, мы воспринимали нашего читате-
ля — ребенка, подростка, родителя, 
библиотекаря, учителя, классного ру-
ководителя и т. д., — как одно целое, 
которое любит хорошие книги, не 
боится «сложных» тем и готово к ди-
алогу. С книгой Тассиеса все изме-
нилось.

Мы задумались, для кого мы дела-
ем одну из самых сложных компасги-
довских серий «Открытый диалог»?! 
Можно ли делить наших читателей на 
эти три группы?! И захочет ли кто-

Книга для со-чувствия
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нибудь из нас вернуть украденные 
имена?!»

Не замечать, не думать и не вме-
шиваться можно до тех пор, пока про-
исходящее не касается лично тебя. 
Книжка-картинка заставляет читателя 
взглянуть на травлю глазами жертвы, 
иначе говоря, учит со-чувствию, со-
страданию.

«Моя школа — моя тюрьма. Каж-
дый год — новый срок наказания», — 
рассказывает безымянный герой. — 
Говорят, что это моя проблема, потому 
что я живу в своем собственном мире, 
потому что вижу мир наоборот». Он не 
такой, как все: не дает сдачи, внима-
тельно слушает на уроках, — а потому 
над ним привычно издеваются одно-
классники. Вот он поднялся на послед-
ний этаж, перегнулся через перила… 
Но его еще можно спасти, если найдет-
ся кто-нибудь, кто обратил бы внима-
ние на то, что с ним происходит.
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да. У немцев было много истребительной авиации и очень много 
зе нитной артиллерии, стянутой со всей Восточной Пруссии, и мы 
несли тяжелые потери.

В один из мартовских дней, когда позади были уже два бое-
вых вылета, меня снова вызвали в штабную землянку. Я решил, что 
будут давать задание на третий полет. Третий вылет за один день 
для фронтового бомбардировщика — это много, и я не осо бенно-
то был доволен такой перспективой. Дело шло к вечеру, день был 
ясный, и я не сомневался, что к тому времени, когда мы выйдем на 
цель, солнце будет на западе и будет бить в глаза, слепить, и цель 
найти в таких условиях очень трудно, трудно прицеливаться. Воз-
можно, что придется зайти с тыла, с запада, а, значит, дольше быть 
под обстрелом.

Но я ошибся. В землянке командир полка Палий объяснил 
мне, чтоб я шел домой, меня там ждут и что летать сегодня мне 
больше, вероятно, не придется.

Я шел и думал: кто меня ждет? Вообще-то могли ждать и 
приятели из соседнего истребительного полка, и знакомые из 
ба зировавшегося в городке эвакогоспиталя. Но я чувствовал, что 
ждет меня кто-то другой, какой-то необычный гость.

Я быстро вбежал на свой второй этаж, вошел в комнату... На 
диване сидел, откинувшись на спинку, руки немного назад, папка.

Его я не ожидал, не мог ожидать ни при каких условиях, это 
было исключено, это было невероятно.

Мы обнялись. Руки у отца дрожали, он был очень взволнован. 
Смотрел на меня с гордостью. Очевидно, ему понравился мой 
бое вой вид — шлемофон у пояса, комбинезон, огромный немец-
кий па рабеллум, висевший в кобуре (крымские трофеи) и, главное, 
за гар. Ранней весной, когда много солнца, лица у летчиков преж-
девременно загорают, кожа обветрена... Это придает лицам осо-
бенно мужественное выражение.

Конечно, отца привез Илья Мнухин. Только у него одного 
мо гло хватить дерзости (и нахальства) без всякого на то разреше-
ния свыше (которого никто ему и не дал бы) взять на борт воен-
ного самолета, принадлежавшего лично командующему воздуш-
ной армией, шестидесятилетнего московского доцента кафедры 
педаго гики, глубоко штатского, и доставить его непосредственно 
на полевой аэродром гвардейского Таганрогского многих орде-
нов Красного знамени, Суворова, Кутузова и т. д. бомбардировоч-
ного полка.

Папа рассказал мне, как было дело.
Открылась дверь, и вошел совершенно необъятных разме-

ров летчик. «Привез вам привет от сына». Счастливая мама под-
бежала поближе. Ростом она была ему примерно до пояса. Вообще 
образ Ильи Мнухина остался легендой в нашей семье. Мама знала, 
как надо принимать моих друзей с фронта. Для этой цели всегда 
у нее был Н.З. (неприкосновенный запас), в основе которого лежа-
ли водка и сухая колбаса. Илья пришел еще с одним летчиком.

Мама усадила их за стол и поставила Н.З. Этого оказалось 
недостаточно, и Илья кое-что добавил из своего кармана. Мама со 
страхом смотрела на горсточку котлет и колбасы, совершенно 
несоразмерную с Ильюшиным ртом. (К слову сказать, Илья ел ма ло.) 
Мама предложила им переночевать у нас, и они охотно со гла-
сились. Очевидно, после фронта было приятнее переспать в до-
машней обстановке, чем в гостинице московского коменданта.

Поздно вечером вновь собрались за столом: Илья с Томили-
ным, мама, папа. (Да еще Галя с Сашей.) Мама рассказывает, что 
Сашка охотно пошла на руки к Илье и ее попка полностью умести-
лась в его огромной руке. Он вытягивал руку вперед, и Сашка бы-
ла довольна. Разговор шел обо мне, о фронте.

Много хлопот вызвало устройство постели для Ильи. К ку-
шетке придвинули два наших древних кресла (в которых, по-
мнишь, когда мы были маленькие, были внезапно обнаружены 

Гале Кулаковской 12 лет 6 месяцев,
Саше Раскиной 7 лет 4 с половиной месяца.

Из Изиного письма [1]
...Фридочка, ты просишь меня припомнить какие-нибудь 

фрон товые эпизоды, материал для твоей будущей повести. Пона-
чалу я тебе расскажу про Илью Мнухина и про то, как отец летал 
на фронт.

Пусть и Галка и Сашка почитают. Галка — та ведь даже могла 
запомнить Мнухина. Сашка была еще мала, а ты где-то в команди-
ровке.

Так вот, летом 1944 года, во время наступления 3-го Бело-
русского фронта на Минск, я познакомился с командиром транс-
портной эскадрильи, капитаном Ильей Мнухиным. Эскадрилья 
помогала нам перебазироваться на очередной аэродром по пути 
на запад, вслед за стремительно наступавшей пехотой. На этого 
Мнухина нельзя было не обратить внимания. Он был громаден 
весь. Всё было пропорционально его росту — голова, нос, губы, 
руки с паль цами, каждый из которых был соответственно велик. 
Ноги бог весть какого размера, но наверняка больше максималь-
ного интендантского 45–46-го. Он ничего не мог использовать 
из обмундирования, полученного непосредственно на вещевом 
складе — все для него перешивалось, шилось, увеличивалось. 
И голос соответствующий — бас.

Он еще до войны был в гражданском воздушном флоте пи-
лотом I класса. Летал замечательно, в любую погоду, что по тем 
временам было очень непросто. (Это теперь автоматы и приборы 
слепого самолетовождения и слепой посадки.) Внешне его можно 
пре дставить себе так: здорово похож на известного артиста Иону 
Бий-Бродского, игравшего смешного Шлёму в кинофильме «Ис-
катели счастья». (Помнишь, он говорит старой еврейке: «Тетя 
Двойра, мне нравится ваша Роза»?)

Между прочим, это сходство многие подмечали и на всем 
фрон те называли Илью ласково «Шлёмой». А он был не дурак вы-
пить; мне льстило знакомство с ним, и я его пригласил к себе на 
но вом аэродроме в гости. Мы встречались с ним еще несколько 
раз, при каждом перебазировании на запад, когда он привозил к 
нам для инспекции генерала Хрюкина, командующего воздушной 
армией (он уже сейчас умер), который любил с ним летать.

Весной 1945 года мы стояли на аэродроме около одного из 
немецких городов. Рядом был штаб воздушной армии, и Ильюш-
кина эскадрилья базировалась с нами на одном аэродроме. Мы 
стали видеться еще чаще.

Однажды ко мне заходит Илья и говорят: «Готовь приветы, я 
лечу на пару дней в Москву». Я написал письма маме с папой и тебе.

Мнухин улетел в Москву в середине марта месяца, когда мы 
вели тяжелые бои за взятие Кенигсберга, нынешнего Калинингра-

Публикацию
подготовила
А. Раскина.

Продолжение. 
Начало в № 8–12 
за 2010 год 
и в № 1–6 за 2011 год

Фрида Вигдорова

Девочки (дневник матери)



21

7я семья и школа

научился считать, сколько самолетов вышло на задание и сколько 
самолетов возвращается обратно. Так как летало несколько эска-
дрилий из двух со седних полков, то иногда он хватался за сердце, 
видя, что идет пятерка вместо ожидаемой девятки, а иногда удив-
лялся, что идут девять самолетов, хотя вылетело только семь. Но 
вообще-то са молетов уходило, как правило, больше, нежели воз-
вращалось... И бывало так, что не возвращался кое-кто из тех, с кем 
отец уже познакомился. Отец за три дня осунулся, побледнел, у 
него стали часто дрожать руки. Он очень переживал потери, и, 
возможно, ему чудилось, что в самолетах, которых он недосчиты-
вался, мог быть и я. Он уже начал вскакивать вместе с нами под 
утро и глядеть на облачность (этому его научил метеоролог Ко-
стюченко), с надеждой говорил: «Облачность 200 метров, воз-
можны обложные осадки, летать сегодня нельзя» и т. д. В общем, 
было ясно, что отца нужно срочно отправить домой. Илья Мнухин 
куда-то, как назло, улетел. Пришлось договариваться со случайно 

столовую. Когда мы вошли, летчики шумно нас приветствовали. 
Всем здорово понра вилось, что старый отец прилетел на фронт. 
Это было впервые, что кому-то из отцов такое дело удалось. Отец 
не дичился воен ных, всегда их любил и быстро овладел внимани-
ем всего стола. Его расспрашивали о Москве, о жизни в тылу, об 
институте. Нас все это здорово интересовало, так как война, по-
леты, смерть — это мы все видели каждый день здесь, а вот тыл, 
Москва, ка кой-то институт — это другое дело.

Вместо водки, как это часто бывало, нам выдали положен ный 
фронтовой паек спиртом. Кроме того, в последние дни мы летали 
часто по два-три раза в день. А тыловики как-то сопо ставляли по-
ложенные сто грамм с количеством самолетовылетов, так что 
нашим старшинам без труда удавалось в такие жаркие дни добы-
вать спиртоводочное довольствие в удвоенном, а то и в утроенном 
количестве. Короче говоря, за ужином спирту хватало, и налит он 
был в большие трофейные бокалы. При этом, если кто и разводил 

16 000 нико лаевских бумажных денег?). Но и этих кресел оказа-
лось мало. Пришлось добавить стул. Назавтра оба наших гостя 
пришли днем. Мама снова усадила их за стол пить чай. Илья сказал, 
что завтра уже увидит меня и расскажет мне, какие у меня госте-
приимные ро дители.

— Как же я вам завидую, что вы увидите сына, — сказала 
мама.

— Ну, если уж вы так хотите видеть сына, — то летим завтра 
со мной!

Командующий остался на несколько дней в Москве, и они 
шли обратно порожние. Разговор был вполне серьезный. Мама 
сразу же позвонила на работу к папе и сообщила, что вылетает ко 
мне. Отец тогда же решил, что тут нужен мужчина, и решил по-
лететь сам.

Папа взял на несколько дней отпуск, который ему немедлен-
но предоставили по такому из ряда вон выходящему случаю, через 
час уже приехал домой, и они все трое к вечеру выехали на аэро-
дром.

Как удалось Илье протащить отца через аэродромных часо-
вых, я точно не знаю. Но Илья настолько хорошо ориентировался 
на аэродромах и его, в свою очередь, так все хорошо знали, что, 
вероятно, это было не столь уж сложно.

Долетел отец вполне благополучно, однако первое впечат-
ление на аэродроме было у него самое тяжелое.

И. А. Вигдоров (справа) 

с однополчанами. 

Восточная Пруссия, 

весна 1945 года.

спирт водой (так велела наша полковая врачиха, Марья Ивановна), 
то делал это весьма умеренно.

Все с интересом ожидали, как отец отреагирует, в смысле 
выпивки, на первый тост «За победу над фашизмом». Он отреаги-
ровал так: отпил немного, сделал удивленное лицо (крепко же!), 
отпил еще раз, еще раз удивился, поставил бокал на стол, отломил 
кусок белого хлеба, обмакнул в спирт и принялся жевать.

Восхищение присутствующих было неподдельным.
Вовка Синица сказал мне, что хотя ему и ясно, в кого я пошел 

насчет умения выпить, но что мне еще очень далеко до отца. Отец 
умел пить и не пьянел. Этим умением отличались у нас немно гие, 
и это ценилось.

Короче говоря, отец понравился.
Назавтра, часа в три утра, мы отправились на аэродром, 

оставив отца спящим. Утром он ушел осматривать город. Он шел 
по улицам, между развалин, в хорошей шубе, в каракулевой шапке 
«пирожком». Шуба была старинная, мех — лира, цветастый, чер-
ный с белым, на отворотах виден. Примерно через час его при-
вели в комендатуру для проверки данных (как так: «этот фриц» 
утверждает, что он советский, в гостях у сына). Отец, на счастье, 
запомнил фамилию командира полка, и к нам в штаб позвонили. 
За отцом пришел парторг полка и увел его с собой. Через партор-
га отец познакомился с техническим составом, с нашими метео-
рологами. С ними он стал ходить в столовую и на аэродром. Он 

После первого вылета часть са-
молетов вернулась обратно с бомба-
ми, так как цель случайно затянуло 
неожиданно подвер нувшимся с моря 
туманом. В те дни мы частенько под-
вешивали трофейные немецкие бом-
бы и отвозили их к «хозяевам». И вот 
что случилось: при посадке одного из 
самолетов оборвалась 500-кило грам-
мовая немецкая бомба и взорвалась 
прямо на нашей ВПП (взлетно-поса-
дочная полоса).

Этот взрыв и было то первое, что 
увидел на аэродроме отец. Илья по-
спешил увести отца ко мне и настрого 
запретил выходить из комнаты.

К вечеру пришел от командира 
полка посыльный и передал мне, что 
отца приглашают на ужин в летную 



22

10 октября 49.

Галя, рассматривая альбом по древней истории, который я 
привезла ей из Ленинграда:

— Братья Гракхи — вот это были люди!

*Галя рассказывает, что весь ее класс болеет за карфагенян 
против римлян. Карфагенян любят, им сочувствуют, а римлян 
нена видят.

*Саша:
— Мама, посмотри, как тут написано в книге «За власть Со-

ветов»: «Из них такие же саперы, как из г. пули». Что такое «г»?
— Это ругательное слово.
Саша молчит, а потом говорит задумчиво:
— Знаешь, мама, я предполагаю, что это коровьи лепёшки.

14 октября 49.

Галя, вернувшись из школы:
— Кто пришел? Это я пришла: звеньевая первого звена! Меня 

только что выбрали!
Видно было, что польщена.

28 октября 49.

Сашенька снова больна. Жалко ее до слез. В школу, о которой 
столько мечталось, она ходила не больше десяти дней за два ме-
сяца. Праздники пропустит.

31 октября 49.

У Саши была высокая температура, и она никак не мог ла 
уснуть.

— Приляг ко мне! — сказала она. — Я от материнского тепла 
непременно усну.

Я прилегла, и она действительно уснула. И потом много раз 
повторяла: «Материнское тепло — это первое лекарство».

1 ноября 49.

Саша, с отчаянием:
— Табеля я не получу... В октябрята меня не примут... На утрен-

нике я не буду... Господи!..

4 ноября 49.

Саша:
— Как собака чует шаги своего хозяина, так и я по звонку чую 

папу.

оказавшейся у нас известной транспортной летчицей Козловой, 
чтобы взяла с собой папу.

Папа долетел благополучно до одного из подмосковных 
аэро дромов, где его передали прямо в руки коменданта.

Комендант удивился ловкости старика, умудрившегося сле-
тать к сыну на фронт, и на своей машине отправил его домой.

Отец весьма гордился всей этой историей, на людях важни-
чал, сделал на кафедре доклад о своем «пребывании на фронте». 
Од нако ночью, лежа в постели, он маме с дрожью в голосе 
рассказы вал все, что видел, и они вместе переживали судьбу мою 
и моих товарищей.

*Я прочитала это письмо девочкам вслух. Галя уверяет, что 
помнит Мнухина.

25 сентября 49.

Саша прочитала в «Мурзилке» такие стихи:
Поступил я осенью
В школу в первый А,
Я считаюсь школьником
С первого числа.

И так далее — про мальчика-первоклассника. Кончалось 
стихотворение так:

И меня учитель
Молодцом назвал,
Первую пятерку
Ставит мне в журнал.

Саша придумала, как переделать стихи, чтоб все было про 
девочку:

Я поступила осенью
В школу в первый А,
Я считаюсь школьницей
С первого числа.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   
И меня учитель
Умницей назвал,

                и т. д.
«Мурзилка» пришла в тот час, когда у нас была Сашина учи-

тельница, Александра Ильинична. Она сказала Саше, чтоб мы 
завтра принесли переделанные стихи в класс, — и девочки их 
разучат.

На другой день Саша с упоением докладывала:
— Александра Ильинична прочитала стихи и сказала: «Это 

Саша Раскина их пере делала». И все глаза устремились на меня с 
уважением. И на пе ремене девочки позвали меня: «Саша, пойдем 
играть!» А прежде они меня не звали. Видишь, сделаешь для всех 
что-нибудь хоро шее, и все сразу начинают уважать.

27 сентября 49.

Какой несчастный у нас сентябрь. Саша второй раз болеет: 
воспаление среднего уха.

6 октября 49.

Саша пошла в школу.

*Галя:
— Мама, тебе нет никакого смысла кого-нибудь рожать: ведь 

Шура не позволит мне его нянчить, а тогда — как же ты спра-
вишься? Тебе ведь будет очень трудно.

8 октября 49.

Сегодня Шуре 35 лет.
Саша снова захворала: горло, температура 37,7.

9 октября 49.

Шура долго притворялся, будто ему совсем все равно, как 
Саша станет учиться. Он даже делал вид, что терпеть не может 
отличников. Но теперь каждая клякса в Сашиной тетради волнует 
его больше, чем Сашу. Он справляется, сделала ли она уроки, на-
писала ли, как задано, «папа, лапа и паук», знает ли, сколько будет 
3+4. А на днях был на родительском со брании. И уже крупно по-
говорил с директором на тему о том, что в коридорах холодно.

И. А. Вигдоров с отцом Абрамом Григорьевичем, 

невестой Машей и племянницей Сашей. 

Лето 1947 года.
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могла сосчитать, сколько будет 10+10. А на переменке от радо сти 
Света Копейкина прыгала и плясала.

*Галя:
— Мама, у меня к тебе страсть.
— Что это значит?
— Это значит, что я тебя очень люблю.

*Саша читает «Хижину дяди Тома».
— Плачешь? — спрашивает Шура. (Издевательски.)
— В душе, — говорит Саша. — Внутренне, — добавляет она 

подумав.

20 ноября 49.

Саша:
— Мама, все великие писатели умерли — что это зна чит?

*Саша опять больна.
Теперь «Хижину» читает Галя. Потеряла сон и аппетит. Дойдя 

до страниц, описывающих смерть Тома, бросила книгу и поч ти со 
слезами заявила:

— Не буду читать дальше!
— Я тоже так решила, но интерес победил, — сказала Са ша.
— Что это значит «интерес победил»?
— А в книгах всегда так пишут: «Совесть победила», «Ску пость 

победила».

1 декабря 49.

Саша:
— Сколько есть на свете прощальных слов: до свида ния, про-

щайте, всего хорошего, будьте здоровы, счастливо оста ваться...

2 декабря 49.

Саша:
— Что такое брак?
Галя:
— Вот Изя с Машей поженились, значит, они заключили 

между собой брак.
Саша, с изумлением:
— Ну что ты... Тут написано: «При обнаружении брака просим 

сообщить...»

9 декабря 49.

Саша:
— Мама, когда ты была маленькая, для тебя ученье было 

когда-нибудь мученьем?
— Нет, никогда. Я любила учиться.
Саша:
— И я люблю. А Галя иногда садится делать уроки и го ворит: 

«Одно мученье».

*Саша:
— Папа, смотри, что тут написано: «Мальчик ругал ся матер-

ными словами». Какие же это слова — матерные?
Шура поперхнулся, несколько даже подавился, но вышел из 

трудного положения с честью:
— Это плохие слова, слова, кото рые нельзя произносить при 

матери.
Но Саша возразила:
— Тогда все ругательные слова — ма терные. Потому что ка-

кие же плохие слова можно произносить при своей матери?
Через полчаса Шура сказал по какому-то поводу:
— Какое хамство!
И Саша спросила:
— Зачем же ты ругаешься матерными словами?

10 декабря 49.

Проблема Светы Копейкиной стоит перед нашей семьей во 
всей своей остроте. Она сидит с Сашей на одной парте и не дает 
ей покою: то хватает за ногу, то дует в ухо (?!), то макает па лец в 
чернила и проводит этим самым пальцем по Сашиным воло сам. 
Придя в отчаяние, Саша спросила: «Ты разве со мной не дружишь?», 

5 ноября 49.

Саша:
— Папа, ты жил при царе?
— Да, три года.
Саша, с глубоким сочувствием:
— Плохо тебе было?..

*Письмо Александры Ильиничны:
Дорогая Саша!

Все девочки шлют тебе привет и желают хорошего веселого 
праздника. Посылаем тебе звездочку.

Мы уже октябрята.
Саша, учись писать заглавные буквы А, С. Примеры решай 

№№ 191, 192.
Крепко тебя целую.
Света шлет тебе особенный привет. Она стала лучше 

учиться.
Любящая тебя — твоя учительница.

Привет папе и маме.

7 ноября 1949.

Саша:
— Мне очень хочется, чтобы всем людям жилось хо рошо, 

чтобы все были свободны.

*Лена Кузнецова здоровается со мной по нескольку раз на 
день: сколько раз увидит, столько раз и здоровается.

— Зачем ты так часто здороваешься с тетей Фридой? — спра-
шивает ее мать.

— А она, знаешь, как отвечает? — мечтательно говорит 
Лена. — Она отвечает: «Здравствуй, солнышко!» Потому я и здо-
роваюсь.

*Саша читает «Принца и нищего». Читает и комменти рует:
— Гуго — черт. А леди Эдифь хорошая или плохая? Не могу 

понять, но подозреваю, что не очень хорошая: она не хотела уйти 
от Гу го. Если б она была такая уж хорошая, зачем ей нужен был 
та кой плохой муж? А принц — хороший или плохой? Не пойму. 
Как будто бы и хороший. Но какой же он хороший, если он гово-
рит человеку, который его спас: «Как ты смеешь сидеть в моем 
при сутствии?»

*На Сашин вопрос: «Видел ли ты когда-нибудь матъ-герои-
ню?» Шура, не задумываясь, ответил: «Я видел отца-героя».

Кого он имел в виду — понять нетрудно.

11 ноября 49.

Саша:
— Важен не чин, важен характер. Понимаешь? Главное не 

какой у человека чин, а какой у него характер.

*Саша:
— Мама, я понимаю тебя по одному жесту S.
— Же Sсту!
— Же Sсту? Хорошо. Так вот, я понимаю тебя даже, когда ты 

ничего не говоришь. Вот, например, я тебя чего-нибудь спраши-
ваю, а ты поднимаешь брови, — значит, ты удивляешься или не 
по нимаешь. Вот ты нахмурила брови — значит, сердишься. Если 
закусила губу — значит, опять сердишься. Я знаю по твоим глазам, 
когда ты удивляешься, а когда огорчаешься.

12 ноября 49.

Сашка только и делает, что обобщает:
— Хороший человек, если напьется пьяный, становится ве-

селый, поет песни или засыпает. А плохой человек, если напьет-
ся, — начинает драться или ругается злыми словами.

В школу еще не ходит. Тощая, бледная, зеленая. Жалкая та-
кая.

16 ноября 49.

Впервые после месячного отсутствия пошла в школу. Утверж-
дает, что Света Копейкина была так рада, так рада, что даже не 
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на что находчивая Света ответила: «Я с тобой дружу, но сейчас с 
тобой не вожусь».

Саша долго совещалась с Шурой, как быть. Шура давал ей 
какие-то советы. На другой день Саша, примчавшись из школы, 
завопила еще с порога:

— Мама, какой интересный разговор был со Светой Копей-
киной. Послушай: я ей говорю: «Света, ты мне товарищ?» А она 
говорит: «Я тебе не только товарищ, но и друг, не знаю только, как 
ты мне». «Я тебе тоже друг, — сказала я. — И я тебя прошу: не мешай 
мне на уроках. Я ведь много пропустила. Вы знаете уже весь алфа-
вит, а я только половину. Если ты будешь дуть мне в ухо, я отстану 
от вас и останусь на второй год, а мне это будет очень неприятно». 
И Света мне совершенно перестала мешать. Мне даже сделалось 
как-то скучно...

12 декабря 49.

Непонятные слова Саша всеми способами старается сделать 
для себя осмысленными. «Георгиевский крест» она называет «Ге-
роевским». Услышав про политэкономию, сказала: «Ипполит-
экономия».

23 декабря 49.

Саша:
— Если бы у меня была волшебная палочка, я прежде всего 

сделала бы так, чтоб ожил Владимир Ильич. Потом, чтоб был жив 
Галин папа. Потом, чтоб ожили все великие, хорошие лю ди про-
шлых веков. А потом я взмахнула бы палочкой в последний раз, 
чтоб стал коммунизм...

Она же:
— Мама, почему такие маленькие незаметные буквы, как «а», 

«и», называются таким большим словом СОЮЗ?

26 января 50.

Сегодняшний день должен быть отмечен особо — вернув-
шись вечером домой, я нашла на столе такую записку: «Прочла 

Шекспи ра “Ромео и Джульетта”. “Король Лир” больше понравился, 
плакала. Нет ли еще чего-нибудь вроде этого? Галя».

30 января 50.

Саша:
— Мама, знаешь, я боюсь, что я такая же чеславная, как Анд-

рей Морозов [Тщеславный, себялюбивый мальчик из книги Ф. А. 
«Мой класс». — А. Р.] из твоей книжки. Мне это очень непри ятно.

– А почему ты так думаешь?
Саша:
— Я не огорчаюсь, когда у других двойки. Я, конеч но, не ра-

дуюсь этому, но и не огорчаюсь.

*Александра Ильинична болеет, и ее замещает молодая учи-
тельница Татьяна Михайловна. Саша любит ее:

— Знаешь, какая она хорошая? Умная, справедливая, до-
брая.

— И красивая? — спрашиваю я.
Саша отвечает, подумав:
— Возле тебя, конечно, нет. Но вообще — красивая.
Я была ошеломлена таким ответом.

*Саша:
— У нас сегодня в классе все девочки кричали: моя мама 

лучше всех! И так и не решили, чья мама лучше.
— А про папу не кричали?
—Нет, про папу ведь ничего не говорится в «Родной речи». 

А про маму есть очень хороший рассказ, вот послушай: на улице 
в толпе заблудилась маленькая девочка. Бегает, кричит, ищет свою 
мать. Народ спрашивает у нее: «Какая же твоя мама?» А девочка 
сквозь слезы говорит: «Разве вы не знаете? Моя мама та, что лучше 
всех».

*Света Копейкина оказалась подлюгой. На уроке она подня ла 
руку и сказала учительнице:

— Татьяна Михайловна! А Саша Раскина ест конфету!
Учительница велела Саше в наказание встать и стоять до 

конца урока. Саша стояла, а Света Копейкина смеялась и злорад-
ствовала.

Саша рассказывала об этом очень удрученно. И с удивле-
нием.

*Когда тетя Аня хворает (это случается редко), мы гото вим на 
обед сосиски. И Галя, и Саша очень их любят. Любят тем больше, 
чем реже их едят. И вот Галя говорит:

— При коммунизме можно будет есть сколько угодно со-
сисок.

Саша не согласилась:
— Разве коммунизм в этом заключается? Это уже не комму-

низм, а едунизм!

*Саша читает «Дети горчичного рая» [2]. Плачет-заливает ся.
— Эта книжка лучше «Хижины дяди Тома», — говорит она. — 

Хотя та книжка тоже про негров.

10 февраля 50.

Восьмилетняя племянница Ильи Львовича спрашивает:
— Мама, кто такой Карл Маркс?
Мать объясняет — подробно, толково.
Девочка:
— Подумать только, такой великий человек, а никто о нем 

ничего не знает.

16 Февраля 50.

Саша про дедушку лорда Фаунтлероя:
— Граф Доринкур был хороший человек. Но он был граф, 

и это его испортило.

(Продолжение следует)

[1] Изя — Исаак Абрамович Вигдоров, брат Ф. А.
[2] Повесть советской писательницы А. Кальмы о негритянских детях 

Америки сороковых годов двадцатого века.

Ф. А. Вигдорова. 

Карандашный портрет работы Е. В. Пастернак. 

40-е годы.
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7я семья и школа

Шел 1991 год. Жизнь обнажила нищее исподнее. 
Москву заполонили бомжи. Они ночевали в подъездах, 
расстилая на лестничных площадках картон и газеты. 
Люди, у которых экономическая разруха опустошила 
кошельки, им сострадали. По вечерам аккуратно пере-
ступали через вытянувшиеся тела, а тела деликатно 
перемещали себя, давая возможность переступить. 
Бедное тихое достоинство, равно как и вопль отчаяния, 
оставались без помощи. Возле Елоховского собора 
туча нищих. Не подаю ничего, потому что в кошельке 
болтается несколько монет. Поблизости на бульварчи-
ке сидит в застиранном темном старуха. Натруженные 
руки крепко прижаты ладонями к коленям. Я понимаю, 
что она никогда не просила и не в силах этого сделать. 
Решаюсь. Пропади пропадом копеечная экономия. 
Расстегиваю кошелек и предлагаю поделиться тем 
немногим, чем располагаю. И пока мы молчим, глядя 
глаза в глаза, ее рука с согнутыми пальцами медленно 
переворачивается. Благодарность, неадекватная 
скудному подношению, заставляет меня пуститься в 
бегство. Слезы зажимаю в горле. Чужое горе не вы-
плачешь.

Все знают и не любят московские морозные бес-
снежные зимние дни, когда идешь по пыльному тро-
туару и боишься поскользнуться на заледеневшем 
плевке. На таком тротуаре распласталось пьяное худо-
сочное тело. Если не оттащить в подъезд, замерзнет. 
Бегу за подмогой. Во дворе кирпичного дома возле 
пыхтящих машин суетятся мордатые дяденьки в дублен-
ках. На призыв городской сумасшедшей никто не от-
зывается. Пока кручусь возле тела, из подъезда вы-
скакивает бомж. Вдвоем тащим пьяного в подъезд. 
Куртка и рубашка задираются к подбородку, штаны 
сползают к коленям. Мельком замечаю запавший 
живот, обтянутые кожей ребра. Запыхавшись, втащили. 
Натянули штаны и куртку. Вроде все. Говорю: «Спасибо 
тебе, мы его спасли». И вдруг уши пронзает вопль: 
«А меня, меня кто спасет?!» Жалкие пустые слова «Ты 
все-таки на чердаке, в тепле» его не утешают. Скольких 
тогда потопило взбаламученное житейское море — кто 
скажет. И что по сей день застряло вопросом. Когда 
море улеглось, бомжи исчезли. Они исчезли так же в 
одночасье, как исчезли калеки после войны. Куда от-
правила их государственная рука? Судя по тому, что 
тщетные призывы повернуться лицом к человеку и 
сегодня на повестке дня, трудно поверить, что между 
землей и раем стал курсировать лифт. Остается вопро-
сить классически: «Русь, дай ответ». А она классически 
молчит и не дает ответа.

На работу бегу мимо окон «Московских ново-
стей». Тогда на Пушкинской площади возле них оста-
навливались толпы народа. Я, как и все, глотнула 
порцию политической злобы дня и тронулась дальше. 
На углу Большой Дмитровки молодой парень сцепился 
с дамой в перстнях. Он кричит: «Вы сволочь! Вам не 
гордиться отцом-генералом КГБ, а стыдиться надо! 
Из-за таких, как он, расстреляли моего деда! Ваши 
кольца оплачены невинной кровью!» Она тычет ему в 
лицо сверкающую ювелирку и орет: «А я себе еще ку-
плю! На, смотри, смотри! Живешь нищим и сдохнешь 
нищим! А я горжусь и буду гордиться, что генеральская 
дочь! Скоро вас плетью загонят в ваши халупы!» Я тоже 
из хрущевской халупы, а потому хочется вцепиться в 
патлы этой дамы. Но сдерживаю желание, степенно 
беру под руку парня, стараюсь не дрожать голосом: «Вы 
посмотрите на нее. С кем вы связались? Бросьте. 

Пойдемте лучше, поговорим». Мы выкуриваем молча 
по сигарете и расходимся.

Тогда, в 91-м, душа исполнилась напряженным, 
острым, как будто сердце вытянулось в стрелу, ожида-
нием перемен. Напряжение отчасти снимали митинги 
и демонстрации. Но именно отчасти. И это потому, что 
множество желающих демократических перемен, 
уверенных в том, что экономическая и личная свободы 
изменят жизнь в стране, сделают ее привлекательной 
для большинства, наталкивалась на яростное сопро-
тивление множества исповедующих коммунистическую 
идеологию. Те и другие были искренни и верили своим 
политическим лидерам. Когда сегодня я читаю или слы-
шу про менталитет ленивого народа, не способного к 
оппозиции, мне смешно. Короткая же память у наших 
политиков и журналистов. Тогда и «красные» у музея 
Ленина, и демократы на Манежной собирали десятки, 
а то и сотни тысяч людей. И если ныне народ безмолв-
ствует, то не пора ли перечесть «Бориса Годунова»?

В 91-м ощущалось все явственнее, что народная 
игра в перетягивание каната, добром не кончится. 
19 августа нас разбудил рано утром звонок из Каунаса. 
Приятель мужа, литовец, сообщил: в Москве танки. 
Включайте телевизор и наслаждайтесь «Лебединым 
озером». Мы включили. И правда, кордебалет, трепеща 
руками и пачками, заполонил экран. Дождались ново-
стей и увидели лица новых управителей страны. Они 
себя назвали ГКЧП — государственный комитет по 
чрезвычайному положению. Что делать? Первое и 
самое насущное — узнать, что с Ельциным. Насущное 
потому, что для сотен тысяч его имя означало конец 
советского режима, крах империи зла и начало новой 
России. Способность быть искренним привлекала к 
нему народ, и в том числе интеллигенцию. На его 
встрече с театральной общественностью один из умных 
донельзя актеров спросил про какую-то статью Плеха-
нова. Зал замер. А вдруг Ельцин не читал? Будет ли он 
выкручиваться? Он стоял посредине сцены, опустив 
голову. Все видели, как его лицо багровеет. Затем на-
тужно выпрямившись и посмотрев прямо в зал, он 
хрипло выдавил: «Я не читал Плеханова». Честный! 
Восторг выбросил всех из кресел. Аплодисменты, топот 
ног. Балерина Максимова, ведущая эту встречу, грозно 
предупредила: «Ша, братва! Борис Николаевич уедет!». 
Все угомонились. Многих помимо честности привлека-
ла его команда. Молодые, образованные, смелые. Он 
обладал редкой способностью окружать себя людьми, 
которые превосходили его знаниями и талантами. Одно 
это выдавало в нем настоящего лидера.

На стареньком «Москвиче» мы с мужем мчимся 
к Белому дому. Мимо нас тянется вереница танков и 
бронетранспортеров. У Белого дома небольшая кучка 
людей. По ступеням спускается женщина, лицо которой 
знакомо. Хватаем за рукав: «Где Ельцин?». Она спокой-
на: «Он вместе с другими в Белом доме». Мы узнаем ее. 
Это тележурналистка Бэла Куркова. Вот почему такой 
яркий макияж. Наверняка из телестудии и не успела 
снять грим.

Неблагодарность — один из страшных грехов. 
Между тем кто сегодня на телевидении хотя бы раз о 
ней вспомнил? Тогда мало кто с такой энергией, до-
верием к телезрителям убеждал их в том, что демокра-
тия имеет прямое отношение к каждому, ибо демос, то 
есть народ, и состоит из отдельных, уважающих в себе 
Человека, людей. Она ковала без устали свои интервью 
с усердием добросовестного рабочего, для которого 
нет времени на сторонние соображения, типа често-
любия, успеха, карьеры. Когда время изменилось, и 
телеэкрану понадобились более «глянцевые» лица, 
Бэла Куркова исчезла.

Доезжаем до Манежной. Обманываем друг друга, 
будто идем на работу, и, расставшись, поодиночке воз-

Три дня надежды
Людмила Самойлова
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великолепие превратится в кровавое месиво. Женщи-
на тихо возразила: «У нас никого нет, мы живем вдво-
ем. Что поделаешь: придется — вдвоем умрем».

Вокруг происходили изменения. Лужков прислал 
колонну автобусов. Они окружили здание в два кольца. 
У нас появилась крыша. Можно было посидеть. Я по-
пала под опеку женщины, которую про себя назвала 
десантницей. Она все сетовала: «И как могло случить-
ся? Сын — молодой, сильный, десантник, и с коммуни-
стами, а я вот здесь, идем друг против друга. Он весь 
в меня. Не свернет. И я не сверну. У нас гражданская 
война». Она недоуменно разводит руками. Одна из 
женщин всхлипнула: «Господи, и зачем мне понадо-
билось это масло? Ехала бы к себе в Тулу. И что я на 
работе в КГБ скажу? Гляди, еще из партии выбросят. 
А масло так и не купила». Моя десантница мигом вски-
пела: «Коммунистам и гэбэшницам тут не место. Вон из 
нашего автобуса!» Все дружно расхохотались. Кто-то 
принес в автобус стаканчик кофе с молоком. Я вышла 
и увидела молодых кооператоров с огромными термо-
сами и бутербродами. Народ кормили бесплатно. 
В очереди впереди меня стоял юноша-армянин из 
Ростова-на-Дону. Он приехал купить маме сахар на 
варенье. И тоже оказался у Белого дома. «Тебе нравит-
ся? Магазине завернет колбасу толстый бумага и 
швырнет, как собаке, не хочу так жить. Я человек». 
Рядом с ребятами, разливавшими кофе, два узбека из 
больших мешков пригоршнями раздавали орехи. «Мы 
за Ельцина. Он свободу всем дал. Хорошо будем жить». 

вращаемся к Белому дому. На Манежной народ разво-
рачивает троллейбусы, перегораживая танкам проезд 
по Моховой и мимо Александровского сада. Водители 
активно участвуют в этом деле. Танкисты надвигаются 
на троллейбусы, но не решаются смять цепь людей 
перед ними. Завязываются импровизированные ми-
тинги. Пафос народа: мы не звали танки. Не слушайте 
приказа вашего министра-коммуниста. Переходите на 
нашу сторону. У офицеров пафоса нет. Они вышли из 
танков и требуют расступиться и пропустить машины. 
Их положение незавидно. Ссылки на приказ толпа от-
вергает свистом и смехом. Солдаты впервые видят 
командиров беспомощными. Судя по блестящим гла-
зам, заваруха им по сердцу. Моя цель — Белый дом. 
Я оставляю Манежную. Чем ближе к Белому дому, тем 
явственнее увеличивается количество попутчиков. 
Времени — часа два. Народу, по сравнению с утром, 
заметно прибавилось. Все, подняв головы к окнам, 
вопрошают: «Мы-вам-нуж-ны?! Мы-вам-нуж-ны?!» 
Через достаточно продолжительное время появляется 
тогдашний премьер России Силаев. Все аплодируют и 
кричат «Ура!». Он взирает на нас, как смотрят на экзо-
тическое и, возможно, опасное животное, не ограж-
денное клеткой, стараясь сохранить бесстрастие. Экое 
дело, будто каждое утро идет на работу пешком, про-
дираясь через густое народное сито. «Мы-вам-нуж-
ны?!» Он помолчал, не очень понимая, как ответить. 
Затем неуверенно попросил не расходиться, подтвер-
див нашу нужность. Народ с восторгом ответил все тем 
же «Ура!». Надо сказать, что у защитников Белого дома 
эмоции свелись к двум — чувству тревоги и чувству 
безмерной радости. Разве не радость: актер из ТЮЗа 
Денисов предложил взяться за руки, чтобы окружить 
здание живым кольцом. Среди нас появился человек, 
который знал, что делать. И хоть звенья цепи рвались, 
мы вновь растягивали кольцо, стараясь круг замкнуть. 
Вдруг кто-то закричал: «Танки!». Цепь разорвалась, и 
все устремились туда, откуда они якобы шли. Молодые 
обгоняли меня. О неистовости порыва можно было 
судить по тому, что какой-то парень перемахнул через 
парапет, уронив на него башмак. Представьте, когда 
выяснилось, что тревога ложная, я вернулась к этому 
парапету. Башмак продолжал лежать. Потом возгласы 
«Танки!» стали привычными. Люди исполнительно вы-
ходили им навстречу. Но, слава Богу, стены Белого дома 
никому не пришлось закрывать грудью.

К вечеру многие знакомые, было появившиеся, 
исчезли. И я осталась среди совсем чужих людей. Тоска 
по дому заныла в сердце. И дом пошел мне навстречу, 
будто к моим глазам приставили волшебный бинокль. 
Я увидела его в уютном теплом свете, весь целиком, с 
мельчайшими деталями. Муж и дочка сидели за ужи-
ном, кошка Машка посапывала в кресле, в такт сердцу 
подымая и опуская серебристый бочок. И когда я при-
готовилась сделать шаг навстречу этому, так любимому 
мной миру, бинокль перевернулся. Дом стал быстро 
удаляться в непроницаемое пространство, бесконеч-
ность делала его все меньше, пока не превратила в 
сверкающую точку, которая тут же померкла.

Пришлось с тяжелой душой признать, что я теперь 
живу здесь, под стенами Белого дома. И никто не ска-
жет, увижу ли я своих близких. Поскольку к новой си-
туации нужно было приспособиться, я стала вгляды-
ваться в тех, кто был поблизости. Рядом со мной стоя-
ли мать и дочь, обе нарядно одетые. Худенькая женщи-
на в черном вышитом свитере и лаковой сумочкой 
подмышкой и цветущая девушка в роскошном до пят 
пуховом сиреневом платье. Оказывается, они шли в 
гости. Увидели в проулке торчащие стволы танков и 
свернули к Белому дому. Я принялась уговаривать от-
править дочь в подъезд какого-нибудь дома. Невоз-
можно было представить, что это мягкое полногубое 

Я вернулась с бутербродами и стаканчиком горячего 
кофе. Старик-дагестанец, который сидел с огромным 
портфелем, взмолился: «Принеси мне тоже кофе и бу-
терброд. Утром вышел из поезда, знакомым не доехал. 
Целый день баррикады строю. Ноги старые, не ходят». 
Я принесла. Он неторопливо перекусил, затем полез в 
свой портфель и вынул бутылку коньяка: «Ты не знаешь. 
Я писал Лукьянову: зачем, Толик, воду мутишь? Сиди 
своем саду, поливай розы. Глупый, не послушал. Теперь 
позор на его голова. Давай выпьем нашу победу». Он 
налил по глотку коньяка в стаканчики, и мы в полной 
уверенности, что победа на нашей стороне, выпили. 
Среди ночи стало известно, что дивизия генерала Ле-
бедя перешла на сторону Ельцина. Вскоре показался 
бронетранспортер с российским триколором. Все вы-
скочили из автобусов. Вряд ли самый популярный актер 
собирал такие аплодисменты и испытывал такую лю-
бовь к себе. Ближе к утру появилась ватага мальчишек. 
Гавроши, как и положено, оказались на баррикадах. 
Светало, я обошла вокруг Белого дома. Со стороны 
набережной тоже стояли танки и бронетранспортеры. 
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7я семья и школа

ем Экзюпери) повара уважают за то, что он повар, а 
бизнесмена за то, что он бизнесмен, превращаемся в 
человеческие джунгли. Но человеческие джунгли, в от-
личие от природных, нежизнеспособны. Нам необходи-
мо верить в справедливость. И отличать добро от зла.

Если признать, что благодаря трем августовским 
дням Россия дала свободу республикам, удерживае-
мым насилием, если признать, что власть впервые 
стала рассматривать человека мерилом всех ценно-
стей, то почему эти дни не стали праздником, почему 
никто не вспоминает трех погибших молодых людей — 
Кричевского, Усова, Крамаря?

После августовских дней защитники Белого Дома 
и масса примкнувших к ним людей получили здание 
бывшего ЦК комсомола. Здесь писали тексты новой 
конституции, спорили о будущем устройстве России. 
Демократия из этого молодого политического варева 

Бесчисленное народное море приливало к самым 
стенам здания. Тогда никакой ограды вокруг этого дома 
не было. Я решила, что защитников вполне хватает, а 
мне позволительно навестить своих. В проулке стоял 
танк. Из ствола торчал огромный подсолнух. Его солнеч-
ность остужала рассветная синева. На танке сидели 
мальчишки и вместе с солдатами уплетали тушенку. 
Будущее представлялось светлым и добрым.

20-го мы с семьей поехали в центр. Повсюду люди 
с праздничными лицами. На танках девушки с солда-
тами едят мороженое. Разрастается чувство победы. 

В ночь на 21-е муж с дочкой оставили меня дома ото-
спаться. Среди ночи я проснулась в страшной тревоге. 
Включила приемник и услышала: «Все, все к Белому 
Дому! Защитников расстреливают из танков! Ведут под 
руки раненного Шеварднадзе». В ужасе выскакиваю 
из дома. Если дошло до Шеварднадзе, что там с моими! 
Таксист довозит почти до самого Белого Дома. Никаких 
выстрелов. Человеческий пейзаж изменился. Полно 
молодых мужчин в камуфляже. Я иду между баррикад 
и взываю: «Оля! Гена!» Ответа нет. Подхожу к ступеням 
со стороны набережной. Здесь не так много народа. 
Отчаянно ругается юная пара. По тональности безумно 
влюбленные. Нашли же место и время. Перепалка за-
канчивается пылкими объятиями. Я все еще тщетно 
взываю, проходя мимо людей, взявшихся за руки. 
Здоровенный, плечистый, чуть под градусом парень 
берет меня под руку: «Мадам, хватит суетиться, пора в 
цепь». Я послушно заполняю свободное место. Люди 
поговаривают, что в здании напротив нас то ли «Альфа», 
то ли «Витязь». Пока они якобы не решили, идти ли им 
на штурм. Юноша рядом со мной шепчет: «Не хочется 
умирать в восемнадцать лет». Я бравурно и тривиаль-
но отвечаю чем-то типа: за свободу не жалко жизни и 
двум смертям не бывать. Потом поворачиваюсь и вижу 
почти детское умное, интеллигентное лицо. Скорее 
всего первокурсник. Возможно, МГУ или Бауманка. 
Здесь столько юных, бескорыстных. Господи, подари 
им жизнь. Спецназ не пошел.

С тех пор прошло 20 лет. Телеэкран нас уверяет, 
что «лихие» 90-е канули в Лету. Жизнь вошла в якобы 
законное русло. Но вот мне не дает покоя маленькая 
история. Прошлым летом наша знакомая устроилась 
поваром в детский лагерь. К обеду ей отпускали десять 
банок тушенки. Из них она присваивала девять. Прошу 
поверить, я говорю о трудолюбивой, неалчной женщине. 
Историйка заставила сделать вывод: беспредел стано-
вится нормой жизни. Она и ей подобные не верят в то, 
что государство уважает честного работника. А если это 
так, мы из нормального сообщества, где (перефразиру-

прорастала снизу, от земли. Это слово не было руга-
тельным. Демократия становилась практикой жизни. 
Вскоре появились фермеры, которым власть давала 
землю бесплатно. Появились кооперативы. Их про-
дукция была добротной, качественной. Я не политик, 
а потому не могу сказать, почему этим росткам не дали 
укрепиться, почему кооператоров и фермеров задуши-
ли налогами и рэкетом. Средний класс, я имею в виду 
широкий пласт общества, занятый производством, так 
и не возник.

Сейчас только ленивый не называет народ 
чернью, рабами, быдлом, неспособным к оппозиции. 
И все-таки. В подобные определения не то чтобы не-
возможно (возможно все) — верить нельзя. Ибо стоит 
поверить, и горизонт будущего окажется закрытым. 
Что может ожидать сообщество из черни, рабов и 
быдла? Нельзя и потому, что человек не бывает равен 
сам себе. Он способен к духовному переустройству. 
Я думаю, что в августовские дни народ победил потому, 
что искал не врагов, а сторонников. Мы верили в цен-
ности, которые нас возвышали. Мы надеялись, что 
отныне каждый, свободно обустраивая свою жизнь, 
будет чувствовать себя свободным строителем госу-
дарства.

Фотографии 
предостав-
лены 
автором 
материала
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Злоключения русского языка в XX веке
Народ, население, труженики, элементы

—  Ага…
—  Только среди потребителей. Ме-

нее трех процентов. В пределах нормы.
—  А нормы утверждены?
—  После всенародного обсужде-

ния мною лично.
—  Значит, обеспечение лекарст-

вами…
—  …вопрос наибольшей важнос-

ти, общенародная задача.
—  Передайте населению горячий 

привет от Родины, а также от меня лично. 
В целях скорейшего обеспечения убы-
стрения нарастания продуктов для бы-
стрейшего их употребления был посещен 
ряд предприятий общественного про-
питания…

—  В чем гарантия наших успехов?
—  В непрерывном разоблачении 

происков и врагов, и друзей...
—  В письмах спрашивают, можно 

ли где-нибудь повидать народ?.. Мы 
много наслышаны о своем народе…
Могло ли бы наше население рассчиты-
вать на небольшую встречу, нам бы это 
многое дало?»

2.
Поучительно и огорчительно 

следить за тем, как год за годом совет-
ского времени слово народ, любимое 
в XIX веке (помните спор в некрасов-
ской «Железной дороге» — «Что же, все 
это народ сотворил?..»), сначала было 
вообще выкинуто из публичной 
речи — замещено рабочим классом и 
беднейшим крестьянством, а затем 
присвоено властью — народ стал со-
ветским народом. И — перешло в раз-
ряд советизмов.

«Для крупнейшего поэта советско-
го народа Пастернака поэзия… не ору-
дие нравственного, политического, 
идейно-эстетического воспитания на-
рода, каким она была для Пушкина, а 
всего-навсего “круто налившийся свист”, 
а всего-навсего “щелканье сдавленных 
льдинок”…» — возмущенно восклицает 
на одном из пахнущих кровью писа-
тельских собраний 1937 года поэт 
Джек Алтаузен.

А вот уже февраль 1953 года, 
«дело врачей», не кончившееся, как 
было задумано вождем, виселицей на 
Красной площади потому только, что 
Всевышний прибрал Сталина 5 марта 
того же года. Врач Я. Л. Рапопорт вспо-
минает «беседу» со следователем: «Я на-
помнил ему его заявление, что мне не 
угрожает расстрел, на что он ответил: 
“Это — как народ потребует!” Народ, 
конечно, потребует казней. Эту оптими-
стическую перспективу, кстати, я слышал 
от моего следователя и его коллег, об-
суждавших вслух в моем присутствии 
намечаемый ритуал казней...»

1.
Разрушительная для жизни языка 

роль советской власти была в том, что 
она инфицировала давно существовав-
шие в языке «хорошие» слова — и пре-
вращала их в советизмы.

Замечательно чувствующий язык 
вообще и советизмы в особенности 
Михаил Жванецкий со вкусом проде-
монстрировал уже в 90-е годы, как 
окостенели и стали советизмами два 
слова — население и народ. Так и на-
зывается его замечательный рассказ — 
с подзаголовком «Разговор двух на-
чальников».

Помимо тонкой и точной игры 
новыми, советскими оттенками зна-
чений двух этих слов, рассказ пере-
сыпан и другими советизмами:

«— Ох, Петраков, народ терпеть не 
будет, если ты оставишь население, до-
пустим, без газет.

—  Оставить население без газет 
нам не позволит народ.

—  Народ, между прочим, может 
внезапно спросить: а как услуги населе-
нию?

—  Повышение платных услуг на-
селению есть общенародная задача. 
Честно говоря, Василь Василич, населе-
ние мне не нравится.

—  А народ?  
—  Ну, народ… Наш народ с насе-

лением не сравнить. Вы ведь тоже чув-
ствуете разницу.

—  Да кто же не чувствует.
—  А группки, какие противные 

бывают группки, формирования…
—  Есть еще отдельные элементы. 

Те вообще мерзкие.
—  Есть еще горожане.
—  Да, сельские жители и глубин-

ка… Так, всё, не отвлекайтесь. Мы с вас 
спросим.

—  Тут очень важна фондоотдача.
—  Как никогда.
—  Население не должно испыты-

вать тревог по этому поводу.
—  Никаких.
—  А отдельные элементы?
—  Эти могут.
—  Ну, тут объяснения не помогают.
—  Значит — изоляция. ОМОН. Ре-

зиновые палки.
—  Скажите, а вы что, употребляете 

эти предметы против населения?
—  Только против элементов… 

Небольшая авария на Уральском табле-
точном. Обычный сбой.

—  Есть ли жертвы среди населе-
ния?

—  Человеческих нет.

Мариэтта Чудакова

И, наконец, разговор Бориса 
Пастернака осенью 1958 года с пар-
тийно-литературным чиновником, 
требующим от него отречения от ро-
мана «Доктор Живаго» и отказа от 
Нобелевской премии. Чиновник шан-
тажирует поэта «народом»:

«— Но гнев народа своими силами 
нам сейчас унять трудно…

— Как вам не совестно, Дмитрий 
Поликарпович? — перебил Боря [Пас-
тернак], — какой там гнев?.. “Народ!”, 
“народ!” — как будто вы его у себя из 
штанов вынимаете. Вы знаете прекрас-
но, что вам вообще нельзя произносить 
это слово — “народ”», — вспоминает 
Ольга Ивинская. (В плену времени. 
Го ды с Борисом Пастернаком).

Здесь очень интересно столк но-
вение разных смыслов одного слова. 
Партчиновник употребляет слово «на-
род» как пустую оболочку, удобную 
только как средство манипулирования. 
Ни слово, ни сам «народ» для него ров-
ным счетом ничего не значат. А для 
Па стернака — это слово с огромным 
прошлым. Отношение к народу им 
«всосано с молоком», как написал он 
в стихотворении «На ранних поездах» 
с пронзительными строками «…Я мол-
ча узнавал России/Неповторимые 
черты…»

А вот и 1965 год — из записки КГБ 
в ЦК КПСС: «...Некоторые литераторы… 
огульно чернят завоевания нашего 
народа  последних лет»; февраль 
1966 — корреспондент «Известий» 
Ю. Феофанов в репортажах из зала 
суда над А. Синявским и Ю. Даниэлем 
исходит праведным гневом по поводу 
того, что они в своих сочинениях до-
пускали «фантастические гнусности 
по отношению к «своему народу»; 
1968 — ставшая знаменитой после 
фильма «Ко мне, Мухтар!» повесть 
И. Меттера «Мухтар»:

«— К вашему сведению, — сказал 
Дуговец, — кино снимается для народа.

—  А я кто? — спросил Глазычев.
—  А вы младший лейтенант мили-

ции Глазычев».
...В 1979 году, в Париже, давно 

пройдя семь лет советских лагерей за 
самовольное печатание на Западе 
собственных сочинений, Андрей Си-
нявский писал в одной из статей:

«Ведь с некоторых пор всеобъем-
лющее слово “народ” звучит у нас как 
пустая бочка, будто выудили содержание 
(корень), компенсируя, в утешение, мни-
мым величием бочки — нестерпимым 
героическим треском вокруг “трудовых 
будней” (лишенных вкуса работать)…»

3.
Слово «элемент» тоже проделало 

длинный путь — через все советское 
время. Чуждый, несознательный, бур-
жуазный элемент…

Его так активно применяли к 
людям, что был случай, когда «наш» 
человек категорически утверждал, что 
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это слово вообще нельзя употреблять 
как неодушевленное существительное 
(например, элементы таблицы Мен-
делеева). Он был уверен, что оно 
применя ется только по отношению 
к людям…

«И среди коммунистов есть опреде-
ленные элементы, которых выгнали из 
сельсоветов, которые дискредитирова-
ны перед массами. Они больше всего 
недовольны нашей политикой. Истери-
ческие крики о кулацкой опасности 
вызывают вновь к жизни эти элемен-
ты». (Выступление партфункционера 
Косиора на ХIV съезде в 1925 году; 
через 15 лет он был расстрелян 
как враждебный советской власти 
элемент — разумеется, безоснова-
тельно.)

«Тоже, думает, неловко против 
пролетар ского элемента выступать». 
(Зощенко М. Графология. 1927.)

«А то прёт без пропуска. Этак мо-
жет лишний элемент пройти. Учрежде-
ние опять же могут взорвать на воздух». 
(Зощенко М. Закорючка. 1928.)

«Такие элементы  вычищены 
из партии. Но не все». (Из дневника 
«красного профессора» А. Г. Соловьева, 
1928).

Еще один дневник: «Из Соловков 
перебрасывают на Свирьстрой, с одних 
лесозаготовок на другие; как шарики, 
катаются “элементы” по карте Севера, 
убегая от обследовательских глаз ино-
странца». (Куллэ Р. Мысли и заметки. 
Запись от 22 февраля 1931 года.)

«Через полчаса Корчагин добился 
принятия резолюции: «Исключить как 
чуждый элемент из рядов комсомола». 
(Островский Н. Как закалялась сталь.)

«Награждение эмигранта Бунина 
Нобелевской премией вызвало в буржу-
азном мире, как и следовало ожидать, 
восторженные отклики со стороны всех 
реакционных и белогвардейских эле-
ментов». (Литературная газета, 18 ян-
варя 1934 года.)

«Они прилагают также все усилия 
к тому, чтобы вовлечь в свои шпионские 
сети неполноценные и неустойчивые 
элементы из граждан Советского Сою-
за». (Уранов С. О некоторых приемах 
вербовочной работы иностранных 
разведок. Партиздат ЦК ВКП(б), 
1937.)

«Сижу, например, я, вредоносный 
элемент, в своей малонаселенной 
квартире и заранее знаю, что все мои 
безыдейные мысли и преступные планы 
в районном мыслескопическом пункте 
будут видны, как в кино. И стараюсь я 
не думать ничего такого». (Терц Абрам. 
Суд идет, 1956.)

«...В такой массовой партии, какой 
является КПСС, есть, и, вероятно, будут 
выявляться и впредь примазавшиеся к 
партии, пробравшиеся в ее ряды, слу-
чайные и чуждые элементы… Эта враж-
дебная нам пропаганда оказывает свое 
воздействие на отдельных советских 
людей, на нее легко поддаются гнилые, 

отсталые элементы...» (Письмо ЦК 
КПСС ко всем партийным организаци-
ям «Об итогах обсуждения решений 
ХХ съезда КПСС и ходе выполнения 
решений съезда». 16 июля 1956. Стро-
го секретно.)

«...Недружественно относящиеся к 
Советскому Союзу элементы пытались 
раздуть вокруг выхода этой книги шуми-
ху...» (Записка Отдела культуры ЦК 
КПСС от 20 февраля 1958 года о рома-
не «Доктор Живаго».)

«Имеются сведения, что опреде-
ленные элементы будут выдвигать этот 
роман на Нобелевскую премию, имея в 
виду использовать его в антисоветских 
целях». (Записка отдела культуры ЦК 
КПСС от 5 апреля 1958 года.)

«Поскольку в некоторых литератур-
ных объединениях… подвизаются раз-
ного рода сомнительные лица и шизоф-
реники… горкомом партии приняты 
меры к…очищению их от антиобще-
ственных элементов». (Записка секре-
таря МГК КПСС в ЦК КПСС от 6 декабря 
1965 года.)

«После освобождения из больницы 
Григоренко восстановил связи с Саха-
ровым и другими ревизионистскими 
элементами — активными участника-
ми антиобщественной деятельности». 
(Записка Ю. Андропова в ЦК КПСС 
от 12 февраля 1976 года — речь идет 
об отважном советском генерале 
П. Г. Григоренко, резко выступавшем 
против «линии партии».)

И, наконец, в те же 70-е годы — 
разговоры в советском концлагере:

«— Ты что же, членом партии был? 
Почему в секретари попал?

— Нет, просто грамотных в селе не 
было, а я грамотный, а потом сказали: 
«втерся чуждый елемент». За то и 
посади ли». (Гаген-Торн Н. Memoria. 
М., 2009.)

4.
Ну и, наконец, «хорошие» слова 

труженик, трудящийся. Остановимся 
напоследок только на одном из них.

Слово «труженик» было в нашем 
языке издавна. Но оно, что называется, 
знало свое место.

Примерно с середины тридца-
тых годов это слово получило широ-
чайшее распространение, причем в 
определенных словосочетаниях: про-
стые труженики, рядовой труженик, 
труженики тыла, села, полей, сельско-
го хозяйства и проч.

Ограничимся дальше только 
цитатами. Они, по моему разумению, 
не требуют никаких пояснений.

«Когда говорят о философском 
фронте, то сразу же напрашивается 
представление об организованном от-
ряде воинствующих философов… воору-
жающих тружеников социалистическо-
го общества сознанием закономерности 
своего пути...» (Жданов А. А. Выступле-
ние на дискуссии по книге Г. Ф. Алек-
сандрова «История западноевро-

п е й с к о й  ф и л о с о ф и и »  2 4  и ю н я 
1947 года.)

«Герой лирики и эпоса А. Твар-
довского — сознательный труженик 
социализма… неизмеримо выросший 
за годы советской власти, приобретший 
в созидательном труде и в рядах Совет-
ской армии ряд новых, небывалых черт 
психологии и сознания...» (Тарасен-
ков Ан. Александр Твардовский, апрель 
1955.)

«...Писатель создает обаятельные 
образы простых тружеников Афгани-
стана, подчас темных, забитых, живущих 
полукочевой жизнью, но [!] исполненных 
огромной любви и уважения к советским 
людям...» (Тарасенков Ан. Николай 
Тихонов, июль 1954 года.)

«Труженики сельского хозяйства 
в ответ на решения XX съезда также 
широко развернули социалистическое 
соревнование за досрочное выполне-
ние заданий пятилетки». (Письмо ЦК 
КПСС ко всем партийным организаци-
ям «Об итогам обсуждения решений 
XX съезда КПСС и ходе выполнения 
решений съезда». 16 июля 1956. Стро-
го секретно.)

«Творчество Шолохова глубоко гу-
манно, проникнуто сердечной любовью 
к человеку-труженику… С огромным 
уважением и искренней любовью к 
человеку-труженику написаны его за-
мечательные книги». (Выступление 
Н. С. Хрущева на митинге в станице 
Вешенской 30 августа 1959 года.)

«Сегодня, например, я шестой раз 
слышу по радио такие слова: «Трудовы-
ми успехами встречают знаменатель-
ную дату труженики района» (области, 
города, фабрики, завода, колхоза)». 
(Чуковский К. Живой как жизнь. Раз-
говор о русском языке. М., 1962.)

И, наконец, уже в постсоветское 
время (когда В. В. Путин спокойно упо-
требляет в публичной речи слова 
«труженики села») — о том, как пра-
вящая партийно-государственная 
верхушка противопоставляла «народу 
«врагов народа», отщепенцев, предате-
лей, вредителей, шпионов. Широко упо-
треблялись словосочетания типа «про-
стой народ», «трудящиеся», «простые 
труженики», которым противопостав-
лялись буржуазная интеллигенция, 
бывшие привилегированные классы, 
попы, «эксплуататоры». Причем первых 
требовалось «беззаветно», то есть без-
отчетно, бессознательно, инстинктивно, 
любить, а вторых — так же безотчетно 
ненавидеть». (Илизаров Б. Тайная 
жизнь Сталина. По материалам его 
библиотеки и архива. К историософии 
сталинизма. Изд. 3-е. М., 2004.)

«...Если о войне пишут подростки 
из Сибири, с Урала, это фактически исто-
рия эвакуации (очень сильно изменив-
шей жизнь этих регионов) или тяжелей-
шего труда — того, что на официальном 
советском языке называлось «подвигом 
тружеников тыла». (Щербакова И. 
Над картой памяти, 2005.)
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Девятого января Дина выглянула в окно. Там перед 
дворцом культуры стояла огромная елка. Каждый 

год она тут возникает. Огромные люди в оранжевых 
куртках с буквами МЧС стояли на большой высоте и 
снимали игрушки с зеленых лап.

Дина отлично знала, что значат буквы МЧС, но ее 
письмо по электронной паутине уже бежало к президенту. 
Поэтому Дина расшифровала так: Мороз, Чудо, Солнце.

Толяшка принес свой стульчик, залез, посмотрел, 
чего там интересного видит сестра.

— Ни одного самого маленького снеговика нет, — 
сказал он недовольно.

И чтобы как-то возместить эту печальную недо-
стачу, принялся лепить снеговика из остатков пласти-
лина. Вышел снеговик длинный, худой.

— Дон Кихот! — воскликнула мама.
— Все же снеговик. — Папа прищурился на Толяш-

ку. — Но в стиле Джакометти.

В это время письмо Дины прочли помощники пре-
зидента и привычно переслали его губернатору. 

Губернатор позвонил мэру Фиалохолмска и приказал 
зачистить школу номер три. Тот сразу потребовал номер 
директрисы:

— В этом твиттере кто только не кишит. Теперь 
еще и ваши ученики! Прекратить немедленно!

Директриса вызвала Дину в свой кабинет.
— Кто тебя учит, чудовище?! Кто научил? В тырнете 

творится такое! Всегда…
— Евдокия Васильевна, я видела по первой про-

грамме, как девочка попросила у президента платье 
как  у феи! И он прислал! Не знаю, как учится та девочка, 
а я — на «отлично».

Вдруг директрисино лицо с жестокими морщи-
нами смягчилось:

— Ну так это платье, а ты со своими грызунами!.. 
Послушай, стрекоза, президент мечтает о нанотехно-
логиях! Как сесть на Марсе! Чтоб менты превратились 
в полицию и подобрели. Какое напряжение! Ночи не 
спит! Беспокоится о нашей безопасности!

Дина еще прикинула: нельзя ли как-то примирить 
хомячка с Марсом и полицией.

Думала она, думала и додумалась до того, что Марс 
и полиция, с одной стороны, и любовь к хомячку, с 
другой стороны, — с треском столкнулись где-то воз-
ле правого уха.

Девочка упала как подкошенная.
В голове зароились металлические комары, за-

летевшие из банано-технологий…
В скорой немощи она открыла глаза:
— Банано-технологии… Мой хомячок…
Ей на миг показалось, что она превращается в со-

ломенное чучело: в голове что-то зашуршало.
 

Мама увидела в палате прозрачную Дину и сразу 
начала выкрикивать:
— Что они с тобой сделали, мой червячок! Ох, я 

напишу! Сейчас же напишу президенту! Полетят не-
которые нетопыри с директорских кресел!

Нина Горланова, Вячеслав Букур

Между тем Дина прикидывала: пора или еще рано 
родителям все рассказать? Ведь скоро президент 

пришлет ей хомячка! Из Кремля прямо.
В свои восемь лет она уже понимала: нужно выбрать 

самые-самые скидки в соседнем универмаге, и мама 
придет в хорошее настроение, купит себе настоящую 
косметику… А то купила недавно не такую:

— Поддельная косметика! Красоты от нее — ну ни-
какой!

Мама купит не поддельную, вот и подходящий мо-
мент для хомячка…

С Урала в Москву — в блог президента — письмо 
Дины ушло давным-давно, еще позавчера.

Вы спросите: почему не Деду Морозу? Так папа ей 
раскрыл глаза: нет его, доброго деда.

Папа Дины преподавал фиалохолмским дошколь-
никам лепку и рисование. В кризис студию закрыли. 
Веселого в его взгляде было все меньше. И на мысли 
вслух (Дина так порой мечтала): напишу Деду Морозу, 
попрошу хомячка к Новому году, он так и заявил:

— Нет никакого Деда.
Дину после этого недолго колбасило. Да, в семье нет 

денег на хомячка, да, она перестала верить в Деда Моро-
за, но еще больше поверила в президента!

А скидки всё не маячили на витринах универмага, и 
Дина искала другой случай.

Первого января мама Дины поставила для детей 
сотрудников «Белоснежку и семь гномов». Мама шепта-
ла: «Гномы, умоляю, не дышите в зал». А светлячки во-
обще заплутались и выбрели к зрителям. Дети испуган-
но спросили:

— Вы кто?
— Свееетляяячкиии, — и в доказательство протяги-

вали детям светящиеся мобильники.
Вот, думала Дина, хомячок был бы лучше, чем огне-

дышащие гномы и светлячки.
Он ведь теплый, маленький, пушистый, пахнет сча-

стьем, его можно гладить, кормить, лечить, если заболе-
ет. А главное: Дина будет как все! У всех в классе есть 
хомячки, а у нее нет.

— Я буду с ним разговаривать! И папе веселее, пока 
кризис. Вот он звонит, ищет работу, а на коленях — хо-
мячок!

Папа до кризиса посверкивал умной лысиной и 
весело помахивал дремучими бровями. Мама шутила, 
что в роду его, видимо, была лешичиха из уральского 
леса…

А после увольнения его веселье стало совсем не 
прежним. Компьютер он звал: вампьютер, про скорую 
помощь говорил, что это «скорая немощь».

В общем, первого января Дина тоже не сказала про 
президента и хомячка.

ХомячокХомячок
Рассказ
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Но нет! Евдокия не сдалась.
Она тут же бросила шить для своего терьера ко-

стюм розового зайца (был замыслен в школе вечер 
по случаю старого Нового года) и помчалась в зоо-
магазин. Там все хомячки сначала при виде нее заби-
лись в дальний угол большой клетки, но услышали, что 
один из них попадет к девочке, и расслабились.

Папы Дины ничего не знал о спешащих с разных 
сторон хомячках. Он гулял с Толяшкой, который ни-
когда не молчал:

— А Носков что — носки вяжет? А Киселев что — 
всегда кисель пьет?

Папа в это время думал, что нужно еще успеть в 
больницу к Дине. Он сказал сыну рассеянно:

— Вырастешь — наверно, тоже напишешь письмо 
президенту.

— Кто написал письмо президенту? — впилась в них 
соседка по площадке Феклуша Холмова, журналистка из 
«Наших холмов».

Толяшка мгновенно переключился на нее:
— Наша Дина не динозавр, лежит в больнице, но ни-

когда не вымрет. Не думайте! Она написала президенту…
Журналистка запылала:
— Это такой информационный повод!
И постреливая на ходу из мобильника редактору, 

помчалась… Куда бы вы думали? За хомяком.

Теперь подведем итог: один от президента, то есть от 
мэра, другой от губернатора, третий от Евдокии Ва-

сильевны… И еще один — от газеты «Наши холмы»!

Сейчас мы находимся в квартире Дины. Ее только 
что выписали из больницы. Звонок в дверь — уче-

ные Фиалохолмска пришли:
— У вас же налажен канал связи с президентом! Мы 

изобрели суставы из фиалита, но не можем внедрить! 
А Курган уже использует наше изобретение.

Папа Дины растерянно посверкивал лысиной.
— Мы вас отблагодарим. В случае чего, все суставы, 

какие нужно, поставим, — обещали горячо ученые.
Мама сказала:
— Только что от нас ушел изобретатель вечной 

мышеловки. И звонил еще один, предлагал внедрить 
индикатор НЛО. Мы им подарили по хомячку. А вот ваш. 
Видите, какой у него умный взгляд.

— Что за талантливый народ холмичи! — восклик-
нул папа, помахивая дремучими бровями.

На следующее утро папа смотрел газеты и увидел объ-
явление: требуется дизайнер по тканям. Ему говори-

ла мама: какой дизайнер по тканям в Фиалохолмске?! 
Это какая-нибудь туфта. Но он поехал. Однако, как всег-
да, права была мама — это оказалось похоронное бюро, 
там искали кого-нибудь для драпировки гробов. Обе-
щали сразу послать в Москву на курсы, чтобы изучить 
новые тенденции в оформлении, современные ткани и 
модный колорит…

А директриса в конце концов дошила до конца костюм 
розового зайца для любимого терьера.

Иллюстрация С. Шведова и В. Дмитрюка

Но никто не полетел.
Президент прочитал материнские буквы в твитте-

ре и как добрый человек распорядился купить хомяч-
ка, да покрасивее…

Хотя мэру позвонили прямо из Кремля, губерна-
тору мгновенно сообщили об этом друзья.

Вот что значит настоящие друзья!
Губернатор тоже оказался добрым человеком. 

Очень, очень попросил купить самого дорогого хо-
мячка и гнать на служебной машине с мигалкой до 
детской фиалохолмской больницы, где лежит люби-
мица гаранта, любительница хомячков. Такая малень-
кая, а уже пронырливая. Знать бы, кто стоит за ней. Но 
ничего, и не таких прокатывали.

В это время друзья мэра сообщают, что по трассе 
летит машина с губернаторским грызуном.

Как быть? Опередить? Это будет вызов. Приехать 
позже? Проявление слабости. Оставалось одно: прие-
хать одновременно, идти немного сзади основного 
грызуна, но с главной стороны, то есть справа.

Но чем наша родина хороша?
Тем, что дружба для нас — это и есть национальная 

идея.
У брутальной школьной директрисы не осталось 

друзей? А вот остались. Это одно из многих наших 
чудес. Нашей Евдокии Васильевне позвонил зам мэра, 
который был влюблен в нее с восьмого класса:

— Дунечка!
И рассказал все.
Трубы. Входит Фортинбрас.
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Катрин Матлен, Бернадетта Коста-Прад

Катрин Матлен — психоаналитик и педопсихолог. 

Практика дала ей богатый материал как для взрослых книг 

о психологии ребенка, о трудных детях и психоаналитической 

работе с ними, так и для этой, обращенной к самим детям, 

где в шутливой форме говорится о серьезных и грустных вещах. 

Бернадетта Коста-Прад — журналистка, специализирующаяся 

в области психологии.

Существует масса пособий на тему о том, как 
растить детей, но ни одной о том, как правильно 
воспитывать родителей. Мы решили заполнить этот 
пробел, чтобы облегчить тебе жизнь в семье. Побе-
седовав со многими детьми, мы отобрали разные 
типичные ситуации, но учти, тебе понадобится ще-
потка размышлений и две полные пригоршни хи-
троумия. И потом мы можем лишь кое-что подска-
зать, а как действовать, должен решить ты сам, в за-
висимости от твоего типа родителей. Ведь они друг 
на друга не похожи — есть суровые, есть эксцент-
ричные, есть занудные... Но при этом у всех имеются 
общие признаки, благодаря которым родителя мож-
но узнать издалека.

Что такое родители

Родитель — существо тревожное по определению. 
Чтобы он вечно не стоял у тебя над душой, надо 
уметь с ним обращаться.

Родитель любит, чтобы его любили.
Совершенного родителя в природе не суще-

ствует. Тем лучше — иначе ты бы умер от скуки.
Родитель часто относится к своему ребенку как 

к младенцу. Твое дело доказать, что ты уже вырос.
Родитель может стать отзывчивым, симпатич-

ным, веселым — при условии, что ты сумеешь найти 
к нему правильный подход.

Я разочаровался в родителях: 
они ничего собой не представляют

Тем лучше, это нормально.

Да, не удивляйся: такое ощущение вполне естествен-
но, хотя и тебе самому, и твоим родителям тяжело 
это сознавать. Ты просто вырос. В раннем детстве ты 
считал, что мама может все устроить как по манове-
нию волшебной палочки, а папа — сверхгерой, ко-
торому любая опасность нипочем. Но если бы ты и 
сейчас так думал, это значило бы только одно — ты 
так и остался малышом.

Наверняка жизнь тебе уже показала: твои ро-
дители — обычные люди, а не персонажи волшеб-
ных сказок. Ты иногда замечал слабость папы, ложь 
мамы... Да, у взрослых есть свои недостатки, но это 
не мешает любить их. Неужели ты всерьез представ-
ляешь себе в роли папы и мамы Супермена и Бело-
снежку? Но это было бы невероятно скучно! Роди-
тели — не герои, просто хорошие люди, иногда 

сильные, иногда слабые, и это уже очень и очень 
много. Тебе не кажется, что отец, с которым всегда 
можно поговорить или сыграть в футбол, лучше, чем 
недоступная личность, с которой у тебя нет ничего 
общего? Ну вот, сам видишь...

Дело за тобой!
Вспомни, какие достоинства родителей про-

являются в общении с тобой. Этих достоинств несо-

мненно больше, чем недостатков.

Понаблюдай за родителями в компании дру-

зей. Думаем, ты убедишься, что твои родители — 

интересные и остроумные собеседники, что другие 

их ценят.

Тебе ведь хочется, чтобы родители прощали 

твои недостатки. Ну так будь снисходителен к их 

несовершенствам.

Золотое правило:
Любить кого-то значит принимать и его недо-

статки.

Родители любят меня меньше, 
чем брата или сестру

Ты уверен? Может, ты просто хочешь, чтобы 

родители уделяли тебе больше внимания?

Но если это правда, тебе стоит только порадоваться. 
Пройдет еще немного времени, и твоему брату или 
сестре жить станет гораздо труднее, чем тебе. Роди-
тели будут требовать от него или от нее все новых и 
новых успехов. Он или она во всем должны демон-
стрировать совершенство! И потом, когда окружаю-
щие считают человека гениальным, он вообще пере-
стает предпринимать какие-либо усилия. Но, конеч-
но, тебе тяжело, ты чувствуешь себя несчастным. 
Знаешь что? В семье полно мест, и все разные. Ты 
занимаешь одно место, твой брат — другое. Если 
родители ведут себя с ним иначе, чем с тобой, то не 
потому, что он лучше, что он обладает какими-то 
особыми достоинствами. Просто вы появились на 
свет в разные моменты жизни родителей. Возможно, 
ты представляешь себе родительскую любовь в виде 
пирога, который разрезается на равные части, и не 
дай бог, если один кусок окажется больше других. Но 
в том-то и дело, что для каждого ребенка родители 
пекут отдельный пирог. Почему? Потому что у всех 
разные вкусы, одни любят послаще, другим нравит-
ся фруктовая начинка, третьим — шоколадная. С 
каждым ребенком у папы с мамой особые отноше-
ния. Доказательство? Когда один из детей уезжает 
(скажем, на каникулы), родителям его всегда не хва-
тает, даже если дома остаются еще трое. Они не 
могут заменить отсутствующего! Но иногда действи-
тельно случается, что один ребенок ближе родите-
лям, чем другие. Может быть, потому, что отец с 
матерью видят в нем свои собственные черты, или 
потому, что он больше соответствует их идеалу ре-
бенка. Ты тут не виноват, это проблема родителей, 
но тебе, разумеется, обидно. Как всегда, подумай о 
своих преимуществах: тебе захочется очень много-
го добиться, чтобы показать, на что ты способен.

Дело за тобой!
Ты считаешь, что твой пирог слишком малень-

кий? Постарайся (вместе с родителями) сам испечь 

новый!

Как выжить в семьеКак выжить в семье
Руководство для детей
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7я семья и школа

Если ты чувствуешь себя уж очень несчастным, 

поговори об этом с кем-нибудь из родных, кому ты 

доверяешь. И постарайся все-таки понять, в чем 

дело. Может, что-то не в порядке в твоих отношени-

ях с родителями, а брат или сестра тут ни при чем?

Золотое правило:
Быть любимчиком не значит быть счастливым. 

Это верно не только в школе, но и в семье.

Мама прочла мой дневник!

Когда ведешь дневник, всегда существует 

риск, что кто-нибудь его прочтет.

А ну-ка припомни, ты случайно не бросил его на 
столе? Знаешь, это примерно то же, что оставить 
открытую коробку шоколадных конфет с надписью 
«Не трогать!» Ну да, нельзя, конечно, есть чужие кон-
феты, но согласись, что тут имеются смягчающие 
обстоятельства. Для твоей матери просто пытка 
смотреть на тетрадку, которой ребенок доверяет 
свои секреты. Маме так хочется узнать, о чем ты 
думаешь, что чувствуешь... Для тебя же не новость: 
родители всегда считают, что дети скрывают от них 
самое важное. Так что хорошо бы родителей немно-
го успокоить, но вовсе не обязательно им обо всем 
рассказывать. Мама с папой тайком читают твой 
дневник, потому что, по их мнению, у детей не долж-
но быть секретов от родителей. Но тут они ошиба-
ются. Ты имеешь право на собственные тайны.

Дело за тобой!
Ты не хочешь, чтобы родители к тебе приста-

вали? Открой дневник на чистой странице и напиши 

большими буквами: «У меня замечательная мама!»

Кроме шуток: в дневнике можно написать для 

родителей что-нибудь такое, что ты не решаешься 

сказать прямо.

Если ты не хочешь, чтобы мама читала твой 

дневник, не бросай его где попало, а прячь, напри-

мер, в шкафу под бельем или одеждой.

Ты заметил, что, пока тебя не было дома, ро-

дители рылись в твоих вещах? Не стесняйся сказать 

вслух, что тебе это не нравится, и вежливо, но твер-

до попроси, чтобы больше они так не делали.

А, кстати, сам ты случайно не роешься в вещах 

родителей? Смотри, ты подаешь им плохой пример.

Золотое правило:
Не бойся выказать недовольство, когда дело 

того стоит.

Старшая сестра действует мне 
на нервы, она все время командует!

Да, старшие сестры такие, хотят всем распоря-

жаться.

Но пойми и ее тоже: когда ты родился, ей было очень 
трудно. Раньше родители занимались только ей, а 
теперь все внимание перешло на тебя, по крайней 
мере, ей так казалось. Может быть, она даже думала, 
что ее сдадут обратно в магазин, где покупают мла-
денцев, раз уж родители завели совсем новенького. 
Так что дело не в тебе — она сердилась бы на каждо-
го, кто отвлек бы внимание родителей. Потом-то она 
тебя полюбила, но в сердце у нее осталось что-то 
вроде занозы... Да еще родители все время твердят: 
«Будь умницей, ты же старшая» или «Пожалуйста, 
присмотри за братишкой». Вот она и вообразила, 
что она главная и ты должен во всем ее слушаться. 
«Принеси мой свитер», «Убери со стола, сегодня твоя 

очередь», а ты уж который день убираешь. Словом, 
она хочет диктовать свои законы. Ей тринадцать лет? 
Значит, она в том возрасте, когда человек ищет себя. 
У нее бывают хорошие дни, когда она уверена в себе, 
и плохие — ей кажется, что она ничего не стоит. Вот 
тут-то она и отыгрывается на тебе. У кого всё в по-
рядке, тот не станет действовать на нервы другим. 
Она говорит, что ты еще маленький? Это чтобы 
убедить себя, что она-то уже взрослая. Наверно, ты 
понял: чем громче кто-то кричит, что он большой и 
сильный, тем меньше в глубине души в это верит. В 
общем, чтобы самоутвердиться, она тебя все время 
принижает. И хотя, по ее словам, ты ничего не сто-
ишь, она вовсе не обязательно так думает. Но как бы 
то ни было, мы согласны — это очень неприятно.

Дело за тобой!
Не может быть и речи, чтобы тебя постоянно 

принижали! Поговори с родителями. Правда, скорее 

всего они отмахнутся: «Ничего страшного, у твоей 

сестры сейчас такое настроение». Тебе ли не знать 

своих родителей, они терпеть не могут сложностей. 

Им лишь бы дома было тихо, особенно если в этот 

день случилась неприятность на работе или пришло 

уведомление о сумме налога.

Не отступайся. Выбери подходящий момент. 

Начни со слов: «Я очень люблю сестру, но...» И даль-

ше перечисляй все, что тебя раздражает. «Она 

входит в мою комнату без стука, она заставляет 

меня носить ее сумку...» и так далее.

Можно поговорить с кем-то одним из родите-

лей, с тем, кто был младшим в семье. Он тебя лучше 

поймет. Только укажи, чем именно ты недоволен. 

Иногда старшая сестра раздражает просто потому, 

что она старшая. Ей разрешают то, что запрещено 

тебе. Но когда она была в твоем возрасте, ей запре-

щали то же самое. Потерпи, придет и твоя очередь. 

Кстати, ты не думал о том, что старшим труднее? 

Ведь им первым приходится бороться с родителями 

за то, чтобы в субботу вернуться поздно, или начать 

краситься, или купить мопед. Вот где старшая сестра 

может пригодиться! Она, сама того не зная, работа-

ет на тебя.

Золотое правило:
Дети не должны ничего друг другу приказы-

вать, это дело взрослых.

Мои родители всё время ссорятся

Твои родители часто ссорятся по причинам, 

которые тебе непонятны.

Они много работают, у них не всегда есть время 
спокойно поговорить, в конце концов им становит-
ся трудно понять друг друга. Но как бы люди ни 
спорили, это не мешает их любви. Знаешь, иногда 
даже стоит поругаться: можно высказать все, что 
накипело. Ты ведь сам тоже ссоришься с приятеля-
ми, и после этого ваши отношения становятся толь-
ко лучше. Но ты не хотел бы, чтобы кто-нибудь 
вмешивался в вашу ссору. Вот и твои родители пред-
почитают решать свои проблемы вдвоем. Иногда 
дети не понимают, в чем дело, и воображают себе 
всякие ужасы, которых на самом деле не существует. 
Но не исключено, что, разгоряченные спором, они 
обратятся к тебе; может быть даже, один из них за-
хочет привлечь тебя на свою сторону. И тут мы раз-
решаем тебе не послушаться! Вежливо скажи: «По-
жалуйста, разбирайтесь сами». Возможно, в первый 
момент родители будут разочарованы, но одновре-
менно и поражены твоей самостоятельностью, а 
после, успокоившись, они станут гордиться тобой! 
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Ничего не бойся: в любящей семье ссоры не ведут к 
разводу. Наоборот, люди иногда разводятся, потому 
что им не о чем спорить, нечего обсуждать. В общем, 
все не так просто.

Дело за тобой!
Когда родители повышают голос друг на друга, 

лучше всего уйти в свою комнату и переждать, пока 

гроза пройдет. Занимайся своими делами и не вме-

шивайся в родительские, иначе у тебя самого того 

и гляди начнутся неприятности.

Не считай, что тебе, как благородному рыцарю 

или отважной принцессе, нужно бросаться на по-

мощь отцу или матери. Твои родители вполне могут 

разрешить свои проблемы самостоятельно.

Золотое правило:
Детям трудно понять жизнь взрослых. Так же 

как взрослым — разобраться в ссорах детей.

Мои родители разводятся

Если твои родители расстаются, если кто-то из 

них уходит к другому мужчине или другой женщине, 

значит, отношения между ними уже давно испорти-

лись.

Люди не расходятся, когда у них все в порядке. По-
думай: ты хотел бы, чтобы родители оставались 
вместе, хотя вместе они чувствуют себя несчастны-
ми? Чтобы они весь день грустили (и это наверняка 
сказывалось бы на детях)? Иногда, если муж и жена 
больше не любят друг друга, им необходимо рас-
статься. Это очень трудно для всех — тяжело при-
знавать свое поражение, — но твои родители не 
хотят притворяться, и правильно делают. Лучше по-
честному уйти, чем лгать и встречаться с любимым 
человеком тайком. Расстаться — значит проявить 
уважение к себе и другому. Но для этого требуется 
мужество.

Возможно, ты будешь больше всего страдать 
из-за того, что один из родителей подавлен и не-
счастен. Этот родитель будет особенно нуждаться в 
любви; может быть, в своем горе он захочет пере-
тянуть тебя на свою сторону. Естественно, ты будешь 
ему сочувствовать, но постарайся сделать так, чтобы 
он обсуждал свои беды не с тобой, а с другими взрос-
лыми. Тебе не следует ругать одного из родителей, 
даже если у другого от этого улучшается настроение. 
Ты боишься, что из-за развода папа с мамой тебя 
разлюбят? Не беспокойся. В отличие от брака, где 
лю ди выбирают друг друга, детей объединяет с роди-
телями то, что называют кровной связью. Можно 
раз вестись с мужем или женой, но никогда с сыном 
или дочерью. Отец и мать на всю жизнь остаются 
твоим отцом и матерью. Так же, как брат или сестра. 
Между вами существует нерушимая связь. Другое 
дело — приятели, с ними ты можешь расстаться, по-
тому что сам выбрал их, как выбирают мужа и жену.

Дело за тобой!
Надо примириться с тем, что в этой ситуации 

от тебя ничего не зависит. Некоторые дети думают: 

если очень постараться, папа или мама вернется. 

Но их ждет разочарование, потому что так никогда 

не бывает.

Хотим тебя предупредить: не исключено, что 

кто-то из родственников станет плохо отзываться о 

твоих родителях. Не верь ему! Собери все свое му-

жество и скажи: «Не хочу слушать такие вещи об 

отце». Или о матери. Увидишь, он тут же перестанет. 

Требуя уважения к родителям, ты требуешь уваже-

ния к себе самому. Ведь в тебе заложено что-то от 

отца, что-то от матери. Отвергая кого-то из родите-

лей, ты рискуешь возненавидеть какую-то часть 

самого себя.

Постарайся сблизиться с родными, которые 

относятся к ситуации более нейтрально и спокойно.

Тот, кто ушел из семьи, часто боится, что сын 

или дочь на него сердится, и толком не знает, как 

себя вести. Но ты не смущайся и сделай первым шаг 

ему навстречу.

Ты не можешь заменить ушедшего отца или 

мать. Чтобы поделиться горем и пережить тяжелое 

время, взрослому нужна компания других взрослых.

Среди твоих приятелей наверняка есть такие, 

у которых родители тоже разошлись. Поговори 

с ними, тебе станет легче. Скорее всего они тебе 

объяснят, что постепенно все наладится.

Конечно, вначале бывает очень трудно, но в 

конце концов твои родители справятся с этим испы-

танием. Ты не должен их судить. Главное — чтобы па   па 

и мама вели себя с тобой так же, как до развода.

Золотое правило:
Хотя твои родители больше не любят друг дру-

га, это не значит, что они не любят тебя.

Я ненавижу мачеху (или отчима)

Не беспокойся, вначале это почти неиз-

бежно.

Давай разберемся в ситуации. Первый вариант: по-
сле развода кто-то из твоих родителей сразу ушел 
к другому человеку, и тебе кажется, что этот другой 
как бы похитил твою мать или отца. Ты ошибаешься. 
В главке «Мои родители разводятся» мы написали о 
том, что люди расходятся, когда их отношения без-
надежно испорчены. Второй вариант: новый член 
семьи появляется позже, когда ты уже (не без труда) 
приспособился жить вдвоем с отцом или матерью и 
у вас образовались свои привычки. Например, тебе 
приснился страшный сон — и ты забираешься в по-
стель к маме или папе. Холодильник пустой — вы 
отправляетесь в кафе. И вдруг в вашу размеренную 
жизнь врывается непрошеный гость. Согласны, это 
очень неприятно. Ты находишь у него сплошные 
недостатки, тогда как мама или папа — сплошные 
достоинства.

А теперь приглядимся внимательнее к чужаку 
и постараемся его понять. И тут возможны два вари-
анта. Первый: пришелец хочет во что бы то ни стало 
с тобой подружиться. Он делает все, чтобы понра-
виться, он очень боится помешать, особенно внача-
ле. Может быть даже, он покажется тебе лицемером. 
Но не будем придираться, потому что это все-таки 
лучше, чем второй вариант.

А второй вариант такой: новый человек реша-
ет, что вы живете неправильно и его долг — навести 
порядок. К тому же, по его мнению, ты приобрел 
дурные привычки, от которых следует избавляться. 
Ох, вот тут-то и начинается самое неприятное. По-
старайся поговорить с тем из родителей, с кем ты 
живешь, и объяснить: ты не любишь, чтобы тобой 
командовали. Тем более, это даже не твой родной 
отец или родная мать... Но как бы то ни было, отчим 
или мачеха никуда не денутся, и тебе — хочешь не 
хочешь — надо будет приспособиться к совместной 
жизни. Не спорим: тяжело видеть на месте отца или 
матери чужого человека. Но пойми: изменить эту 
ситуацию не в твоих силах, сколько бы ты ни до-
саждал непрошеному гостю. Думаешь, что сможешь 
его прогнать? Выкини эту мысль из головы, у тебя 
ничего не получится. Это ни у кого не получается. 
Лучше успокойся и постарайся найти с отчимом или 
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мачехой общий язык. Никто тебя не обязывает их 
любить, но почему бы не установить с ними хоро-
шие отношения? Может быть, вы даже подружитесь. 
Ма ло у кого в твоем возрасте есть взрослые друзья. 
Воспользуйся случаем! И не считай, что, подружив-
шись с отчимом или мачехой, ты предаешь отца или 
мать. Это не так. Подумай о том, что мамин новый 
муж или папина новая жена могут тебе многое дать.

Дело за тобой!
Между нами: скажи честно, что именно в от-

чиме или мачехе тебе не нравится. Им ведь тоже 

нелегко, как нелегко всем, кто начинает новую 

жизнь в чужом доме. Даже если они решили навести 

в этом доме порядок, им хочется нравиться не толь-

ко твоему отцу или матери, но и тебе тоже. Посколь-

ку родители обычно не любят жить с теми, кто не 

невзлюбит их детей.

В семье появился новый человек; помоги ему 

вместо того, чтобы встречать в штыки каждую его 

попытку сделать тебе приятное. Во-первых, ты и сам 

будешь чувствовать себя лучше. Во-вторых, если 

станешь без конца враждовать с отчимом или ма-

чехой, в доме начнутся скандалы, ты испортишь 

отношения с отцом или матерью, словом, сам сде-

лаешь себе хуже.

Ты, кстати, обратил внимание, что в последнее 

время мама или папа стали веселее и спокойнее? 

Если новый член семьи делает их счастливыми, это 

для него скорее плюс, ты не находишь? То, что мама 

или папа завели себе нового спутника жизни, впол-

не естественно. Ну-ка припомни: когда родителям 

хорошо, они оставляют тебя в покое. Когда они 

грустят, ты обычно чувствуешь себя обязанным их 

утешать. Так что не досаждай отчиму или мачехе, 

чтобы им не захотелось сбежать, наоборот, всяче-

ски их обхаживай. Занимаясь твоим отцом или ма-

терью, они оказывают тебе огромную услугу.

Золотое правило:
Каждое новое знакомство дает нам возмож-

ность узнать что-то сверх того, что уже известно, и 

духовно обогатиться. Это относится и к новому мужу 

твоей матери, и к новой жене твоего отца.

Мой брат — инвалид

Когда кто-то из детей инвалид, родители от-

дают ему все силы, потому что он требует много 

внимания и забот.

И ты ревнуешь к нему еще больше, чем ревновал бы 
к здоровому брату. Иногда тебе кажется: родители 
вообще забыли, что у них есть второй ребенок. Ты 
ошибаешься. Знай: даже будь у твоих родителей 
двенадцать здоровых детей и один, тринадцатый, 
калека, из-за этого тринадцатого они бы очень стра-
дали, и все двенадцать не могли бы их утешить. 
Здоровым это всегда неприятно, но ничего не по-
делаешь. Так уж устроены родители — для них ни 
один ребенок не может заменить другого. Беда в том, 
что ребенку-инвалиду родители иногда слишком 
много позволяют. И тут мы хотим тебе сказать: роди-
тели поступают неправильно. Конечно, у них боль-
шое горе, но все равно инвалиду нельзя постоянно 
уступать. Ты имеешь право вслух выразить недо-
вольство. Твой брат — член семьи, он должен в меру 
сил подчиняться тем же правилам, что остальные. 
Иначе он быстро усвоит, что может делать все, что 
захочет, потому что «бедняжка, он же инвалид...»

Дело за тобой!
Тебе предстоит серьезная работа. Нужно, что-

бы родители поняли: обращаясь с больным иначе, 

чем с другими детьми, ничего от него не требуя и 

прощая ему все капризы, они только ухудшают его 

состояние. Даже инвалид должен соблюдать опре-

деленные правила совместной жизни. Иначе обста-

новка в семье становится невыносимой.

Чем ты рискуешь: родители потребуют от тебя 

совершенства. Ты должен быть первым учеником, 

никогда не болеть, не впадать в плохое настроение, 

не жаловаться: на помощь! Тебе придется внушить 

папе с мамой, что кроме инвалидности в жизни су-

ществуют и другие проблемы. Ты пробовал и у тебя 

ничего не вышло? Тогда попроси поговорить с ними 

бабушку, дядю, кого-нибудь из их друзей — любого 

взрослого, кому они доверяют.

Ты имеешь право на собственную жизнь, на 

собственные интересы. Если будешь постоянно си-

деть дома, чтобы не оставлять брата в одиночестве, 

ему это все равно не поможет.

Другая проблема: стоит тебе рассердиться на 

больного брата, как ты сразу чувствуешь себя вино-

ватым. И зря! Если тебя иногда охватывает гнев, это 

вполне естественно. И не считай себя чудовищем, 

когда тебе захочется хорошенько стукнуть больного 

брата, потому что уж очень он тебе надоел. Но и 

чрезмерно оберегать его тоже не следует.

Постарайся не зацикливаться на болезни бра-

та. Он ведь может многое тебе рассказать, о многом 

поговорить. Слушай его внимательно. Ты узнаешь 

немало нового и, возможно, начнешь смотреть на 

жизнь и окружающих по-иному.

Золотое правило:
Общаясь с братом, не похожим на других, ты 

станешь человечнее и терпимее.

То, что ты прочел, 
тебе понравилось?

Подари книжку приятелю на день рождения. По-
ложи ее дома на видном месте, чтобы она бросилась 
в глаза родителям. Открой на странице, касающейся 
твоего брата или сестры, и будто нечаянно оставь 
книжку у них на кровати.

Перевод 
с француз ского 
И. Дмоховской 
(Париж)
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С 1 сентября открывается 
подписка на «Семью и школу» 
на 2012 год

В любом отделении связи вы сможете 
оформить подписку на журнал 
по одному из следующих индексов:

70909 (подписка на первое полугодие) и
72372 (годовая подписка) — 
Агентство подписки и розницы, 
оформление по Объединенному каталогу 
«Пресса России»;

70906 (подписка на первое  полугодие) и
83335 (годовая подписка) — 
Агентство «Роспечать», получение 
журнала бандеролью, оформление 
по каталогу «Роспечать»;

99351 (подписка на первое полугодие) и
11387 (годовая подписка) — 
Межрегиональное агентство 
подписки, оформление по каталогу «Почта России».

Можно также подписаться через редакцию.

В августе проходит досрочная подписка 
на журнал по ценам 2011 года.

Продолжается подписка на оставшиеся месяцы 2011 года.

Подробности — на сайте mag7a.narod.ruДобро пожаловать на сайт www.solnet.ee!

Ежедневный развлекательно+познавательный 
интернет�портал «СОЛНЫШКО» приглашает 

на страницы своего сайта детей и любящих 

их взрослых!

Новое в августе 2011 года:

—  фотоконкурс «Цветы жизни»;

— викторина 
«Творчество Владислава Крапивина»;

— августовский выпуск 
развивающей стенгазеты «Солнышко»;

— традиционные фотоконкурсы 
детского обаяния

и многое-многое другое.

Уроки девяностых

Победители конкурса 
получили награды

Московский городской Дом учителя принимал по-
бедителей и лауреатов Первого всероссийского конкур-
са среди преподавателей «История 90-х», организован-
ного Общественным Советом «Уроки девяностых» и ЗАО 
Издательский дом «Учительская газета».

Торжественный вечер открыл главный редактор 
«Учительской газеты» Петр Положевец. Он не согласился 
с мнением некоторых ученых-историков, что период 
90-х годов еще не история: «для людей, которые жили в 
это время, и тем более для поколения, родившихся после 
91-го года, — это самая настоящая, конкретная история». 
П. Положевец подчеркнул важность периода последнего 
десятилетия XX века для истории современной России и 
отметил стремление победителей конкурса максимально 
объективно разобраться в сути происходивших перемен.

Директор по развитию проекта «Уроки 90-х» Миха-
ил Каган рассказал об истории проекта: «В определенный 
момент стала очевидна однобокость, с которой СМИ 
преподносят историю этого периода, а с другой сторо-
ны — важность изучения периода подрастающим по-
колением». Оценивая результаты первого конкурса 
«История 90-х», М. Каган обратил внимание собравших-
ся на то, что этот конкурс сразу задал очень высокую 
планку: «Мы получили почти полтораста интереснейших 
работ, которые дали нам богатый методический матери-
ал. Конкурс превзошел все наши ожидания».

Среди поступивших на конкурс «История 90-х» ра-
бот из 118 городов России экспертной комиссией были 
отобраны девять лучших. Победители получили дипломы 
и памятные призы. Сами учителя признаются, что им 
нелегко далась подготовка конкурсных работ: «Для нас 
история девяностых — это наша жизнь, слишком близко 
отстоят эти годы от нашего времени, чтобы суметь дать 
им объективную оценку. Девяностые — это непаханое 
поле, это действительно огромный, неизученный массив 
информации», — сказала преподаватель обществозна-
ния и права из города Полевской Свердловской области 
Ольга Пашиева, победитель в номинации «Сценарий 
урока истории, обществознания, граждановедения».

Победителям конкурса и гостям торжественного 
вечера была представлена концепция нового интер-
активного учебно-методического комплекса по истории 
России в период девяностых годов, который позволяет 
выйти за рамки традиционного обучения, обогатив стан-
дартное школьное преподавание использованием со-
временных интерактивных технологий. Учителя вырази-
ли готовность применять новые материалы на практике, 
а также активно участвовать в наполнении курса содер-
жанием, включая историю последнего десятилетия 
ХХ века из своих городов и регионов.

Педагогические конкурсы, по мнению экспертов и 
самих участников — это не только инструмент для от-
крытия новых талантов, но и значительный стимул для 
творческого поиска и дальнейшего профессионального 
роста преподавателей.
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Кухня

Из грибного лукошка

Грибы можно готовить многими способами: 
запекать, жарить, тушить, мариновать, 
солить и сушить. Учитывая высокие арома-
тические и вкусовые достоинства грибов, 
в традиционной кухне их считают, прежде 
всего, одним из ценнейших дополнений 
к супам и соусам. Они входят в состав 
разных видов фарша и служат основой 
многих самостоятельных блюд. 

Лесные грибы с пряными травами
700 г свежих лесных грибов, 40 г сушеных грибов, 2 столовые ложки 
коньяка, полстакана кипятка, половина чайной ложки соли, 100 г лука-порея 
(только белая часть), 3 зубчика чеснока, 15 рыльцев шафрана, 3 столовые 
ложки растительного масла, столовая ложка мелко нарезанных свежих 
листьев чабера, 2 столовые ложки мелко нарезанной зелени кинзы, 
полстакана мелко нарезанной зелени петрушки, соль, молотый 
черный перец, стакан йогурта.

Сушеные грибы залить кипятком и коньяком 
и оставить на час-два. Свежие грибы тщательно вы-
мыть, обсушить, выложить на сито, обдать кипятком, 
затем холодной водой и нарезать ломтиками. Вы-
мытый порей нарезать тонкими ломтиками. В ка-
стрюле разогреть масло, положить порей и жарить 
минуту, перемешивая. Добавить нарезанные свежие 
грибы, перемешать и жарить на довольно сильном 
огне 5 минут. Добавить мелко нарезанный чеснок, 
чабер, нарезанные тонкими ломтиками сушеные 
грибы, влить грибной отвар, накрыть крышкой и 
тушить 15 минут. Добавить соль, перец, зелень пе-
трушки и кинзы, хорошо перемешать и тушить на 
умеренном огне 25 минут. Шафран залить столовой 
ложкой кипятка, смешать с чайной ложкой расти-
тельного масла и йогуртом. Снять крышку с кастрю-
ли, увеличить огонь и дать грибам освободиться от 
излишней влаги. Влить йогурт, перемешать и подо-
греть. Блюдо можно подавать на стол как горячим, 
так и холодным..

Грибы в винном соусе
500 г свежих лесных грибов, 2 большие луковицы, 2 моркови, 2 больших 
мясистых помидора, соки и тертая цедра лимона, соль, молотый черный 
перец, 4 столовые ложки растительного масла, полтора стакана, сухого 
белого вина, 3 столовые ложки мелко нарезанной зелени укропа.

Грибы очистить, вымыть и нарезать ломтика-
ми. Очищенный лук нарезать кубиками, очищенную 
и вымытую морковь натереть на крупной терке. По-
мидоры обдать кипятком, снять кожицу, нарезать 
крупными кубиками, удалить зерна. В кастрюле с 
толстым днищем сильно разогреть 2 столовые лож-
ки масла, вложить грибы и минуту жарить. Посыпать 
солью и перцем, влить вино, накрыть крышкой и 
тушить на слабом огне 25 минут, время от времени 
перемешивая. На сковороде разогреть 2 столовые 
ложки масла, вложить лук, слегка подрумянить и 
вместе с натертой морковью и помидорами доба-
вить к грибам. Тушить 5 минут, заправить лимонным 
соком, цедрой, солью и перцем. Подогреть, посыпать 
зеленью укропа. Подавать грибы с макаронами, ка-
шей или жареным картофелем.

Отбивные из грибов-зонтиков
8 раскрывшихся шляпок молодых зонтиков, 5 столовых ложек муки, 3 яйца, 
6 столовых ложек панировочных сухарей, соль, молотый черный перец, 
стакан молока.

Шляпки зонтиков тщательно, но очень осто-
рожно вымыть, выложить на большое блюдо, залить 
молоком и оставить на несколько минут. Обсушить, 
посыпать солью и перцем, выложить на доску и на-
крыть второй доской. Оставить под гнетом на 15 ми-
нут. Грибы панировать в муке, разболтанном яйце и 
панировочных сухарях. На большой сковороде разо-
греть масло, подрумянить шляпки с обеих сторон, 
уменьшить огонь и жарить еще около 10 минут. По-
давать грибы с картофелем, политым маслом и по-
сыпанным зеленью укропа, и с салатом из сырых 
овощей

Запечённые белые грибы
1 кг свежих белых грибов, 100 г сливочного масла, 100 г твердого сыра, 
50 г черствого белого хлеба, полстакана молока, столовая ложка панировоч-
ных сухарей, 2 столовые ложки растительного масла, 2 зубчика чеснока, 
чайная ложка горчицы, щепотка молотого мускатного ореха, соль, молотый 
черный перец.

Нагреть духовку до 180 градусов. Хлеб замочить 
в молоке. Грибы вымыть, очистить, обсушить, от-
делить ножки. Шляпки выложить на противень и 
поставить в духовку на 15 минут. Ножки мелко на-
резать и поджарить со столовой ложкой сливочного 
масла. Отжать замоченный хлеб и растереть ее со 
столовой ложкой сливочного масла, растертым с 
солью чесноком, перцем, мускатным орехом, рас-
тительным маслом и поджаренными грибными 
ножками. Огнеупорное блюдо смазать сливочным 
маслом, выложить на него половину грибного фар-
ша, на фарш выложить шляпки (выпуклыми частями 
вниз). Накрыть оставшимся фаршем, посыпать па-
нировочными сухарями, смешанными с тертым 
сыром. Запекать около 45 минут, при этом за 15 ми-
нут до окончания приготовления увеличить огонь, 
чтобы грибы хорошо подрумянились. Подавать 
грибы с картофелем и салатом либо как горячую 
закуску.

Грибная запеканка 
с гречневой кашей
700 г свежих грибов (белых, подберезовиков, подосиновиков), 
250 г гречневой крупы, луковица средней величины, стакан сметаны, 
100 г сливочного масла, яйцо, 3 столовые ложки тертого твердого сыра, 
соль, молотый черный перец.

Гречневую крупу промыть. Вскипятить воду (на 
1 стакан крупы — полтора стакана воды), посолить, 
добавить 3 столовые ложки масла, вложить крупу. 
Варить на очень слабом огне. Когда вся вода впита-
ется, перемешать и поставить в нагретую духовку. 
Грибы очистить, промыть в проточной воде, обсу-
шить и нарезать ломтиками. Очистить и мелко на-
резать лук. Растопить на сковороде 3 столовые 
ложки сливочного масла, вложить лук, слегка под-
жарить, добавить грибы и жарить минуту на доволь-
но сильном огне. Уменьшить огонь, накрыть крыш-
кой и тушить, время от времени перемешивая. Перед 
тем как блюдо будет готово, приправить по вкусу 
солью и перцем. Огнеупорную форму смазать мас-
лом, положить половину каши, выложить на нее 
грибы, а сверху — оставшуюся кашу. Хорошо раз-
болтать сметану с яйцом, полить ею кашу, посыпать 
натертым сыром и поставить в нагретую духовку. 
Запекать до тех пор, пока сыр не подрумянится. По-
давать с сырыми овощами.
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открытии министр культуры России 
Александр Авдеев напомнил, что Брод-
ский не вписывался в признанные 
«каноны советского человека». По 
определению властей того времени, 
он был тунеядцем. В 1964 году суд при-
говорил Бродского к пяти годам ссыл-
ки в дикую глушь. После многочислен-
ных обращений творческой интелли-
генции в защиту поэта Бродский вер-
нулся в Ленинград. Но в 1972 году его 
вынудили эмигрировать в США.

На торжественную церемонию 
открытия композиции пришли сотни 
поклонников творчества поэта. Па-
мятник работы народного художника 
России скульптора Георгия Франгуля-
на и архитектора Сергея Скуратова 
представляет собой несколько пло-
ских фигур на гранитном постаменте, 
центром которой является изображе-
ние самого поэта. Автор монумента 
передал свою работу в дар городу. Ге-
оргий Франгулян трудился над созда-
нием памятника семь лет. Лично зна-
ком с Бродским он не был, но высоко 
ценит его поэзию: «Я люблю его то-
нальность, отношение к жизни. Его 
иронию и одновременно невероятную 
глубину и мудрость. Мне кажется, что 
человек такой глубины воспринимает 
мир так, как следовало бы многим».

По словам Евгения Рейна, это 
«день победы поэзии над иногда сует-
ной и низкой прозой жизни».

 восточном крыле Главного 
штаба в Санкт-Петербурге, где теперь 
размещается коллекция современно-
го искусства «Эрмитажа», будет откры-
та постоянная инсталляция «Красный 

бу, или движение к будущему.
Но внутри вагона, откуда доно-

сится музыка (состоящая из советских 
песен 1930-40-х годов композиция 
Владимира Тарасова), человек, наобо-
рот, погружается в прошлое».

— Третий элемент инсталля-
ции, — пояснила Эмилия Кабакова, — 
это период перестройки — мусор.

Посетитель инсталляции под-
нимается по лестнице в надежде войти 
в «вагон», но обнаруживает, что дверь 
внутрь заперта. Лишь спустившись 
вниз, он обнаруживает вход. Оказав-
шись внутри «вагона», зрители садятся 
на деревянные скамьи и начинают 
рассматривать типичный соцреали-
стический пейзаж, слушают песни, 
полные оптимизма и теплоты. Однако 
вместо энтузиазма и желания прибли-
зить светлое будущее у зрителя воз-
никает ощущение ностальгии и жела-
ние повернуть время вспять.

С точки зрения художников, эта 
работа отсылает зрителя не к полити-
ческому наследию Сталина, Брежнева 
и Андропова, а к художественному на-
следию Владимира Татлина и Эль Ли-
сицкого. Однако, используя символы 
этих художников, «Красный вагон» 
создает их противоположности: лест-
ница, которая у авангардистов вела в 
новый рай, здесь ведет в никуда, а сам 
«вагон», который должен мчаться впе-
ред на большой скорости, обречен на 
вечную стоянку, у него даже нет колес.

Рамятник выдающемуся поэту, 
лауреату Нобелевской премии Иоси-
фу Бродскому был открыт в Москве. На 

вагон» Ильи и Эмилии Кабаковых. 
Живущие под Нью-Йорком художни-
ки передали свою знаковую работу, 
созданную в 1991 году в Германии, 
в дар петербургскому музею.

ной книге Тамары Ростовской и очер-
ку ее брата Виктора Лазерсона. Это 
история девочки, чудом выжившей в 
адском огне Холокоста. Тамара Рос-
товская, урожденная Лазерсон, нахо-
дясь в Каунасском гетто, вела дневник, 
фрагменты которого сохранились. 
Они-то и легли в основу фильма.

Евгений Цымбал — дважды об-
ладатель Российской Национальной 
кинематографической премии «Ни-
ка», премии Британской академии 
кино и телевидения. Режиссер филь-
мов «Защитник Седов», «Повесть не-
погашенной луны», «Сны Сталкера», 
«Дзига и его братья» и других.

С Евгением Цымбалом встретил-
ся корреспондент Русской службы 
«Голоса Америки» Олег Сулькин.

Евгений Цымбал: Поначалу ин-
терес к проекту проявлял Первый ка-
нал. Мы съездили в Израиль, в Хайфу, 
записали 10-часовое интервью с Тама-
рой Лазерсон (сейчас ее фамилия Рос-
товская). Одна из немногих выжив-
ших узников Каунасского гетто, она 
вела дневник. Как и ее брат. Дневники 
брата и ее дневник за 1941 год погиб-
ли. Тамару спасли от смерти. Но если 
Анна Франк, погибнув, стала легендой, 
символом глобальной трагедии Хо-
локос та, то о Тамаре долгое время 
никто ничего не знал.

Согнав евреев Каунаса и окрест-
ностей в гетто, немцы впоследствии 
вы везли их в лагеря смерти. Отец Та-

Инсталляция состоит 
из выполненной в конструк-
тивистской манере деревян-
ной лестницы, девятимет-
рового ящика — «вагона» и 
небольшого крыльца со сло-
манными ступенями, засы-
панного строительным му-
сором. По мысли художни-
ков, эти три элемента явля-
ются метафорой трех пе-
риодов советской истории: 
построения нового совет-
ского общества, закрытого 
«советского рая», где время 
остановилось, и распада.

— В этом «вагоне», — 
говорит Кабаков, — мы хо-
тели создать петлю времени, 
где будущее соединяется 
с  прошлым  совершенно 
странным образом. Первая 
часть (лестница) представ-
ляет собой утопическую 
мечту движения вверх, к не-

ежиссер Евгений Цымбал поста-
вил документальный фильм «Тетрадь 
из сожженного гетто» по одноимен-

П
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Би-би-си: Светлана Аллилуева, с 

которой вы учились в элитной москов-
ской школе, в автобиографии писала, 
что многие ожидали, что вы сделаете 
блестящую карьеру, а вы стали препо-

убежал. Ее спасла подпольная органи-
зация, которая вызволяла детей из 
гетто и передавала в литовские семьи. 
Когда пришла Красная армия, чекисты 
обвинили их в «гестаповско-сионист-
ском заговоре» и отправили в сибир-
ские лагеря.

Материала сохранилось крайне 
ма ло. Немцы никому не разрешали 
снимать в гетто, а в своих пропаган-
дистских съемках все инсценировали. 
Тайно снимал узник гетто фотограф 
Георг Кадиш. Он прорезал свой кожа-
ный плащ под лацканом, там спрятал 
фотоаппарат, отгибал лацкан, нажи-
мал спуск и делал снимки. Они стали 
летописью гетто.

О. С.: А кто вам помог завершить 
фильм? Ведь в его выходных данных 
Первый канал не значится.

Е. Ц.: Первый канал давал беско-
нечные поправки. В сентябре 2009 го да 
фильм вообще закрыли. Я десять меся-
цев искал деньги. К кому только не об-
ращался! И к еврейским организациям, 
и к нееврейским. На наше счастье, на-
шелся в Торонто доктор медицины Ва-
лерий Коган, большой энтузиаст искус-
ства, организатор Фестиваля русского 
кино в Торонто. Валерий нашел день-
ги, что позволило закончить картину.

О. С.: Почему вы считаете не-
обходимым напоминать сегодня об 
ужасах Холокоста?

Е. Ц.: Сегодня заметна тенденция 
убирать шоковые моменты истории, 

давателем английского. А как вы сами 
оцениваете свою судьбу и карьеру?

Н. Б.: Светлана Аллилуева на год 
моложе меня, и мы по определению 
не могли дружить. Она была очень 
скромной девочкой, отличницей — 
в отличие от своего старшего брата...

После войны я встретила Светла-
ну в Консерватории. Она спросила: 
«Ты, конечно, в ГИТИСе?» Я ответила, 
что никуда и не могла пробоваться, 
а окончила институт иностранных 
языков. И она действительно была 
огорчена...

Би-би-си: А как появился на свет 
ваш первый учебник?

Н. Б.: Ко мне на урок пришла 
старший преподаватель курса. Про-
слушав урок, она сделала кое-какие за-
мечания и спросила, где я беру упраж-
нения. Я сказала, что пишу их сама. 
Мне предложили руководить неболь-
шой группой преподавателей по под-
готовке материала для проведения 
занятий по английскому языку. Очень 
скоро ко мне присоединились Галина 
Акимовна Котий и Наталья Анатольев-
на Лукьянова (она стала моим основ-
ным соавтором).

Би-би-си: В последние годы по-
является все больше языковых учеб-
ных интернет-ресурсов. Как вы счи-
таете, у них есть шанс со временем 
заменить традиционный учебник и 
учителя в аудитории?

Н. Б.: В интернете много полез-
ных вещей. Вытеснит ли он традици-
онные учебники? Может быть. Другое 
дело — вытеснит ли интернет живое 
общение на уровне человек-человек. 
Если это произойдет, тогда считайте, 
что все старания Господа Бога по соз-
данию человека пропали даром.

чтобы, дескать, не возбуждать нена-
висть между народами. Но в показе 
истории надо быть честными. Увы, 
в  России люди отравлены ложью за 
годы советского режима. И нужно еще 
много лет, чтобы вытравить весь яд. 
Для этого нужно выпускать честные 
книги, делать честные фильмы.

О. С.: Издавалась ли книга Тама-
ры Ростовской в России?

Е. Ц.: Книга Тамары Ростовской 
после 67 лет неизвестности начала 
новую жизнь. С подачи историка, гео-
графа и литератора Павла Поляна, 
которого я увлек этой книгой, она в 
журнальном варианте только что на-
печатана в «Новом мире». Выходит 
книга и отдельным изданием. Уже есть 
предложение о переводе книги на 
английский и издании ее в США.

ингвист Наталья Бонк рассказа-
ла продюсеру Би-би-си Евгению Вла-
сенко о том, как хотела стать актрисой, 
а стала учителем и автором учебника, 
по которому изучали английский язык 
несколько поколений россиян. Учеб-
нику английского языка Бонк, Котий 
и Лукьяновой более полувека.

Би-би-си: Наталья Александров-
на, в детстве вы мечтали стать актри-
сой. А когда вы начали увлекаться ан-
глийским языком?

Наталья Бонк: Я действительно 
мечтала стать актрисой, любила то, 
что я называла «представлять». Сказать, 
что я мечтала изучать английский 
язык, я не могу. Я попала на факультет 
английского языка МГПИИЯ в 16 лет 
по чистой случайности...

Иногда я в войну оставалась в 
квартире совершенно одна. В мои 
обязанности входило вовремя отова-
рить продовольственные карточки. 
Однажды я очень удачно отоварила 
эти карточки и решила на радостях 
идти пешком. Пошла по Остоженке и 
увидела на здании надпись «Москов-
ский государственный институт ино-
странных языков». И решила зайти.

Походила по пустому зданию, 
дошла до кафедры английского языка. 
Там сидел профессор фонетики Алек-
сандр Львович Трахтеров. Я сказала, 
что закончила школу и хотела бы по-
ступить на первый курс. Он спросил: 
«Почему английский язык?» Я ответи-
ла, что по-немецки я уже говорю, к 
тому же свободно, поскольку учила его 
с детства подражательным способом 
(нам ничего не объясняли, мы просто 
говорили по-немецки с человеком, для 
которого это был родной язык). В ито-
ге меня приняли.

ма ры — Владимир Лазерсон, крупный 
уче ный, психиатр, психотерапевт, 
ученик Фрейда и Шарко. Мать была 
детским психологом. Родители Тама-
ры погибли, а она и брат уцелели. Брат 
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тельности красота, в которой что-то колдовское и 
призрачное; большие ясные глаза на бледном лице 
глядят с бездумной величавостью, но грустная склад-
ка губ оставляет впечатление покорности и безза-
щитности. Легенда утверждает, что это лицо реаль-
ной женщины, что через всю жизнь Сандро пронес 
любовь к Симонетте Веспуччи.

Вместе с мужем Марко Веспуччи шестнадцати-
летняя Симонетта появилась во дворце Лоренцо 
Великолепного во время одного из грандиозных 
приемов в 1469 году. Лоренцо был поражен ее кра-
сотой, его брат красавец Джулиано влюбился в Си-
монетту с первого взгляда, и она ответила ему вза-
имностью. В Симонетту была влюблена вся Флорен-
ция. Считалось, что она смягчает нрав Великолеп-
ного, что под ее влиянием Лоренцо стал сочинять 
стихи, а повеса Джулиано воспылал любовью к ис-
кусствам. В честь Симонетты устраивались турниры. 
Штандарт для такого турнира Джулиано заказал 
Боттичелли. На нем должно было изобразить Афи-
ну с лицом Симонетты. По-видимому, красавица 
позиро вала Сандро. Едва ли он пытался привлечь ее 
внимание. Она казалась ему неземным существом. 
А сам он в глазах всех, кто его знал, был «бочоночком». 
Боттичелли — прозвище, означает оно «бочоночек». 
В детстве так прозвали его брата, а потом прозвище 
перешло к нему и прилипло. Красавица и чудище.

Через год Симонетта умерла от чахотки. Джу-
лиано мечтал о смерти, и во время заговора Поцци 
подставился под кинжалы заговорщиков. Искусство 
Боттичелли становится размышлением и памятью 
об их любви, в которой отраженно присутствует и 
его любовь. Весь его мифологический цикл, как 
считает Павел Муратов, посвящен этой памяти: «“Ве-
нера и Марс” — Симонетта и Джулиано, усталые 
путники, только что перешедшие полдень любви. 
“Примавера” — их любовь, окутанная тенями вечера, 
когда воспоминания о первой встрече уже смеши-
ваются с предчувствием смерти, и вечный обет души 
сменяют простые наслаждения». «Рождение Вене-
ры» — явление красоты в мир. С такой отчетливостью 
написано лицо Венеры, что кажется — художник 
только что увидел его: невыразимо правильный овал, 
тонкие приподнятые брови и грустная складка губ.

О «Палладе и Кентавре» Муратов не пишет. Но, 
несомненно, полотно входит в боттичеллевский 
цикл античных грез: та же утонченность и гармония 
пропорций, текучесть линий, ощущение бесплот-
ности. Образ страдающего кентавра — некий дис-
сонанс, но истинная поэзия допускает диссонан-
сы. Богини похожи — это дань памяти Симонетте. 
В торжестве Венеры и Афины есть тень призрач-
ности, и «ни одна капля материи не тяготит бесплот-
ных невесомых линий...»

Большой художник уходит неразгаданным. Мы 
высказываем предположения, строим догадки. Они 
обостряют наше зрение, возбуждают эмоции, и нам 
кажется, что мы понимаем, что хотел сказать автор. 
Но так ли это?..

В последние годы жизни Боттичелли пережи-
вал душевный кризис, выказывал свои симпатии 
доминиканскому монаху Савонароле, который рас-
пространил понятия греховности на искусство, 
поэзию, науку; в кострах на улицах горели картины, 
книги... Вазари в своих «Жизнеописаниях» пишет, 
что увидел художника уже больным: «...ходил, опи-
раясь на две палки, ибо выпрямиться уже не мог, и 
умер немощным калекой». Боттичелли завещал по-
хоронить себя в родной Флоренции, на кладбище 
Оньисанти. Там он и был погребен в мае 1510 года 
рядом с Симонеттой Веспуччи.

Л. Осипова

Г
осударственный музей изобразительных искусств имени 
А. С. Пушкина в рамках года Италии в России продолжает 
показ шедевров итальянского искусства. Не успела рафаэ-

левская «Дама с единорогом» покинуть стены музея, как ей на 
смену открылась очередная выставка одной картины. На этот раз 
из галереи Уффици привезли полотно Сандро Боттичелли «Пал-
лада и Кентавр». Написанное около 1488 года, оно предназнача-
лось для Лоренцо Пьерфранческо, кузена Лоренцо Великолепно-
го, и долгие годы находилось на его вилле Кастелло, там же, где 
два других создания Боттичелли «Весна» и «Рождение Венеры».

Сюжет картины загадочен. И Афина Паллада, 
и Кентавр вооружены. Афина —алебардой, Кен-
тавр — луком и колчаном со стрелами. Они олице-
творяют два противоположных начала: животное, 
стихийное начало, способность к буйству и разру-
шительным страстям (согласно мифам, Дионис 
покровительствовал этим странным существам — 
полулошадям, полулюдям — и частенько дарил им 
бочонки с вином, а меры они ни в чем не знали), и 
другое начало, связанное со сферой духа и разума, 
воплощением небесной мудрости и бесстрастия. 
Сражение невозможно — Кентавр повержен одним 
видом богини. Царственным жестом Афина хватает 
Кентавра за волосы, и лицо его искажается мукой и 
мольбой о пощаде.

Что означает эта аллегория? По одной версии, 
сюжет соотнесен с политическим и событиями 
эпохи. Предполагали, что картина — восхваление 
дипломатических успехов Лоренцо Великолепного 
при подавлении заговора Поцци. Основанием для 
этого предположения послужили эмблемы Медичи 
на платье Паллады. Но ведь картина была заказана 
кузеном Лоренцо как свадебный подарок. Уместно 
ли посвящать подарок невесте восхвалению успехов 
Великолепного?..

Другая версия настаивает на философской 
идее картины. Боттичелли был близок и дружен с 
поэтами и философами из окружения Лоренцо 
Великолепного. Павел Муратов в книге «Образы 
Италии» называет его одним из самых интеллекту-
альных художников эпохи Возрождения, ставит его 
в один ряд с Леонардо да Винчи. В это время знание 
сочинений Платона не было чем-то исключитель-
ным. Его читали в переводах и в подлиннике, влия-
ние греческого философа на друзей Боттичелли 
было неоспоримым, их стали называть неоплатони-
ками. Они утверждали: природа человека двойствен-
на, она соединяет в себе животное, телесное начало 
и сферу духа, устремленного к божественному свету, 
к идеальному миру. Наслаждение, лишенное плот-
ской чувственности, дарит состояние покоя. И толь-
ко в этом состоянии возможно слияние с Богом.

Можно предположить, что сюжет картины — о 
победе разума над страстями и невоздержанностью, 
о торжестве гармонии. Но художник превозмогает 
философа. Страдание и боль, искажающие лицо 
Кентавра, — притягивают, это лицо мученика. И лю-
буясь властной богиней, мы сострадаем чудищу. 
Победа Паллады несомненна, но торжествует ли 
гармония?

На создание картины оказала влияние исто-
рия, имеющая отношение к потаенной жизни ху-
дожника. Мы не знаем ту женщину, которую он лю-
бил. Была ли у него своя Беатриче? Между тем все 
женщины на его картинах (мадонны и греческие 
богини) похожи: правильная почти до невырази-
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