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Я:
— Мое сердце полно нежности к тебе, о дочь моя!
Саша, поморщившись:
— Я не люблю, когда говорят такие длинные слова. Скажи 

просто: «Я тебя люблю!»

*Шура (мне):
— Ты что, хочешь со мной поссориться?
Саша:
— Вовсе нет! Разве ты не видишь: у мамы очень друже любное 

лицо.

8 апреля 50.

В задачнике есть параграф: «Составить задачу о том, как брат 
подарил трем своим сестрам поровну картинок».

Саша составила такую задачу: жили-были три сестры, и они 
ухитрились сделать так, что рождение у них у всех было в один 
день. И вот, готовятся они к своему дню рождения, хлопочут. А их 
брат думает: «Что бы такое им подарить?» Смотрит, у него над 
кроватью висят картины — целых шесть. «Дай, думает, подарю им 
эти картины». И досталось каждой сестре по 2 картины, потому 
что, если 6 : 3, то получится 2.

16 апреля 50.

Я:
— Саша, с едой баловаться нельзя!
Саша:
— Так же, как и с любовью?
У меня такой ошеломленный вид, что Саша находит нужным 

пояснить:
— Я это на плакате прочитала. Там написано: «С любовью не 

шутят».

3 мая 50.

Саша:
— В первый день коммунизма, наверное, будет большая тол-

кучка в магазинах!

14 мая 50.

Саша, увидев на улице мальчика лет десяти:
— Эй, ты, нас скоро соединят!
Мечтает о совместном обучении. Утверждает, что мальчики 

гораз до лучше девочек.

5 августа 50. Ильинское.

Саша:
— Мама, тетя Аня говорит, что самое главное для человека — 

хороший желудок. Если у человека желудок работает хорошо, ему 
и работать хочется, и гулять, и настроение у него хорошее. А пло-
хо работает желудок — и человеку на все напле вать. Разве это 
верно?

— Нет, неверно, — отвечаю я и произношу длинную речь на 
тему о том, что счастье не в желудке.

Слушая, Саша одобрительно кивает головой, а под конец 
говорит:

— Я тоже так думаю. Я потому тебя спрашиваю и все тебе 
рассказываю, что, мне кажется, тетя Аня внушает мне не правиль-
ные мысли.

Такая забота о чистоте своего мировоззрения очень меня 
утешает.

*У Саши с Таней Урбанович есть нелепая игра:
— Что ты выбираешь: все лампы на свете или все ленты на 

свете? Все игрушки или все платья? Все книги или все ве-
лосипеды?

Гале Кулаковской 13 лет,
Саше Раскиной 7 лет 10 месяцев.
8 марта 50.

Галя:
— Ох, мама, мне девочки поручили написать учительнице 

поздравление с Женским днем, а я не могу: опять — поздравляем, 
желаем, обещаем...

Саша:
— А ты пиши от души, тогда хорошо получится.
Галя:
— У меня душа неразговорчивая.
Саша:
— Как называть меня дурой, так она у тебя раз говорчивая? 

Почему так: на ругань душа разговорчивая, а на хорошие слова — 
молчаливая?

22 марта 50.

Саша:
— У меня очень хорошее расположение духа. Только бы меня 

никто не обидел.

25 марта 50.

Галя:
— Собак боится, темноты боится — какой же это мальчик?
Она же:
— Мне этот мальчик не нравится потому, что он развит не 

по летам.

1 апреля 50 — день рождения Корнея Ивановича!

2 апреля 50.

— Саша, ты что задумалась?
— Так...
— Ну все-таки... О чем ты думаешь?
— Про коммунизм.
— Что же ты думаешь про коммунизм?
— Я думаю, как хорошо всем будет. Будет много атома и все 

станут жить по 300 — 400 лет. И будут летать на звезды. Вот ты 
полетишь на какую-нибудь красивую звезду и будешь там пить чай 
со своими знакомыми...

7 апреля 50.

Саша рассказывает Гале сказку собственного сочинения: 
«...Бабы — так они называли женщин».

*Саша:
— Мама, скажи мне что-нибудь ласковое!
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Саша, со вздохом:
— Ты думаешь? Ну что ж, буду стараться дальше!

*Мы были у Кены. Ее родители приехали с юга и привезли 
виноград. Чтоб не испортился, развесили его на прочной нитке. 
Саша поглядела-поглядела и сказала:

Головой касаясь винограда,
Я хожу по комнате чужой,
Но я этому совсем не рада:
Ведь виноград не мой!

И поспешно добавила:
— Я рада, это просто для рифмы!

12 октября 50.

Саша:
— Не знаю, право, чего хочет от нас наша учитель ница. 

В классе гробовая тишина, а она все недовольна и недо вольна.

*Мы с Сашей гуляем, я держу ее за руку.
— Пальцы какие тоненькие, — говорю я, — как бы не сло-

мать.
— А ты сломай! Мама, ну, пожалуйста, сломай!
— Ну, что ты! Разве можно! Как же ты будешь без руки? И что 

скажет папа?
— Папа? А вот: ты придешь и скажешь: «Шура, я сломала Саше 

руку». А он очень тихо спросит: «Как это случилось?» Ты ответишь: 
«Саша меня об этом попросила». Тогда папа тихо ска жет: «Фрида, 
мы видимся с тобой последний раз». И разойдет ся.

14 октября 50.

Саша:
— Мама, мне хочется написать на кого-нибудь рецензию!

18 октября 50.

Саша:
— Мне учительница сказала, что у меня большой запас 

слов!
Уж кто-кто, а мы знаем, какой у Саши запас слов. Шура ска-

зал:
Не видел я ослов
С большим запасом слов.

Саша ценит юмор — не обиделась.

20 октября 50.

Саша:
— Мама, нас в классе спросили, что такое социализм? Я ска-

зала: это половина коммунизма.

*Запас слов действительно большой. Болтает с утра до вечера 
без передышки.

7 ноября 50. Галино письмо:

«Мамочка!
Оставляю мой и Сашин табель в ящике моего стола, разница, 

конечно, большая. Но честное слово, я все эти отметки во 2-й 
четверти исправлю. Сейчас я иду выступать в детский сад, а потом 
на Сретенку. Поздравляю с праздником. Не огорчайся. Галя».

11 ноября 50.

Саша:
— Мама, у нас сегодня в школе была делегация и два негра — 

один шоколадный, а другой синенький.

23 ноября 50.

Саша:
— Мама, я сделала вывод, что у нашего папы харак тер добро-

душный.

6 декабря 50.

Саша:
— Дядя Фима [2] такой хороший, что его можно уже счи тать 

негостем.

Играют подолгу, не утомляясь бессмыслицей. И вот я слы шу:
— Всех пап на свете или всех мам?
Саша:
— Конечно, всех мам!
Позднее спрашиваю:
— Почему ты выбрала всех мам?
— Видишь ли... Бывает, отцы бросают своих детей, уходят из 

дому. А мамы никогда не уходят, правда ведь?

*Саша — страшная трусиха. Для того чтобы уговорить ее 
спрыгнуть с невысокого барьера, потребовалось полтора часа. 
Уговаривала вся дача. Стыдили, укоряли, помогали, взывали к са-
молюбию, ставили в пример Таню, которая прыгнула с балкона. 
Са  ша пыхтела, краснела, обиженно надувала губы и... не реша лась.

— Подумай, как папа будет доволен, когда увидит, как ты 
прыгаешь! — сказала тетя Люся.

Тут Саша оживилась:
— У него будет разрыв сердца, когда он увидит это! — отве-

тила она.
Но в конце концов прыгнула. И сразу уверовала в себя. И 

стала прыгать без передышки. Но мне очень неприятно вспоми-
нать об этих полутора часах. Что-то тут не так.

1 сентября 50 Саша отметила в точности так же, как и в ми-
нувшем году: вернулась из школы с ангиной. Канальство!

14 сентября 50.

Шура, из соседней комнаты, жалобным басом:
— Фрида, Саша меня передразнивает...

*Саша:
— Мама, ты не красивая, но симпатичная...
Еще в прошлом году она считала, что я красивее всех на 

свете.

23 сентября 50.

Саша:
— Как годы летят!.. (Задумчиво.)

5 октября 50.

Сашу выбрали звеньевой октябрятской звездочки. Она не 
знает, куда деваться от гордости. Сообщает об этом всем гостям и 
по телефону малознакомым людям.

10 октября.

На Сашу напал стихотворный стих. Сочиняет она обычно на 
ходу, на улице. Направление в общем сатирическое:

Папа Шура —
Папа наш.
Вот берет он карандаш.
И пишет он поэму
Про нервную систему.

Или:
Мама Соня
Сквозь зубы уронит
На еврейском языке:
«Чтоб пропасть тебе в реке!»
Ножкой топ:
«Мишугине коп!» [1]

Мама Соня обиделась и не скрыла этого. Тогда Саша закри-
чала:

— Мама, мама, не обижайся, я твои хорошие стороны тоже 
опишу.

*Саша:
— Мама, какую отметку ты поставишь за такие стихи:

Я сижу, сижу одинокая,
Моя жизнь вся прошла, жизнь далекая...

— Видишь ли, если сравнить их с пушкинскими стихами...
— Ну что ты! Я понимаю: если сравнивать с пушкинскими, 

так это даже не единица. Ну а если не сравнивать?
— Все равно двойка...
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ло солнечное. Трудящиеся стройными рядами шли на демонстра-
цию. В голубом небе был слышен рокот самолетов. Люди несли 
плакаты, лозунги, портреты. Всем было весело и радостно. Я шла 
с мамой и держала флажок».

28 августа 51.

Летом мы были в Песках. Я жучила Сашу с утра до вечера: по 
утрам она делала зарядку, обливалась холодной водой и училась 
плавать. Долго трусила, но все же под вопли дяди Сени («Буду пре-
зирать! Перестану учить! Ненавижу трусов!») — научилась. Очень 
горда этим.

29 августа 51.

Галя:
— Послушай, мама, тут написано: «Этот халат — кур тизанке 

впору». Кто такая куртизанка?
Саша, не дав мне вымолвить ни слова:
— Куртизанка — это такая плохая женщина... Все время тан-

цует... Жеманная...

*Летом к нам ненадолго привозили Ниночку. Осенью ей уже 
идти в школу. Она хорошо читает и пишет печатными буквами. 
Я все думала, как сказать Саше, чтоб она не говорила с Ниночкой 
о ее родителях, но Саша сама сказала мне:

— Мама, ты не думай, я понимаю, что Ниночку ни о чем 
спрашивать не надо.

*Ниночка сидит у Гали на коленях, прислонясь головой к ее 
плечу. Саша ходит неподалеку, вздыхает: то ли ей самой хочется по-
 ближе к Ниночке, то ли ей досадно, что не она на коленях у Гали.

— Саша, — говорит Галя, — давай возьмем Ниночку в се-
стры!

*Ниночка никогда не заговаривает о родителях. И вдруг спра-
шивает меня:

—Тетя Фрида, вы моей маме подруга?
— Да, Ниночка.
— Вы по ней скучаете?
— Очень.
И больше ни слова.

*Ниночка сидит на крыльце, о чем-то думает, напевает по-
тихоньку:

25 февраля 51.

Фима:
— Больше всех я люблю Пушкина. Потом Чехова и Толстого...
Саша:
— А Маршака?

*Саша:
— Мама, по-моему Джамбул и Исаковский пишут одинаково. 

И тот и другой пишет про цветы и вождей.

11 апреля 51.

Саша:
— Мама, расстояние измеряется метрами и кило метрами, 

вес — граммами и килограммами... А любовь, чем измеря ется лю-
бовь?

20 апреля 51.

Саша раза по четыре наново переписывает торжественное 
обе щание. Готовится в пионеры. Галя читает устав комсомола.

25 апреля 51.

Саша нынче должна давать торжественное обещание. Но у 
нее насморк.

— Не пойдешь в школу! — говорит Шура.
— Как?! — Дом оглашается страшным воплем. Саша облива-

ет нас слезами и причитает: — Как не пойду? А торжественное 
обещание?!

— Дашь осенью, ничего страшного, — спокойно возражает 
Шура.

— Все девочки — нынче, а я осенью?! — Новые рыдания и 
стенания.

Я иду в школу, разузнать, как и что. К счастью, все будет про-
исходить не сегодня, а 27 апреля.

27 апреля 51.

Саша — пионерка.

15 мая 51.

Галя вступила в комсомол.

*Саша:
— Мама, что это такое — «обобщать»?
— Обобщать? Гм... Обобщать — это делать выводы.

Ночью прихожу, застаю от Саши записку: 
«Мама, ты хотела зайти к Кене в 12. Но Кена звонила, 
что в 12 она в театре. Обобщение: приходи в один-
надцать».

*Саша:
— Мама, давай я останусь жить на Сретенке у 

мамы Со ни и папы Абы.
— Ты что, Саша, совсем меня разлюбила?
— Мама, ну что ты. Разлюбить можно, если 

влюбишься. А ес ли любишь — разлюбить нельзя.

*Папа Аба:
— Что это у вас какой плохой замок? Обокрадут 

вас, смотрите!
Саша, с укоризной:
— Папа, в Советской стране — воры?!

*Сашина учительница сказала:
— Сейчас вы будете писать сочинение о Перво-

майской де монстрации.
Саша:
— А если я не была?
— Саша! — сказала Ольга Адольфовна. — Ты 

говоришь неправду. Все дети были на демонстрации. 
Была и ты. Садись и вместе со всеми пиши сочи-
нение: «Как я ходила на Первомайскую демонст-
рацию».

Саша послушно села и написала так: «Утро бы-

Cаша с Е. Г. Эткиндом («дядей Фимой»).
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*Зимой Саша ходила в семью Червинских, играла с шестилет-
ней Наташей, испытала на себе уничтожающе-презрительное 
отношение 14-летнего Шурика, который, что бы ни делали Саша 
с Наташей — все жестоко осмеивал.

Однажды, я привела туда Сашу и Галю. Шурик преобразился, 
был мил, любезен, весь вечер играл с девочками.

В следующее воскресенье Саша снова пошла туда, на этот раз 
без Гали. Вернувшись, она рассказала:

— Шурик выскочил мне навстречу такой веселый, потом 
нахму рился и сказал:

— А где же Галя?
Я сказала:
— Она пошла на каток.
Шурик сказал:
— Значит, променяла телевизор на каток — так, так...
Потом он позвал нас с Наташей гулять и учил меня катать ся 

на лыжах. И был весь день очень добрый. А когда я уходила, он 
сказал:

— Непременно приходи к нам всей семьей.

*Я:
— Саша, я пойду в сад. Можешь придти ко мне.
Саша, хмуро:
— Именно «можешь» или ты хочешь, чтобы я пришла?
Я, устало:
— Хочу, хочу...
Саша: — Я этого не чувствую.
Немного погодя, уж после того, как я углубилась в работу:
— Может, тебе неприятно, что я здесь?
Недаром Наташа зовет ее занудой № 1.
(Когда я работаю, Саша сидит рядом — читает, или строит 

дома из шашек и плиток домино).

1 августа 52.

Саша, целуя меня перед сном:
— Пожалуйста, будь!

7 августа 52.

— Мама, у плохих людей кровь черная или красная?
— Красная.
— Как жалко. А то бы как хорошо было бы узнавать, какой 

человек — плохой или хороший? У тебя бы, конечно, была красная 
кровь, а у меня, — добавляет она скромно, — наверное, розовая.

10 августа 52.

Галя:
— Нет такого органа «душа».
Саша:
— Органа, может, и нет, а душа есть. Твои мысли — это душа, 

твоя доброта — душа, твой ум — тоже твоя душа.

12 августа 52.

Саша захворала. Лежит и все время размышляет вслух:
— Мама, почему мужчины никогда не пудрятся, не красятся 

и не стараются быть красивее, чем они есть на самом деле, а жен-
щины стараются?

Мама, какой ужас: Галя говорит, что мы продаем Корее ору-
жие, не отдаем, а продаем — неужели это может быть? Мама, когда 
у нас бу дет дача, мы не станем продавать клубнику, а будем раз-
давать ее даром, правда? Сколько кому надо, столько пускай и 
берет.

13 августа 52.

Температура высокая. Болит горло. Не жалуется. Все толкует 
мне: «Ты устала. Приляг. Отдохни».

Снова возвратилась к разговору о волшебной палочке. Пре-
жде она говорила:

— Я сделаю так, чтобы настал коммунизм.
А теперь говорит:
— Я не буду загадывать, чтоб сразу насту пил коммунизм, 

коммунизм лучше делать самим. Но я облегчу дело. Я загадаю, чтоб 

Записи Ф. А. между 29 августа 1951 года и 22 июня 1952 года 

не были обнаружены ни в 1965 году, когда дневники передавались 

Лидии Чуковской для подготовки к печати, ни когда-либо позже. 

Теперь уже невозможно установить, вела Ф. А. свои записи в этот 

период или нет.

Гале 15 лет 3 месяца, Саше 10 лет 1 месяц.
22 июня 1952. Пески, Поселок художников.

Саша:
— Тетя Наташа, почему вы зовете папу «Александр Борисо-

вич», а он вас просто «Наташа»?
— Не знаю, Саша. Так уж получилось с самого начала.
— Значит, он вас называет без взаимности?

*Наташа:
— У Саши трагическое мировоззрение.
Саша, мне, шопотом и тараща глаза:
— Это значит пессимистика.

*Саша:
— Мама, я чуть не заблудилась. Иду, собираю колокольчики, 

думаю о коммунизме, а на дорогу не смотрю. И вдруг вижу: заблу-
дилась.

*Саша:
— Все, кто говорят неправду, попадут в ад.
Она же, гадая на ромашке, спрашивает:
— Мама, что лучше: «насмехается» или «к черту пошлет»?
— А зачем ты гадаешь? Разве ты не знаешь, кто тебя любит, а 

кто нет?
— Что ты, мама! Мне только про тебя не надо гадать. Про 

па пу, например, уже надо. Я совсем не уверена, что он меня любит. 
Он вчера кричал на меня и не взял в гости.

На окошке на девичьем
Всё горел огонек...

В лесу она спросила Галю:
— Галя, большие не скажут, а вот ты скажи: скоро моя мама 

приедет?

*Ниночка простудилась, ночью со слезами сквозь сон звала: 
«Бабушка! Бабушка!»

Саша спустила с кровати босые ноги:
— Я, когда мне плохо, кричу «Мама!»

Саша, Ниночка Серман, Галя. Начало 1950-х.
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все люди были очень хорошие, а тогда коммунизм наступит очень 
скоро. Только вот чего я боюсь: а вдруг волшебная палочка старая, 
древняя, и по ней хорошие люди — это всякие цари и короли? Вот 
чего я боюсь.

Я сделаю так, чтобы все трехэтажные дома стали высотными, 
чтоб города стали зеленые, чтоб коровы давали в день по 300 ведер 
молока. Вот теперь, когда я всем помогла, я примусь за нашу се-
мью. Я хочу, чтобы у нас было 15 комнат...

— Зачем так много?
— Всем по рабочему кабинету, столовая, гостиная, чтоб там 

жили гости — дядя Фима, например. Это уже 8 комнат. Так. А спать 
мы все будем в одной комнате. Пускай у каждого занавески и ноч-
ной столик, но все вместе. Я боюсь спать в отдельной комнате.

Да, пожалуй, десяти комнат достаточно...
Под конец я загадаю, чтоб у меня была еще одна волшебная 

па лочка, чтоб можно было загадывать спокойно, без оглядки, 
сколько хочешь.

*Боится спать в отдельной комнате, а, между тем, когда за-
болела Ляля и я ушла к ней ночевать, Саша осталась на всей нижней 
половине дачи одна.

Аграфена Филатьевна предложила перебраться к ней, но 
Саша отказалась. Она одержима мыслью о силе воли. Хочет ее в 
себе воспитывать. Поэтому прыгает спиной с верхней ступеньки 
крыль ца, с обрыва на речке и т. д. С помощью этой же мысли нау-
чилась плавать.

19 августа 52.

Мы читаем с Сашей «Князя Серебряного».
Саша:
— Мне жалко Вяземского.
— ?!! Да что ты, Саша? Он народ мучил, грабил, кровь лил, как 

воду.
— Так ведь это, чтобы заглушить любовь.

*— Мама, — говорит Саша, — вот что я прочитала в книжке: 
когда композитор Гюго...

— Такого нет.
— А какой есть вроде Гюго?
— Гуно, может быть?
— Вот, вот. Когда композитор Гуно был очень молодой, он 

говорил: «Только я!» Став постарше, он говорил: «Я и Моцарт». Лет 
тридцати он стал говорить: «Моцарт и я», а в старости сказал: «Толь-
ко Моцарт!» А Моцарт, мамочка, это великий композитор, мы даже 
его песенку разучивали в школе: «О май, приди скорей!».

21 августа 52.

Саша:
— Мама, в каменном веке люди умели целоваться?
— Наверное, умели.
— Как хорошо!
Наташа:
— Почему хорошо?
Саша:
— Им приятнее было жить на свете.

25 августа 52.

Читаем вслух «Князя Серебряного». Мы с Наташей шьем, Са-
ша читает. Подумать только: ей по-прежнему жаль Вяземского!

Оправдание всё то же: «Ведь это из-за любви!».
— Мама, если даже по-советскому рассуждать, все равно князь 

Серебряный хороший человек — правдивый. А Годунов мне нра-
вится та кой, как у Толстого, а не такой, как у Пушкина. А тебе?

*— Мама, Игорь Михайлович — дворянин?
— С чего ты взяла?
— А как же! Ведь он — как Д’Артаньян: Д’Яконов.

27 августа 52.

— Вот еще, мама, какое у меня есть желание для волшебной 
палоч ки: чтоб глаза у меня стали синие, а губы красные-красные, 
как на крашенные, но только чтобы все понимали, что они не на-

крашенные. А выражение глаз чтоб осталось прежнее, чтоб все 
понимали: это я, а не другая девочка.

*Она как бедная Эльза:
— Мама, если у тебя будет еще один ребеночек, я окажусь 

средней дочерью, а в книгах средние дочери всегда самые плохие. 
Как же быть?

— Мама, когда у меня будут дети, ты будешь любить их боль-
ше, чем меня, говорят, внуков любят больше, чем детей, так говорит 
папа Аба. Как же быть? Что же ты не отвечаешь?

— У нас есть еще время подумать обо всем этом.
— Тогда уж поздно будет думать...

*— Мама, мне иногда так тоскливо бывает.
— Почему?
— Потому что не коммунизм. Потому, что еще довольно 

много плохих людей на свете...

28 августа 52.

Саша осунулась и похудела после болезни:
— Была я как поми дор, стала, как огурец...

*Саша:
— Мама, знаешь, что в учебнике сказано про славян? Они 

были широкоплечи, высоки, светловолосы, голубоглазы и в еде 
не прихотливы. Получается, что Галя — славянка, только глаза у 
нее карие, и в еде она, по-моему, прихотлива.

*Галя:
— Мама, можно грушу?
Наташа:
— Возьми пример с Саши и воспитывай волю: тебе хочет ся, 

а ты не бери.
Галя:
— Хорошо, я буду воспитывать волю; когда мне очень захо-

чется заниматься, я преодолею свое желание и заниматься не 
стану.

*Саша:
— Мама, ты могла бы дружить с женщиной, которая красит 

ресницы?
— Могла бы.
— Ты могла бы дружить с женщиной, которая красит рес-

ницы?!!
Я не сказала ей, что уже дружу с такой женщиной.

*Лето у ребят было очень хорошее. Сначала Галя изнывала от 
скуки и не знала, куда себя девать, и нам всем было от этого очень 
худо, потому что она с горя обходилась в разговоре с нами до-
вольно скупым набором слов: «Ну и ладно!», «Подумаешь», а на 
любое замечание отвечала: «Мне скучно».

А потом появилась целая туча ее сверстников — один буду-
щий архитектор, другой — биолог, третий — художник, и еще 
Алена с Егором.

Купались, играли в лесу в прятки. Вызывали друг друга ус-
ловным свистом.

Заслышав свист, Галя сломя голову кидалась к калитке, а Саша 
бежала за ней, вытаращив в испуге глаза, смертельно боясь, что ее 
могут не взять. Но ее брали.

Дачный сезон закончился постановкой пьесы «Горе-зло-
счастье» и концертом («Соло на скрипке — Валерий Елкин»).

Галя играла заморского королевича и была, как говорится, в 
образе, потому что подавала реплики в своей обычной манере — 
ворчливо и недовольно: «Хоть вы мне и тесть, а ваша дочь — моя 
супруга, но я от вас уезжаю: что это такое — денег нет, третий день 
к обеду вина не подают, и батюшкину шпагу пришлось зало-
жить...»

Роль Горя-злосчастья исполнял двенадцатилетний Егор. На 
репетициях он терял то горб, то живот, но на спектакле лицом 
в грязь не ударил.

В душе у Саши бушевала буря: она сама точила зубы на эту 
роль, но захворала. И кроме того было еще одно непреодоли мое 
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7я семья и школа

*Я:
— Этой зимой Саше непре-

менно надо купить коньки.
Шура:
— Безусловно.
Саша:
— Папа, ты остришь или гово-

ришь серьезно?

6 сентября 52.

Саша:
— У папы есть еще одно люби-

мое выражение: «Поговори, погово-
ри у меня!». И еще у папы любимое 
выражение: «Пороть! пороть! по-
роть!»

7 сентября 52.

Саша:
— Папа, ты умный?
Шура:
— А как же!
Саша:
— Тогда быстро-быстро скажи 

мне какое-нибудь животное на «а», 
только не антилопу.

Шура:
— Орангутанг.
Саша:
— Ну, что ты, папа! Как будто 

я не знаю, что «оранг» начи нается 
с  «о»!

Шура:
— Аллигатор!

препятствие: Горе-злосчастье в первом действии должно си деть 
высоко на дереве, а по деревьям Саша лазить не умеет.

— В будущем году научусь, непременно научусь, — повторя-
ет она, как заклинание, и не забывает добавить: — Только бы папа 
не помешал.... Папа всегда стоит мне поперек дороги.

5 сентября 52.

У Саши 37,8.
— Мама, при коммунизме никаких справок не будет — всем 

будут верить на слово. Ведь при коммунизме никто врать не станет, 
вер но?

— Да, наверное.
— А ты почему так думаешь?
— Ты ведь сама говоришь, что коммунизм будет только тог-

да, когда все люди станут очень хорошие. А хорошие люди не 
врут.

— Врут только плохие?
— Да.
— Ой, значит я плохая?
— А ты разве врешь?
— Случается. Когда, например, ты спрашиваешь меня, чищу 

ли я зубы. Потом знаешь, мама, какое меня сомнение берет? Ты 
гово ришь, что Галя очень правдивая. А я думаю — не такая уж она 
правдивая.

— Почему ты так думаешь?
— А потому что она часто мне говорит: «Ты врешь!» И как раз 

тогда, когда я говорю правду.

*Саша:
— Когда я буду учить детей, я никогда не буду на них кри-

чать.

*— Тетя Нора — вот это женщина: не пудрится, не красится...

*— Папа, знаешь, какое твое самое любимое выражение?
— Какое же?
— «Ну что ты там так глупо хихикаешь?»

«Горе-злосчастье». Участники — слева направо: генерал — Миша Пименов 

(биолог), солдат — Лева Шепелев (художник), царь Демьян — Валерий Елкин, 

режиссер — Галя Фрих-Хар, заморский королевич — Галя Кулаковская, 

царевна Анфиса — Алена Вальтер, казначей — Саша Миримов-Лентулов 

(архитектор); на переднем плане: Горе-злосчастье — Егор Вальтер.

Саша:
— Ух ты!!!

*Саша:
— Мам, как жалко, что я не была большой во время войны.
— А что бы ты тогда делала?
— У-у-у!

*Саша читает рукопись, присланную мне на рецензию.
— Не нравится, — говорит она.
— Почему?
— А тебе разве нравится?
— Тоже нет. Но я пока не могу объяснить, почему.
— А я могу, — говорит Саша. — Тут много возвышенных слов, 

которых ты не любишь. И есть еще другие слова — не возвы-
шенные, но противные: «первоклашки», «непроливашки», «ма-
лышки».

Когда я была маленькая, мне все рукописи нравились. А те-
перь не все. Ты мне раз объяснила про одну рукопись, почему она 
плохая, и я поняла. Когда я была маленькая, мне очень нравилась 
книга «Уходим завтра в море». Я три раза ее читала и каждый раз 
она мне нравилась. А теперь прочитала и вижу: плохая книга и 
писатель нетактичный.

— ?
— Ну как же. Один отец говорит товарищам своего сына: 

«Очень хорошо, что вы приняли его в свою дружную семью. А то 
его мамаша очень его избаловала». Разве можно так про мать го-
ворить?

(Продолжение следует)

[1] «Сумасшедший» на языке идиш.
[2] Ефим Григорьевич Эткинд, ленинградский литературовед, 

друг Ф. А. и А. Б. В 1949 году, в разгар борьбы с космополитиз-
мом, был уволен из университета, не мог найти работы в 
Ленинграде и преподавал в Туле. Семья оставалась в 
Ленинграде, и он часто ездил туда и обратно, останавливаясь 
по дороге в Москве «на Ермолаевском».




