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Дети растут пассивные, нелюбопытные, негра-
мотные, равнодушные… какие еще?.. ах, да — испор-
ченные сытой жизнью, циничные и, конечно же, не 
имеющие идеалов… Где взять лидеров!? Знакомьтесь, 
господа — юные лидеры с пытливыми умами и не дурно 
подвешенными языками собираются вот тут, на галер-
ке нового книжного магазина «Циолковский» (в по-
мещении Политехнического музея). Впрочем, пригла-
сить всех желающих не имею права, я и сама тут 
только гость. Да и места, похоже, не хватит.

Обычно беседы и встречи, придуманные взрос-
лыми для детей, особенно старшеклассников, очень 
скоро оборачиваются вялой агонией полупринудитель-
но собранной аудитории. Идея открыть дискуссионный 
клуб для подростков «Перемена» тоже принадлежит не 
самим детям. Ее авторы — Андрей Курилкин (интернет-
проект InLiberty.ru) и Александра Поливанова (обще-
ство «Мемориал»). Но, видимо, на этот раз была верно 
угадана потребность в живом общении и задан нужный 
формат: ведущий (писатель Сергей Кузнецов) имеет 
право только задавать вопросы, остальные взрослые 
могут слушать, смотреть и помалкивать. Родительско-
учительские наставления категорически запрещены. 
Словом, получилась не игра, не инсценировка, не 
массовка, получилось интересное для всех участников 
дело. Уже первое собрание показало: многих зацепи-
ло. На второе народу пришло столько, что еле хватило 
стульев, а для третьего, глядишь, придется подыскивать 
более просторное помещение.

дело так потом и оставили закрытым, я 
скажу, почему я сама не выхожу: у меня 
были другие планы на эту жизнь, кроме 
как помереть ни за что — результата-то 
все равно никакого нету.

Тема для второй встречи обозна-
чилась сама собой: так нужна ли нам 
революция?

Уже через четверть часа Сергей 
Кузнецов признается, что ему приходит-
ся делать «нечеловеческие усилия, что-
бы  только задавать вопросы», не пыта-
ясь высказать собственное мнение. 
Взрослые на галерке охают, возмущают-
ся, радуются, фыркают, всплескивают 
руками, но молчат.

Что такое революция, по мнению 
членов клуба «Перемена»? Определение 
емкое и красноречивое:

— Это всеобщее веселье, когда 
выворачивают камни из мостовой, стро-
ят баррикады, кидаются друг в друга 
камнями, а иногда кишки друг другу вы-
ворачивают, кричат: «Долой кровавый 
режим!», вешают кого-то на фонарях и 
утверждают новую власть, которая может 
оказаться такой же плохой, как старая.

А короче: это насильственное 
свержение правящей власти. «Или, во 

Мы 
хотим 

перемен?

Ответы: люди привыкают, опаса-
ются, у них не хватает инициативы…

— Люди думают: все-таки можно 
как-то… ну, хоть как-то!.. смириться.

— Шестнадцать тонн этой страны 
настолько разагитировано под совре-
менную власть, что не видят смысла 
совершать революцию. Разруха, бед-
ность у них прямо под носом, но они не 
умеют думать.

Неожиданно самая убежденная 
сторонница революции в стране Х 
заявляет, обнаруживая явный зазор 
между теоретическими соображениями 
и личными намерениями:

— Когда я читаю в Интернете про 
людей, которые вышли на митинг или 
написали не ту статью, а им за это не-
слабо дали по голове или их пристрели-
ли какие-то неизвестные люди, и это 

Тема первой дискуссии формули-
ровалась туманно, но патетично: «Что я 
могу поделать?»

Если у меня конфликт с учителем? 
с директором школы? с одноклассника-
ми? Если я вижу несправедливость, если 
при мне травят слабого, странного, чу-
жого?

Разогнавшись на школьных во-
просах, беседа выплеснулась на проб-
лемы большого социума.

Меньшинству, чьи права ущемля-
ются (названы инвалиды, геи и кавказ-

цы) советуют, объединившись с состра-
дающей частью большинства, «упорст-
вовать и проявлять наглость»: «Нас осу-
дят, а мы ответим, нас разгонят, а мы 
опять».

— Что делать, — спрашивает веду-
щий, — если в некой стране Х люди по-
стоянно ощущают, что кто-то со стороны 
власти их гнобит, унижает, бьет указкой 
по плечу, отбирает свободные СМИ, 
цензурирует Интернет?

— Спросить у власти, на что тра-
тятся налоги. Поговорить с ней и дого-
вориться.

— Власти не важно мнение про-
стых людей. Только если вся страна за-
говорит, иначе они и слушать не будут.

— Житель страны Х может ради 
своего блага уехать в страну Y и оттуда 
действовать… или не действовать.

— Конечно, везде 
есть свои несправедливо-
сти, но можно выбрать, 
где они не так мешают 
жить. Пусть, например, 
больше налогов, зато не 
бьют.

— Надо объявить 
ультиматум президенту — 
если что, переизберем.

— В такой стране 
нужно делать револю-
цию.

— Революция — 
слишком радикальный 
шаг. Для начала надо, 

чтобы у граждан страны было желание 
высказывать то, что они считают пра-
вильным. Лучше десять маленьких де-
монстраций каждый год, чем две рево-
люции каждый век. Больше людей уце-
леет.

— От власти нужно избавляться. 
Свергать ее. Но идея демократии дошла 
до людей не вполне.

Следующий вопрос:
— Почему же большинство в лю-

бой стране не уезжает и не делает рево-
люцию?
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Модель революции как резкой 
перемены вообще обрисовала одна из 
участниц дискуссии:

— Ношу пижаму каждый день: в 
кино, в школу, на стадион — куда угодно, 
а потом бац — влюбилась в образ Ма-
донны — и всюду хожу в коже. Это моя 
маленькая революция.

Нет, возражают другие, это не ре-
волюция. Вот если бы всех заставляли 
носить пижаму и не разрешали кожу, 
или, наоборот, если бы кожаные отлав-
ливали пижамников и заставляли пере-
одеваться под страхом смерти — тогда 
да! А так — культурный сдвиг.

Какие требования могут сегодня 
быть у революционеров? Честные вы-
боры, доступное образование, бесплат-
ный Интернет, свобода слова и мысли, 
многопартийность!

А кто готов выйти на площадь пря-
мо сегодня? Нет, не взметнулось леса 
рук. Большая часть подростков, находя-
щихся в самом зажигательном возрасте, 
к революциям относится скептически.

— Всякая революция отбрасывает 
страну назад!

— А если сама экономическая по-
литика правительства ведет к откату?

— Конечно, если правительство не 
умеет вести грамотную политику, но не 
хочет ни проводить разумные реформы, 
ни отдавать власть, придется ее отни-
мать. Но, может, каким-нибудь другим 
путем?

— Если все созреет и взорвется, 
я, конечно, поддержу революцию, но 
если еще можно все изменить без рево-
люции, так лучше.

Ведущий искушает молодежь 
«огромными возможностями и свобо-
дой, которые сулит короткий период хао-

так думают, но их не очень просто рас-
шевелить, чтобы они всерьез задумать-
ся о своем собственном отношении к 
чему-то, непросто включить их соб-
ственный здравый смысл. У них есть 
какие-то общие представления о цен-
ностях, они знают и ценят хорошие 
вещи: демократию, свободу, отсутствие 
коррупции, человеколюбие и пр., но об 
институтах, обеспечивающих эти цен-
ности, о роли каждого человека в под-
держании этих ценностей, о гарантиях, 
рисках и уступках они как-то не очень, 
как мне показалось, задумываются.

— Для меня то, что я увидел, не 
стало потрясением, — говорит Сергей 
Кузнецов. — В конце концов, участни-
ки этих дискуссий происходят из той 
же субкультуры, что и мои собствен-
ные дети, и дети моих друзей. Понятно, 
что у них достаточно близкие полити-
ческие взгляды да и вообще представ-

всяком случае, против ее воли», — уточ-
няет юноша, назвавший себя сторонни-
ком Ганди.

Но ведь бывает революция куль-
турная, сексуальная (ведущий безуспеш-
но пытается направить беседу на эту 
дорожку, но почему-то секс, по крайней 
мере, как революционная материя, 
инте ресует собравшихся меньше, чем 
политика), техническая революция.

са, когда уже нет старых законов и еще 
нет новых». Но юных наследников четы-
рех русских революций, похоже, не 
очень манит абсолютная свобода («Я бы 
свихнулась. Это не нужно и невозмож-
но».) и совсем не радует перспектива 
новой дележки пирога, перетягивания 
одеяла и, главное, непредсказуемых 
результатов революционного взрыва 
(«Хочешь одно, а получаешь другое!» 

«Устраивая революцию, 
надо хорошенько поду-
мать, к чему она приведет 
и не станет ли хуже».).

— Я знаю способ 
получше! — внезапно го-
ворит один юноша. — Это 
информационная война. 
Не надо свергать государ-
ство, надо провоцировать 
его, чтобы оно работало 
лучше. Машина у нас есть, 

надо заставить ее работать, как должно. 
Уже сейчас люди объединяются в Интер-
нете и высказываются против правона-
рушений. Таким образом можно заста-
вить государство менять поведение. 
Дать ему пинка под зад. И избежать 
точки хаоса. Сегодня революция — 
слишком сильная мера.

— Должно быть все больше людей, 
которые борются за эту идею, — вторит 
ему девушка. — Не мы должны бояться 
государства, а оно нас. И не надо ждать 
человека, за которым можно пойти. Если 
хочешь воплотить свои идеи, неси их 
людям сам. Главное — изменение со-
знания!

Хаос, насилие, неконтролируемая 
жестокость — вот что больше всего от-
пугивает собравшихся в «Циолковском» 
школьников от революции.

На этой ноте закончились револю-
ционные дебаты. А теперь дадим, нако-
нец, слово взрослым.

— Мне кажется, — делится своим 
впечатлением Александра Поливано-
ва, — дети, с одной стороны, вполне 
го  товы рассуждать на разные темы, но, 
с другой стороны, они все говорят до-
вольно общие вещи. То есть говорят, 
конечно, искренне, они действительно 

ления о добре и зле. Это 
несколько снижает на-
кал страстей. Мне бы 
хотелось нащупать та-
кую тему, в которой у них 
не было бы готового от-
вета и вокруг которой 
могли бы вспыхнуть ре-
ально сильные дискус-
сии. Пожалуй, меня по-
радовало бы, если бы 
участники начали кри-
чать друг на друга и от-
бирать у меня микро-
фон, но, вероятно, это 
случится с ними, когда 
они будут чуть старше. 
Другой способ оживить 
наши встречи — это как-
то завлечь туда людей из 

других социальных и политических 
страт. Проблема, однако, в том, что 
такие люди на подобные мероприятия 
не ходят, — и это, к слову, куда большая 
проблема, чем все, что мы обсуждаем: 
разделенность общества, отсутствие 
открытых дискуссионных площадок и 
т.д. Хотелось бы, чтобы наш дискусси-
онный клуб помогал решать эту про-
блему, но пока не очень получается. 
Впрочем, я уверен, что опыт открыто-
го обсуждения — даже между едино-
мышленниками — крайне позитивен 
и всем нам пригодится, когда случатся 
дискуссии с более серьезными оппо-
нентами.

Конечно, данная подборка, выра-
жаясь языком статистики, не очень ре-
презентативна. Судить по этим детям о 
подавляющей массе их ровесников не 
имеет смысла. Но это и не парниковые 
экземпляры. И, возможно, очень скоро 
именно они составят критическую массу 
здравомыслящих людей, которой будет 
достаточно для выздоровления обще-
ства, — каким бы знаком препинания 
закончить эту фразу: восклицательным, 
вопросительным или уклончивым много-
точием?..

Наталья Машер

Фотографии 
Константина 

Ксенофонтова 
(InLiberty.ru)
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Вокруг развития 
и воспитания

Новое о хорошо знакомом 
и ещё не знакомом

Как быстро меняется 
видимый мир ребенка?

Взрослый человек способен заметить перемены 
в окружающей обстановке, происходящие за 

одну десятую долю секунды. Насколько быстро ме-
няет ся мир маленьких детей? Этим вопросом за-
дались ученые из Калифорнийского университета 
Фараз Фарзин, Сьюзен Ривера и Дэвид Уитни.

Чтобы получить ответ, они повторили с деть-
ми эксперимент, проведенный ранее со взрослы-
ми. Человеку предлагают смотреть на экран, раз-
деленный на четыре квадрата.

Квадраты мерцают, попеременно становясь 
черными или белыми. Три квадрата из четырех 
находятся в одной фазе, то есть меняются от чер-
ного к белому и обратно синхронно. Четвертый 
квадрат находится в противофазе: когда другие 
черные, он белый, и наоборот. Скорость мерцания 
изменяется. Задача испытуемого — определить, 
какой квадрат находится в противофазе с другими. 
Результаты показывают: взрослый человек надеж-
но обнаруживает различия на экране при скоро-
сти изменения менее 10 Герц (одно изменение 
каждую десятую долю секунды). Когда скорость 
мерцания выше, все кажется одинаковым.

А что же дети? Исследование проводилось с 
детьми в возрасте от 6 до 15 месяцев. По понятным 
причинам малышей не спрашивали, что они уви-
дели на экране. Исследователи просто фиксирова-
ли направление взгляда ребенка — на какую часть 
экрана он смотрит. Известно, что совсем малень-
кие дети (с еще не сформированным предметным 
восприятием изображений), как правило, фикси-
руют взгляд на тех частях изображения, которые 
отличаются от других, так что направление взгля-
да младенца можно считать надежным доказатель-
ством того, что он смотрит на тот квадрат, который 
меняется противоположно другим.

Оказалось, что ребенок замечает только 
очень медленные изменения. 15-месячные малы-
ши легко обнаруживают отличающийся квадрат 
на скорости 1 Герц (одно изменение в секунду). 
Шес тимесячные начинают устойчиво задерживать 
взгляд на том квадрате, который изменился иначе, 
чем три остальные, только при одном изменении 
каждые две секунды.

Комментируя результаты исследования, уче-
ные поясняют: зрительная система ребенка на-
строена так, чтобы обеспечить детей полезной для 
их развития информацией. Маленький ребенок 
только начинает исследовать мир. В первую оче-
редь он должен узнать те вещи, предметы и тех 
людей, которые присутствуют в его мире постоян-
но. Необходимость обнаруживать быстрые изме-
нения в мире придет позже, когда дети начнут са-
мостоятельно перемещаться в пространстве и 
когда сама ситуация вокруг них станет столь же 
подвижной, как и они сами.

Как быстро меняется 
видимый мир ребенка?

«Добрый» 
шоколад
«Добрый» 
шоколад

едят шоколад в достаточном количе-
стве?» — улыбаются психологи.

А если есть шоколад во время 
беременности? Повлияет ли это на 
характер будущего ребенка?

На этот вопрос попытались от-
ветить ученые из Финляндии. Они 
опросили матерей новорожденных 
детей и выяснили, сколько шоколада 
женщины ели во время беременнос-
ти. А затем, через шесть месяцев по-
сле родов, оценили особенности 
поведения полугодовалых малышей. 
Оказалось, что дети, чьи мамы еже-
дневно ели шоколад во время бере-
менности, более позитивно реагиро-
вали на новое, быстрее успокаива-
лись, охотнее смеялись. Результаты, 
считают ученые, показывают, что в 
шоколаде содержится нечто такое, 
что защищает растущий плод от 
внутри утробного стресса. Это, в свою 
очередь, и влияет на общую позитив-
ность и успокоенность малыша.

Сколько шоколада можно по-
зволить себе в период беременности? 
Ученые предупреждают, что будущие 
мамы должны строго следить за еже-
суточным потреблением сахара, 
жиров и кофеина (все это в большом 
количестве содержится и в шокола-
де). Темный шоколад — наиболее 
здоровый из всех видов этого лаком-
ства. Если он единственный источ-
ник кофеина в рационе беременной 
женщины, то она может съесть до 
280 граммов шоколада в день. Но это, 
безусловно, надо обсудить с лечащим 
врачом.

Ешьте больше шоколада, чтобы 
быть добрее. Такой вывод можно 

сделать из последних исследований 
психологов, проведенных в раз-
ных научных центрах. Похоже, 
что англоязычная метафора sweеt 
heart («сладкое сердце») очень точно 
связывает вкусовые предпочтения 
человека с его социальным поведе-
нием.

В одном из исследований, про-
веденном в Геттисбергском колледже 
в Пенсильвании, ученые наблюдали 
за поведением участников экспери-
мента, в случайном порядке разде-
ленных на три группы: первой группе 
предлагалось есть шоколад, второй — 
крекеры, третья группа не ела ничего. 
Результаты показали, что стремление 
помогать другим людям наиболее 
заметно проявилось именно у участ-
ников «шоколадной» группы. «Воз-
можно, сварливые люди просто не 
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Отдохнуть в тишине, или 
Кричащие дети не допускаются
Отдохнуть в тишине, или 
Кричащие дети не допускаются

И. Р. 
(по материалам 
Интернета, 
иностранной 
печати 
и радио)

Как бабушкам и дедушкам сохранить 
отношения с внуками после развода?
Как бабушкам и дедушкам сохранить 
отношения с внуками после развода?

Когда случаются разводы, бабуш-
ки и дедушки часто попадают в 

очень трудное положение. Какими 
будут их собственные отношения с 
внуками после распада семьи?

По наблюдениям психологов, 
внуки школьного и старшего до-
школьного возраста, как правило, 
са  ми ищут общения с бабушками и 
дедушками. Их отношения со стар-
шим поколением в семье уже успели 
сложиться. Если они долго не видят 
бабушку и дедушку, то начинают ску-
чать и спрашивать про них. Родители, 
даже если и стремятся избежать кон-
тактов с бывшей половиной, старают-
ся идти навстречу детским желаниям.

В то же время, совсем маленькие 
дети и даже младшие дошкольники, 
особенно если они не находились 
вместе с бабушками и дедушками 
часто и подолгу, могут реагировать на 
них как на незнакомых людей. Малы-
ши от полугода до полутора лет, ско-
рее всего, будут стараться держаться 
подальше от гостей, возможно, из-
бегая их взглядом, или будут тянуться 
к родителям, если, например, бабуш-
ка захочет подойти поближе, прила-
скать и т.д.

К сожалению, эта совершенно 
нормальная реакция малыша на ме-

ваши глаза встретятся. Подождите, 
пока ребенок начнет смотреть на вас 
чаще, прежде чем говорить с ним или 
предлагать игрушки. Если вы начнете 
делать что-то интересное с игруш-
кой, это скорее привлечет внимание 
малыша.

Имейте в виду, что маленькие 
дети легко утомляются, когда вокруг 
много людей. Ваши встречи пройдут 
более продуктивно в камерной обста-
новке — в окружении двоих-троих 
взрослых. Заинтересовать малышей 
можно, играя со старшими детьми.

Помните, что маленькие дети 
привязаны не только к людям, но и 
к месту. Поэтому поначалу лучше 
встречаться в собственном доме ре-
бенка, а не настаивать, чтобы его 
привезли в дом дедушки и бабуш-
ки. Это тоже может быть неудобно, но 
главное — правильно начать.

Не используйте встречу с ма-
леньким ребенком для выяснения 
отношений с другими членами семьи. 
Не пытайтесь, находясь наедине с 
ребенком, отменять какие-либо пра-
вила, установленные родителями. 
Для малышей важно постоянство, и 
они чтут родителей.

Не отказывайтесь от общения с 
внуками, даже если сейчас что-то 
идет не так. Многое еще может из-
мениться. И внуки станут старше, 
переживут негативный опыт развода, 
будут более уверенными и начнут 
относиться к бабушке и дедушке как 
к хорошо знакомым людям.

нее знакомые лица может быть не-
правильно истолкована и использо-
вана для принятия решений, которые 
не пойдут на пользу ребенку. Бабушка 
заподозрит, что внуков настраивают 
против нее. Родители же могут по-
думать, что дети просто не любят или 
боятся бабушки или дедушки.

Что следует помнить, общаясь с 
маленькими внуками? Вот некоторые 
советы психологов.

Помните, что для ребенка в этом 
возрасте именно родители являются 
источником комфорта и безопасно-
сти. Поэтому хорошо, если встречи с 
бабушками и дедушками проходят 
сначала в присутствии мамы или 
папы. Кто-то может чувствовать себя 
неловко, но это важно для установле-
ния доверительных отношений.

Постарайтесь понять, что ма-
лыш, который в течение определен-
ного периода не видел бабушку или 
дедушку, будет какое-то время коле-
баться, прежде чем пойдет на кон-
такт, — так же, как с любым другим 
относительно незнакомым челове-
ком. Дайте ребенку время, чтобы рас-
слабиться, привыкнуть. Не стоит 
пристально смотреть на него, лучше 
просто время от времени погляды-
вать и быстро отводить взгляд, если 

Европейские туроператоры и владельцы гостиниц всерьез оза-
ботились проблемой клиентов, которые хотели бы провести 

свой отпуск в тишине и покое — когда вокруг не носятся, не кри-
чат, не визжат, не плачут, не болтают без остановки и т. д. Иными 
словами, отдохнуть там, где нет детей.

Проблема действительно существует, и страдают от нее не 
только пожилые, бездетные или просто нетерпеливые взрослые. 
Многие родители также убеждены, что отпуск и шумные дети — 
это несовместимые вещи.

Весной этого года известный отельный интернет-портал 
HolidayCheck провел опрос среди пользователей об их отноше-
нии к гостиницам «без детей». 41,6% опрошенных сказали, что 
шум, производимый детьми, им мешает и они будут приветство-
вать подобные гостиницы. Только 8,2% были категорически про-
тив этой идеи.

На запрос откликнулись туроператоры. Немецкая компания 
Dertour в своем летнем онлайн-каталоге поместила специальную 
кнопку «только для взрослых». О планах разрабатывать для кли-
ентов предложения «без детей» заявил и ведущий оператор TUI.

Политика «без детей» становится все более открытой. «До 
сих пор гостиницы, которые не хотят принимать у себя детей, 
писали это мелким шрифтом, — говорит немец Рене Вайс, кото-
рый еще в 2008 году разработал специальный сайт (Urlaub-Ohne-
kinder.info) для тех, кто заинтересован в тихом отдыхе. — Но по-
чему? В конце концов, существует много семейных отелей, есть 
даже специально детские!». Вайс собрал на своем сайте адреса 

283 гостиниц, пансионов и курортов. В странах Карибского бас-
сейна и Центральной Америки курорты «без детей» существуют 
уже давно. В Европе подобные места активно появляются в Ис-
пании и на Канарских островах. Отели для взрослых не пустуют — 
около 70% номеров постоянно забронировано. 80% гостей явля-
ются родителями.

Андреас Дифенбах, владелец отеля «Dolce Vita», утверждает, 
что это единственный отель в Баварии и, возможно, даже во всей 
Германии, в котором гарантированно не будет детей в возрасте 
до 16 лет. Это указывается на главной интернет-странице отеля. 
Андреас отказывается от клейма противника детей, у него их чет-
веро. Самой младшей девочке 14 лет. «Она должна спать под лест-
ницей и может выходить только после наступления темноты», — 
шутит владелец отеля. «А если серьезно, — продолжает он, — проб-
лема детского шума не была бы такой острой на отдыхе, если бы 
сами родители были более внимательны к окружающим».
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Школа на острове
Население Большого Соловецкого 

острова — меньше тысячи человек. Глав-
ная его достопримечательность — Спасо-
Преображенский монастырь. Смотришь 
на мощные стены и серебристые главки, 
а память рисует другую картинку: скеле-
ты куполов, железная пятиконечная 
звезда на центральном. Так выглядел 
монастырь, когда здесь располагался 
СЛОН — Соловецкий лагерь особого 
назначения. Туристы и паломники едут 
посмотреть на древнюю архитектуру, 
полюбоваться природой, поклониться 
святыням, почтить память жертв.

Школа тут одна, 1939 года по-
стройки. В ней учились и учатся несколь-
ко поколений соловчан. Неудивительно, 

го койкоместа на острове в гостини-
цах очень высока (от 2500 рублей), 
частный сектор стоит от 800 руб-
лей. Руководители образовательных 
учреждений Архангельска, Москвы, 
Санкт-Петербурга и других городов, 
министерство образования Архан-
гельской области и другие в различ-
ных формах ходатайствовали перед 
школой по вопросу размещения. Также 
в школе не раз размещались и силовые 
спецгруппы охраны высокопоставлен-
ных лиц и т. д.», — это снова свидетель-
ство местных жителей. Обратите внима-
ние: школы и вузы обращались офици-
ально, «силовые спецгруппы» тоже, ви-
димо, не штурмом брали школу. А в 
уставе Соловецкой школы сказано, что 
она имеет право сдавать свои помеще-
ния с ведома учредителя (= собственни-
ка), то есть Приморского муниципально-
го округа. К тому же, она «неоднократ-
но просила учредителя содейство-
вать в организации более цивилизо-
ванной формы размещения групп, 
помочь с юридическими нюансами».

Государственная 
преступница
Но этим летом счастливому сотруд-

ничеству пришел конец. Ирину Викто-
ровну грубо оклеветали, сегодня она уже 
не директор, и, если расправу не оста-
новить, Соловецким детям не видать 
больше Херсонеса и физико-мате ма-
тических школ, а москвичам — куполов 
Соловецкого монастыря и покаянную 
березу-крест на расстрельном месте.

Началось все, как в бандитском 
сериале.

«Четверо мужчин заходят в ка-
бинет директора и, представившись, 
мы, мол, хотим задать вам всего не-
сколько вопросов, начинают рыться 
в бумагах на столе, в шкафу, просят 
открыть сейф, забирают, а затем 
копируют три личных ежедневника 
директора… «Это что, обыск?!» — 
спрашивает Ирина Викторовна, по-
трясенная. «Нет, это всего лишь 
осмотр». А вместо нескольких вопро-
сов допрос («Нет, — пояснили они, — 
это не допрос, а опрос».), который 

Более того, соловецкие школьники по-
лучали возможность «бесплатно выез-
жать в летние физико-матема ти че-
ские школы, участвовать в археоло-
гических экспедициях в Херсонес Тав-
рический,.. готовиться к поступлению 
в вузы». (Это цитата из письма местных 
жителей президенту.) Городские ребята 
работали на острове волонтерами — в 
школьном и монастырском хозяйстве.

«Небольшая Соловецкая школа в 
летний период работала как один из 
лучших образовательных центров 
России, в котором встречались учени-
ки и педагоги из разных школ и высших 
учебных заведений, а известные уче-
ные читали лекции как гостям, так 
и хозяевам острова». (Из открытого 
письма участни ков образовательных 
лагерей и практик в поддержку директо-
ра Соловецкой школы)

Никакой платы за проживание в 
школе педагогов, студентов и школьни-
ков Ирина Викторовна ни в какой форме 
не брала — об этом все они говорят в 
один голос. Собственно, других вариан-
тов размещения школьников попросту 
не имелось, «так как стоимость одно-

что Ирина Викторовна Совалева, по-
святившая школе более двадцати лет 
жизни и одиннадцать лет работавшая ее 
директором, — личность на острове из-
вестная и уважаемая. Она не только 
заражает детей своей любовью к уни-
кальной природе Соловков, не только 
передает им уважительное отношение к 
истории, но и старается расширять кру-
гозор учеников, приобщать их к большо-
му миру культуры, науки, техники. 

Зимой сообщение с материком — 
только по воздуху, да и то не всегда 
взлетишь. Так было и в январе 2005 г., 
когда старшеклассники вместе с Ириной 
Викторовной отправлялись в Архан-
гельск на недельные компьютерные 
каникулы. В Архангельском государ-
ственном техническом университете они 
проходили углубленный курс школьной 
информатики плюс динамичные спец-
курсы. Между вузом и школой действо-
вал договор о сотрудничестве. Летом 
студенты АГТУ проводили на Соловках 
компьютерные занятия, а зимой школь-
ники стажировались в Архангельске. 
В результате в школе заработал Интер-
нет, появился свой сайт, соловецкие 

выпускники стали посту-
пать в АГТУ. И это не един-
ственные друзья школы на 
острове. Два раза в год, 
зимой и летом, сюда приез-
жали студенты из МГИМО 
и устраивали то мастер-
классы по журналистике, 
то занятия по спортивной 
борьбе, то уроки танцев.

Приезжали и ровес-
ники — экспедиционные 
группы из московской шко-
лы «Интеллектуал», лицея 
№1533 (оба учреждения 
вошли в официальный спи-
сок лучших школ столицы), 
архангельской Школы ода-
ренных детей, питерской 
детской изостудии «Худож-
ник». С детьми приезжали и 
педагоги, которые охотно 
приглашали местных ребят 
на концерты, капустники, 
фестивали и конференции. 

Соловецкая историяСоловецкая история
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затянулся до полуночи. Причем вся-
кий раз мужчины размещались так, 
что выйти из кабинета, отдышать-
ся, прийти в себя у Ирины Викторов-
ны не было возможности». (Из разме-
щенного в Интернете письма Валентина 
Совалева в защиту жены)

Каждому, кто подобных сериалов 
насмотрелся в кино и в жизни, понятно: 
директор кому-то помешала, ее хотят 
убрать и ищут придирок. Попробуем раз-
мотать клубок, хотя в нем явно не одна 
ниточка намотана.

В декабре 2010 г., по указанию 
президента Медведева, были выделены 
средства на ремонт больницы, школы и 
детского сада на острове. В мае глава 
Приморского района Архангельской об-
ласти Ю. И. Сердюк и начальник (теперь 
уже бывший) районного отдела образо-
вания В. М. Мигунов сообщили Ирине 
Викторовне, что летом начнется ремонт. 
Летний лагерь для местных детишек не 
открывали, детский сад закрылся, ждали 
рабочих, прошел июнь, половина июля, 
а они все не появлялись. Кто и как выи-
грал тендер на ремонт — особый раз-
говор (как выяснилось потом, потенци-
альные строители не учли, что работать 
придется на острове, а потому доставка 
материалов обойдется дороже), но уж 
Ирина Викторовна точно не имела к 
этому отношения, не ее это компетен-
ция. В простаивающих помещениях она 
все же провела две смены летнего лаге-
ря и приняла по договору несколько 
групп московских и архангельских школ-
партнеров.

«Второго подрядчика нашли 
поздно, — продолжает В. Совалев, — и 
ремонтные работы начались только 
с середины августа. Ирина Викторов-
на неоднократно пыталась убедить 
вышестоящих чиновников, что так 
поздно ремонт школы начинать нель-
зя, его за полмесяца ни при каких рас-
кладах не завершить, а значит, будет 
сорвано начало учебного года в здании. 
В итоге так и получилось. Но никакие 
предостережения не принимались. Да 
и как можно — ведь осваивались день-
ги, выделенные президентом, а дети, 
школа, садик — это дело второе».

Разумеется, к сентябрю ремонт не 
завершился. Детей отправили учиться в 
Дом культуры и монастырское училище. 
Но кто-то должен ответить за бездарное 
употребление президентских средств? 
Кто больше всех болеет за дело, тот и 
ответит. «Легенда» простая: ремонт за-
тянула Совалева, которой было выгодно 
в благодатные летние месяцы сдавать 
школу под жилье посторонним. Эта вер-
сия была изложена в письме — разуме-
ется, сразу в администрацию президен-
та — за подписью двенадцати жителей 
острова и самозваного родительского 
комитета. Позднее оказалось, что за 
кого-то подмахнули без их ведома, кто-
то не читал текста, а у некоторых «роди-
телей» вовсе не было детей.

Была у Совалевой личная заинтересован-
ность в том, чтобы превратить сельскую 
школу в очаг культуры, в трамплин, по-
могающий детям выйти в мир? Несомнен-
но! От этого она получала радость, была 
счастлива. А раз за моральный ущерб 
можно взыскать деньги, то и моральное 
удовлетворение легко приравнять к ма-
териальной выгоде. Нарушала она права 
и интересы граждан и организаций? Бес-
спорно! Чем не граждане, например, 
руководители столичного ООО «Горкап-
строй», которые хотят продавить проект 
комплексного развития архипелага, 
предусматривающий строительство 
многоэтажных гостиниц с номерами по 
пять тысяч рублей в сутки? Или, скажете, 
у них нет интереса в том, чтобы освоить 

Реакция на письмо последовала 
сказочно быстро: не прошло и недели, 
как на государственную преступницу 
Совалеву навалилась группа захвата. 
При этом ни обвинения, ни ордера на 
обыск ей не предъявили. В школе, все 
же открывшейся после ремонта к концу 
сентября, поселились прокурорские 
группы. Тщательно собирались улики, 
чтобы привлечь директора к ответствен-
ности по грозной статье 285, ч. 1 УК РФ:

«Использование должностным 
лицом своих служебных полномочий 
вопреки интересам службы, если это 
деяние совершено из корыстной или 
иной личной заинтересованности и 
повлекло существенное нарушение 
прав и законных интересов граждан 
или организаций (…), …наказывается 
штрафом в размере до восьмидесяти 
тысяч рублей (…), либо лишением 
права (…) заниматься определенной 
деятельностью на срок до пяти лет, 
либо (…)  лишением свободы на срок до 
четырех лет».

А зачем копать, зачем подбивать 
кого-то на лжесвидетельства о «корыст-
ных интересах», если все и так сходится. 

10 млрд бюджетных рублей? Не послед-
ний на острове гражданин и Денис Тара-
сов, заместитель главы администрации 
сельского поселения Соловецкое, он-то 
и ратует за принятие проекта «Госкап-
строя». Любопытно, что его прямой на-
чальник Алексей Ефипов отстаивает 
более демократичный и органичный для 
островов местный вариант. Стоит уточ-
нить, что Ефипов был избран как само-
выдвиженец, победив официального 
кандидата от «Единой России», а Тарасов 
прибыл из Москвы и, как пишут соловча-
не, «позиционирует себя как человека из 
администрации президента». В начале 
сентября, за несколько дней до проку-
рорской атаки, в поселке прошло обще-
ственное обсуждение планов «Госкап-
строя». Ефипов и Совалева выступили 
против, и их поддержали островитяне.

В общем, 3 октября в интересах 
общества, государства и особенно детей 
Ирина Викторовна Совалева была без 
всяких формальных причин отстранена 
от должности директора школы. По 
странному совпадению, уголовное дело 
возбуждено и против Ефипова — что-то 
там с дровами у него не заладилось.
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Защитники
Но, может быть, еще не поздно? 

Может, абсурдные обвинения еще мож-
но опровергнуть, а очевидно вредные 
для островитян решения — отменить, 
пока они не обрели бетонной юридиче-
ской силы?

Первыми в защиту Ирины Викто-
ровны выступили дети. Выстроились у 
школы с плакатиками: «Верните нашего 
директора!» Им было неведомо, что и 
они совершают если не уголовно, то 
административно наказуемое деяние — 
несанкционированный пикет! После 
того, как фотография протестующих 
школьников попала в газеты и Интернет, 
их родителей посетил участковый и при-
грозил слупить по три тысячи за каждого 
несовершеннолетнего нарушителя.

Около сотни соловчан написали и 
отослали письма в прокуратуру Архан-
гельской области, местному губернато-
ру, Путину, Медведеву, стремясь запу-
стить своих почтовых голубей повыше и 
подальше от местных междуусобиц. При-
мерно через месяц приползли извеще-
ния о том, что письма дошли до адреса-
тов. И всё. Зато мгновенно откликнулись 
преподаватели и учащиеся дружествен-
ных школ и вузов, те, для кого Соловки 
стали частью жизненного опыта, счаст-
ливым дебютом гражданского взаимо-
действия. Под открытым письмом в за-
щиту И.В. Совалевой подписалось не-
сколько сотен человек, в том числе, из-
вестные педагоги и общественные дея-
тели.

Весть о соловецком беспределе 
облетела социальные нети. Про эту исто-
рию рассказала Мариэтта Чудакова в 
передаче на НТВ, наконец, газета «Мо-
сковские новости» поместила подробное 
журналистское расследование Евгения 
Насырова (http://mn.ru/society/ 
20111103/306626029.html). По его 
сведениям, проверить дело Совалевой 
взялась Общественная палата. Наш 
журнал написал запрос прокурору Ар-

хангельской области Владимиру Бакуну 
и передал все материалы пред седателю 
Совета при Президенте РФ по развитию 
гражданского общества М. А. Федотову, 
который твердо намерен вмешаться.

Благословили…
Пришла поддержка и со стороны 

Соловецкого монастыря. Это естествен-
но — ведь Совалева не раз помогала в 
размещении паломников, а приезжие 
ребята охотно работали на его террито-
рии. Братия и наместник архимандрит 
Порфирий (Шутов) то же написали пись-
мо прокурору, губернатору и в СМИ. 
Подписи прихожан собирались по благо-
словению владыки. Однако в этом об-
ращении есть некоторая странность.

«В письме от населения Солов-
ков, от соловецких школьников и 
учителей, как и в многочисленных 
откликах за пределами Соловков, 
звучит единая мысль о необходимо-
сти восстановить уволенного дирек-
тора Соловецкой школы в должности 
и закрыть уголовное дело, — замеча-
ет В. Совалев. — На вид созвучно и 
письмо от монастыря. (Полный 
текст см. http://www.newsland.ru/
news/detail/id/812017/) Но в конце его 
выражено согласие с якобы законным 
увольнением директора школы».

В самом деле, подтверждая бес-
корыстность И. В. Совалевой, авторы 
письма говорят также о многочисленных 
недостатках в ее работе, выявленных «в 
ходе административных проверок» (ко-
торых не было!), и приказ о ее увольне-
нии не оспаривают, а, видимо, считают 
достаточным наказанием. «После и 
сверх этого возбуждение уголовного 
дела против И. В. Совалевой считаем 
необоснованным».

Пишет сын Совалевой Виктор:
«Сейчас в школе директор жен-

щина, которая до этого возглавляла 
воскресную школу при монастыре. 
Когда маму уволили, ей позвонили из 

но ли отстоять справедливость или «от 
нас ничего не зависит»? Это вопрос к 
нам, взрослым, к тем, кто подписывал 
письма в защиту Совалевой, помещал, 
передавал и просто читал сообщения о 
ней в Интернете и в СМИ. Если мы дадим 
этой тошнотворно типичной истории тихо 
заглохнуть и только разведем руками, 
когда Ирину Викторовну наградят за 
самоотверженный труд штрафом до 
восьмидесяти тысяч или тюремным за-
ключением до четырех лет, то цена всем 
нашим сетевым страстям — репетилов-
ское «шумим, братец, шумим».

Наталья Мавлевич
Фотографии Л. Яковлевой

монастыря и сказали: “Вы, Ирина 
Викторовна, не расстраивайтесь, 
приходите к нам, мы предложим вам 
высокооплачиваемую работу. А ново-
го директора Кульбиду мы благосло-
вили на директорство”».

Монастырь — еще один крупный 
игрок в разворачивающейся на Солов-
ках борьбе интересов. Противостояние 
его и музея в 2008 году, когда были 
опубликованы открытые письма двух 
групп российской общественности, свет-
ской и клерикальной, закончилось на-
значением Порфирия директором ис-
тори ко-архитектурно го и природного 
музея-заповедника с памятниками ми-
рового значения. Так почему бы не при-
нять под омофор еще и школу?

Кто-то хочет беспрепятственно 
кормиться, кто-то — безраздельно 
окормлять. 

Открытый финал
На острове затишье. Из школы 

уходят сотрудники, подыскивают новое 
место работы учителя. Ирина Викторов-
на там больше не бывает. С ужасом ду-
маю: как она живет, отрезанная от детей, 
от дела своей жизни? Интерес СМИ пе-
реместился на другие скандалы.

А что же дети, на чьих глазах ошель-
мовали и прогнали человека, который 
служил им примером честности? Сейчас 
для них решается важный вопрос: мож-
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Наталья Коршунова

Окончание. 
Начало 

в номере 10.

из нашего класса. Хотя это вообще дру-
гая часть города, у них там свои школы 
есть. Просто наша Н.Е., видно, самая 
активная в городе учительница второго 
класса. Затарила этот центр своими от-
стающими. Вовке очень нравится, у него 
там все получается, с удовольствием 
ходил бы вместо школы туда на все пред-
меты... ну, посмотрим, одно из двух: либо 
мы с их помощью и своими силами вы-
беремся за этот год из ямы, то есть с 
последнего места в классе на хотя бы 
пятое с конца, либо надо будет что-то 
решать: индивидуальное обучение, кор-
рекционка, экстернат.

17 октября
После визита в школу и беседы с 

учительницей сидим мы с Вовкой обе-
даем. Мне что-то не до еды, говорю 
ему:

— Видишь, аппетит пропал.
— Почему?
— Да в школу твою сходила.
Вовка мгновенно:
— Надо было сперва поесть, потом 

идти.
Сейчас про него никак не ска-

жешь, что тормоз. Поэтому я все больше 
склоняюсь к тому, что дислексия у нас, и 
надо искать, что с этим делать.

Самые знаменитые дислексики: 
Леонардо да Винчи (художник), Антон 
Дельвиг (поэт), Шарль Морис Талейран 
(дипломат), Сергий Радонежский (свя-
той), Ханс Кристиан Андерсен (сказоч-
ник),  Томас Эдисон (изобретатель), 
Линдон Джонсон (президент США), Аль-
берт Эйнштейн (физик), Уинстон Чер-
чилль (премьер-министр Великобрита-
нии), Виктория (шведская наследная 
принцесса).

Вова К., свалившийся с луныВова К., свалившийся с луны
31 августа 2009
В августе, когда схлынул поток го-

стей, обнаружила кое-что новое по 
сравнению с прошлыми двумя сезона-
ми. У меня появилось время. Для всяких 
дел или для безделья с книжкой, но оно 
определенно появилось. И причиной 
тому вовсе не зрелый почти четырехлет-
ний Витютин возраст. Причина все же в 
Вовке. Он взял на себя много разных 
забот и главную — игры с братиком. По-
тому что приходящие гости-ровесники 
как раз прибавляют забот. А вот Вов-
ка — это да...

3 сентября 2009
Количество устройств с возмож-

ностью доступа в интернет в 1984 го-
ду — тысяча, в 1992 году — миллион, в 
2008 году — миллиард (миллиард!!! уже 
вчера!!! ), а в учебнике «Окружающий 
мир», который Вовка получил сегодня, в 
качестве источников информации на-
рисованы: библиотека, семья, телевизор 
:( Что за публика эти учебники пишет?

10 сентября 2009
Если из за троек расстраивать-

ся — никакого здоровья не хватит. От-
метки надо головой воспринимать, без 
эмоций... блин, как бы еще научиться 
этому :(

Зубрили сегодня часа два — десять 
строчек. Не запоминает никак. Слова 
меняет местами произвольно. Причем 
стихи мы учим только со слуха, по книжке 
вообще не можем. Это значит, я должна 
повторить столько раз, сколько нужно, 
чтоб Вовка запомнил: 20, 40, 60... Ло-
маю голову: почему не может запом-
нить? И понимаю, наконец, что для него 
это бессмысленный набор слов, пытка 
та  кая изощренная. Я ему при первом 
прочтении объясняю то, что, по моим 
понятиям, он не знает — скажем, сень, 
караван... Но позже выясняется, что 
слово «реже» он тоже не знает и по кон-
тексту не может определить значение. То 
есть две первых строчки он не понимает 
вообще, и лишь «короче становился 
день» — такой просвет между облаками, 
почему он ее сразу и запомнил. Что нам 
со всем этим делать — не знаю :(

11 сентября 2009
Похоже, мы первый раз учили на-

изусть из Пушкина (хотя читать — чита-
ли, сказки, а как же!) Похоже также, что 
им учительница что-то рассказывала 
про него, но Вовка, как всегда, ничего 
не понял. Первая тема, которую он по-
пытался развить: его уже нет? (тогда 
зачем учить?) Он как-то понял, что поэт 
не своей смертью умер, но слово «дуэль» 
от меня услышал впервые, много зада-
вал вопросов. Главный вопрос был, ко-

нечно, «кто выиграл?», причем вариант, 
когда наш проиграл французу, для него 
невозможный, позорный, так что я уж 
постаралась, как могла, свести вничью.

16 сентября 2009 (Архипо-
Оси повка, Краснодарский край, 
на берегу Черного моря)
Погоды нам пожелали — и вот она, 

погода. То есть просто идеальная: воздух 
25, вода 21.

Ходили далеко за мыс, ныряли там 
и строили из камней. Мы, собственно, и 
так купались утром и вечером, но вете-
рок был жестковат три дня — норд-ост, 
ну, мы и этим обстоятельством попользо-
вались — ходили в походы в лес и горы, 
там тихо. Теперь мы знаем много нового 
о мире: про горы, скалы, водопады. 
Сейчас мужики прожигают жизнь на ат-
тракционах и разных азартных играх — 
вечер, все этим заняты, а море шумит 
совсем рядышком, и ветерок оттуда, и 
запах водорослей, только его не видно. 
Кстати, как и предполагалось, по урокам 
мы программу обогнали, хотя занима-
емся только после обеда, пока Витек 
спит. Эта прекрасная жизнь учиться нам 
ничуть не мешает, даже наоборот.

15 октября 2009
...Ну, в общем не пошли мы в «Мир 

смекалки». Вовку тут в коррекционку 
пытаются выпихнуть, а мы будем умни-
ков и умниц изображать. Однако по до-
роге из бассейна зашли к своей психо-
логине, которая с ним в июне занима-
лась. Она сказала, что начала работать 
вспомогательная группа для второкласс-
ников, познакомила с педагогом, и мы 
на этой неделе уже два раза туда сходи-
ли. В группе из семи человек пятеро — 
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18 октября 2009
Вовка отгадал первый в жизни 

кроссворд. Без всякой помощи: лег 
спать пораньше с книгой головоломок, 
начал их разгадывать, дошел до кросс-
ворда и без всяких разъяснений его 
решил. А он был не очень малышовый, 
там были такие слова, как кратер, колиб-
ри, куранты. В общем, пять с плюсом.

19 октября 2009
Бывает, прямо ковриком жизнь 

под ноги ложится. Обычно это хороший 
признак.

Сейчас ехали с дачи с Вовкой, 
вышли из автобуса у ДК Лепсе — дай, 
думаю, зайдем, он там ни разу не был. 
Зашли, я спрашиваю, нет ли у них слу-
чайно шахматной школы — говорят, 
есть. Как раз, говорят, сейчас занимает-
ся, только начали. Ну, мы пошли на тре-
тий этаж узнать, нельзя ли туда вписать-
ся, а в итоге Вовка там остался — решил 
сразу поиграть, раз уж пришли. Скоро 
пойду забирать.

12 января 2010
Сразу, в первый день, нам задали 

сочинение: «Как я провел каникулы». Ну, 
мы сначала сделали математику — тем 
более, он в классе писал на листочке, и 
надо было это все тоже в тетрадку пере-
писать. Почти два часа провозились. 
Потом на шахматы пошли. Вовка там 
вы  играл у двоих, причем один был взрос-
лый дядька. Потом сразу за Витьком — и 
вместе погулять минут тридцать хотя бы. 
На прогулке я Вовку спросила, что он 
напишет в сочинении — и сразу стало 
ясно, что сам не справится. Такие огром-
ные были каникулы, что он мог вспом-
нить только пару дней последних. В ито-
ге у нас получалось: «Ходил на елку, 
дед-мороз, подарок, игральные автома-
ты». Я говорю: «Так нельзя». — «Поче-
му?» — «Потому что все так напишут, 
Н. Е. надоест читать одинаковое».

Стали думать, чем наши каникулы 
отличались от других. Плохо, плохо, это 
всё как раз те вещи, которые ему тяже-

лее всего даются. В голове каша, вы-
ловить оттуда что-то и облечь в слова — 
почти нереально. Сказала: «Иди домой, 
бери листок и вспоминай по порядку». 
Мы с Витьком пошли на горку еще на 
полчасика. Приходим — Вовка за сто-
лом в тупом отчаянии, голова лежит на 
чистом листке. Говорю: «Включай комп и 
смотри картинки по порядку, начиная со 
школьной елки. Выбирай, чего было осо-
бенного». Тем временем ужин ему со-
грела. После сардельки он как-то взбод-
рился, голова на шее уже держалась, но 
мыслей не прибавилось. Айкидо уже нам 
не светило, дай бог с сочинением упра-
виться. В общем, так-сяк мы пытались 
сочинять, пока, наконец, я не взяла ли-
сток и не написала сочинение ровно на 
одну страницу, которое Вовка за час 
переписал в тетрадку с разумным коли-
чеством ошибок и помарок.

Думаю, так мы и будем сочинять до 
окончания школы.

15 января 2010
Играя два месяца в «Spore», Вовка 

освоил кучу понятий и навыков, кон-
струировал и испытывал на живучесть 
разных существ, выяснял, какие крылья 
как летают, какие ноги как бегают и в 
каком соотношении им следует быть, 
если надо делать то и другое, добывал 
пищу, налаживал отношения с другими 
видами... ну, там много, кто пробовал — 
знает. За это же время он так и не на-
учил ся толком различать сущест ви-
тельные-прилагательные-глаголы, по-
стоянно забывает сами эти слова и во-
обще не понял, для чего они нужны. 
Потратив уйму времени и нервов, я тоже 
наконец задумалась об этом: где и когда 
в его жизни потребуется отличать суще-
ствительные от глаголов. Миллионы 
взрослых вокруг прекрасно без этого 
обходятся. Дальше: уже сейчас мне, ис-
копаемому существу из эпохи черниль-
ниц-непроливашек, практически не 
приходится писать от руки — только рас-
писываться. Я забываю, как это делает-
ся, и покрываюсь испариной, заполняя 
какие-то формы для опеки. При этом мы 
с Вовкой на прописи жизнь кладем. На 
каждом углу продаются карманные ри-
деры, а дети таскают тяжеленные сумки 
с учебниками сомнительной полезности. 
При этом, осваивая тему про «окружаю-
щий мир», мы все равно заходим в и-нет 
и находим все там. И вот какая мысль 
меня посетила: чтоб не обижать храни-
телей знаний, не следует это все, нако-
пленное, упразднять, но стоит, может 
быть, сделать это таким сакральным 
знанием для избранных — все эти дее-
причастия и сложноподчиненные пред-
ложения? Вот честное слово — жалко 
жизни молодой!

Как определить, что в программе 
лишнее? Этого никто наверное не знает, 
в том числе и составители программ. Мне 
кажется, нельзя ориентироваться на спо-
собных детей, которые могут без напря-
га выучить, что угодно, — ладно уж, если 

вам так хочется. Сама была такая и даже 
не представляла, какими трудами эти 
знания даются детям со средними спо-
собностями. А уж если столько платить, 
то надо тщательно отбирать, за что. Ина-
че это такое монастырское послушание: 
трудись, делай скучное и неприятное (и 
бесполезное!), смиряй себя. Может, оно 
изредка нужно, но не по восемь часов 
ежедневно в ущерб здоровью. Главное, 
появляется отвращение к этому всему 
вообще, книжно-бумажно-школь ному. 

Интерес — обязательно. Каждого 
ребенка за что-то можно зацепить. А там 
уже на этот интерес нанизываются и све-
дения полезные, и способы их добыва-
ния, и оформления. Вот недавно Вовка 
узнал, что Илья Муромец был на самом 
деле — по телевизору рассказывали. 
И это в нем поселилось, и он про это 
думает. Запомнил, что он в Киеве похо-
ронен в пещере. Вчера просил показать, 
где Киев на карте, смотрел, как туда до-
браться. Заодно узнал, что такое Украи-
на, немножко — про распад СССР, новые 
границы... У каждого есть такие неожи-
данные всплески интереса, надо их 
поймать, а не складировать штабелями 
ненужные знания — вдруг пригодятся.

20 января 2010
На днях приходила Вовкина ба-

бушка. Под Новый год сгорел ее дом в 
деревне. Они с дедом выскочили, в чем 
были, их сын Алеша пытался что-то там 
спасать и обгорел, лежал потом в боль-
нице. На Вовкиной памяти это уже вто-
рой пожар. Первый раз дом — еще 
большой, хороший — сжег бабушкин 
сын Вова. Попутно сгорел дом соседей, 
так что в последующие годы дед и его 
сыновья не только строили дом бабуш-
ке — маленький и плохонький, — но и 
соседям. В этот раз соседский дом опять 
сгорел — не знаю, тот же или нет. У ба-
бушки — дотла, ровное место (печки не 
было, как раз собирались делать), они 
вернулись в свою городскую квартиру. 
Бабушка ходила в БТИ за бумагами, за-
одно и к Вовке в школу, а потом и к 
нам — она ни разу раньше не была. Чаю 
с ней попили, то-се.

Вовка достал все свои новогодние 
подарки конфетные, которые он вообще 
не трогал, распаковал и вытряхнул в ба -
бушкину сумку — она любит сладкое. Про-
водил ее до автобуса, пропустил бассейн. 
А позавчера она заходила к нему в вос-
кресную школу, сказала — они опять 
уезжают в деревню, сын запил, и они 
боятся. Теперь они живут там в бане, где 
раньше дед отсиживался, поругавшись 
с бабушкой, втроем — с сыном Алешей, 
не очень понимаю, как. Вовку это все 
беспокоит, у него течет подземной рекой 
другая, мрачная жизнь (из-за этого вну-
тренний возраст имеет разброс лет от 6 
до 16), вдобавок теперь и у меня это все 
не выходит из головы до такой степени, 
что даже стала раздумывать, не должна 
ли я вмешаться и как-то этого дядю Вову 
обезвредить. Не было у бабы забот…
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27 января 2010
Вчера Вовка сообщил, что им надо 

выучить стих или нарисовать картинку 
про войну, или то и другое. Ну, я сразу 
стала думать, какой бы стих подобрать 
по Вовкиным возможностям, но потом 
поняла, что сам он выберет картинку. Я 
ее прямо увидела, эту картинку. Потому 
что все пять детсадовских лет рисовала 
исключительно войну, танки в основном, 
еще самолеты, бомбы с них летят... если 
мы, послевоенные дети, садились рисо-
вать, то думать долго было нечего. Это 
уж к младшему школьному возрасту 
девчонки стали рисовать принцесс и 
пышные платья. На всякий случай спро-
сила: «Ты хоть знаешь, какое было ору-
жие?» Молчит. «Ну, чем воевали-то?» — 
«Это... пистолетами…» На этом месте я 
догадалась, что дело плохо, но все еще 
не представляла, до какой степени.

«Она вообще когда была, война-
то?» — «Ну... году, примерно... в тыща... 
сто... четвертом». — «Так... а ветераны 
как же? Они что — девятьсот лет живут?» 
Но он не знает, кто такие ветераны. И что 
такое День победы, и когда он.

Он никогда не слышал дома раз-
говоров о войне, о том, что кто-то в се-
мье воевал или просто пережил войну, 
кто-то не вернулся или вернулся... это 
невозможно себе представить, его дед 
с бабкой уже школьниками были в то 
время, должны хорошо помнить... Ну 
ладно, книжек он не читал, и ему не чи-
тали, но телевизор-то. Они ж его целыми 
днями смотрят в деревне. Что ж за де-
вять лет он фильмов о войне не видел? 
Поспрашивала самые известные — нет, 
никаких ассоциаций. Он с бабушкой 
сериалы смотрел идиотские. Непонятно, 
в общем, что делать-то, с чего начи-
нать...

Спросила: «А по какому случаю вам 
именно сегодня задали?» Не знает. На-
верняка учительница говорила, когда 
задавала, но привычки слушать, что 
гово рят, у нас как не было, так и нет. 
Я, кстати, тоже никакой подходящей 
даты вспомнить не могла. Говорю: «Да-
вай посмотрим, может наш Городок 
освободили?» — «Как это освободили? 
От кого?» — «Ну, он же захвачен был. Ты 
же знаешь, докуда немцы дошли?» Мол-
чит. Тут у меня уже все закипает, потому 
что я ему каждый раз показываю этот 
обелиск, когда в Москву на автобусе 
ездим... то ли поколения разные, только 
меня отсутствие интереса к этим вещам 
у десятилетнего мальчика приводит в 
изумление... если не сказать больше.

В общем я нашла в ю-тубе песню 
«У деревни Крюково», дала ему послу-
шать. Потому что информация как тако-
вая у него в голове не оседает, если она 
эмоционально его не затрагивает. А эта 
песня, кажется, не может не затраги-
вать, я каждый раз реву... Заодно рас-
сказала про нашу семью, как ее война 
коснулась и что у всех есть такие исто-
рии. И что людей еще много, которые 
войну застали, она совсем недавно 

была. А заодно и чем воевали... вкратце, 
не вдаваясь. Потом решила все же по-
смотреть, что за дата — хоть понять, по 
какому случаю задание. Оказалось, 
снятие блокады Ленинграда. Пришлось 
по ходу про блокаду тоже рассказывать. 
Трудная тема вообще, еще труднее, если 
воображение не развито и представле-
ния о мире очень смутные. Долго не мог 
понять, почему нельзя было выйти отту-
да за едой... вообще проблема с масшта-
бами у нас, крупные объекты и явления 
не помещаются в голове. 

Трудно говорить о войне с маль-
чишкой, который никогда не слышал 
слов «разведка», «линия фронта», «в тыл 
противника», «авианалет», «артобстрел», 
«пленные», «рация»... чЧо такое пехота 
и артиллерия он тоже не знает, вообще 
все приходится объяснять на пальцах. И 
не проходит изумление: как? как он мог 
сохранить такую девственность в таком 
важном вопросе?

В общем, теперь ко всем другим 
прибавилась еще проблема: придумать, 
что нам можно и полезно было бы по-
смотреть о войне... вот «Иваново дет-
ство», мне кажется, подходит, хотя тяже-
лый фильм, но адекватный...

Ответ на вопрос одного из френ-
дов, почему так уж обязательно сегод-
няшнему мальчику знать про войну, раз 
ему не очень интересно:

Хотя бы потому, что я его получила 
уже в виде русского националиста-
патриота, притом что это все висит со-
вершенно в воздухе и покоится на глу-
боком невежестве и ксенофобии. Но это 
мощный рычаг: раз ты такой патриот — 
давай историю учи. Каким-то образом 

Вовка явился из леса совершенно гото-
вым русским мужиком: болельщиком 
«Спартака», сексистом и великодержав-
ным шовинистом.

1 февраля 2010
В классе, когда обсуждали тему, 

один Вовка знал, какая в тот день была 
дата, вызвался и ответил, рассказывал 
про блокаду. А вчера он смотрел «Служи-
ли два товарища» — с Янковским, Быко-
вым и Высоцким — сидел у компа в на-
ушниках, не отрываясь, и, кажется, даже 
поплакал.

12 февраля 2010
Самое трудное — научиться не 

падать в обморок, не биться головой о 
стену и не колотить ребенка при виде 
его дневника. Я уже почти не падаю, 
не бьюсь и не колочу. Мы с ним ведем 
учет побед, а не поражений. Вчера пер-
вый раз получили пятерку по чтению. Не 
за стих наизусть, а за чтение в классе 
вслух. Не знаю, как уж оно все было — я 
пока больше тройки ему бы не постави-
ла. Но факт налицо — мы «размочили» 
счет. Еще вчера было задание: имена с 
двойными согласными — и Вовка сам 
придумал штук пять-шесть, то есть по-
ловину. Это что-то совсем новое. Значит, 
он не просто помнит достаточно много 
имен, но и соображает, в каких из них 
двойные согласные. Хотя имена-то мы 
знаем на слух, а не глазами. На шахма-
тах мы опять стали выигрывать. А то он 
как-то проиграл все три игры и после 
этого уже не рвался на занятия, боялась, 
что бросит. Вчера мы обыграли большо-
го мальчика Колю, на которого давно 
точили зуб.
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26 февраля 2010
Вечером дети остались играть 

возле сада, а я побежала в мастерскую 
забрать новые лыжи с креплениями. За 
это время Вовка сделал снежную бабу с 
прической, причем волосины вставлял 
по одной, как RealTransHair — шикарно 
вышло. Потом я их переместила в садик 
Дома творчества, а сама побежала за 
молоком, хлебом и новым сиденьем для 
унитаза. За это время Вовка построил 
снежную крепость с бойницами наверху 
снежной же горы. Витек подтаскивал 
стройматериалы. Потом с большой не-
охо той пошли домой, и пока мы там с 
Витьком снимали мокрое и надевали 
сухое, Вовка снял старое и установил 
новое сиденье на унитаз (к нему прила-
галось два комплекта крепежа, так что 
пришлось так и эдак попробовать). По-
сле чего выхлебал две миски хлопьев с 
молоком и убежал на тренировку. Ну да, 
он плохо читает. Но в его жизни это мало 
ощущается. В ней без чтения всего 
полно, в том числе креатива. Днем он, 
помимо прочего, посмотрел со мной два 
фильма с диска ВВС «Планета Земля»: про 
мелководные моря и сезонные леса.

дядька-хирург посмотрел с сомнением 
на Вовку, сказал: нет, не похож на от-
личника. Вечером пошли и постриглись, 
чтобы как-то немного под отличника за-
косить. Не помогло. Как был рэпером — 
так и остался. Этот дядька-доктор нам, 
кстати, освободил при перевязке концы 
трех пальцев — большого, указательно-
го и среднего. И этих кончиков вполне 
хватило, чтобы вечером освоить новень-
кий набор «Юный электрик». Открыл и 
без папы-мамы по картинкам собрал 
практически все схемы, и все работа-
ло — звонок звенел, свет горел, венти-
лятор крутился... там еще для чего-то 
нужна была соленая вода, я не вникала, 
теперь думаю — как догадался?

17 апреля 2010
На прошлой неделе у Вовки было 

задание — нарисовать генеалогическое 
дерево... ну, кусочек. Типа: как зовут 
твоих бабушек и дедушек, откуда они 
родом, знаешь ли ты имена прабабушек-
прадедушек, начерти на листе, кто кому 
кто. Он заранее унывал. Спрашиваю: ты 
хочешь своих бабушку-дедушку писать 
или наших? Нет, своих не хочет. Тем бо-

папы, а уже от мамы с папой рисуем 
веточки и там имена-отчества бабушек-
дедушек без фамилий... как-то вышли из 
положения, но веселого мало. Так это 
еще Вовка, он взрослый, а ведь когда-то 
Витьку придется — подумать страшно... 
Интересно, как другие этот вопрос ре-
шают.

1 июля 2010
С утра, пока Витек в саду, Вовка 

занимается математикой — кстати, уже 
заканчивает учебник за второй класс. В 
хорошие дни эффективность высокая, и 
я уже подумываю, не перейти ли нам на 
домашнее обучение. Сколько он там без 
толку времени просиживает, в этой шко-
ле (да еще и пишут в опеку, какие мы 
плохие). Потом делаем упражнения по 
русскому на компе, он это дело любит, 
хотя русский язык — наше самое слабое 
место.

Иногда вместо этого пишем про-
писи, особенно если у меня дела и надо 
ему какое-то автономное занятие дать. 
Потом Вовка либо выкатывает велик и 
идет гулять с друзьями, либо едет на дачу 
кормить-поливать и опять же кататься с 
ребятами на велике (сегодня должен 
вроде собирать лепестки шиповника — 
зарабатывает себе на спидометр). Вов-
ка — деревенский, и на даче ему хоро-
шо. У него много друзей, он любит лес, 
знает, чем заняться на природе. И все 
равно в городке ему проще найти и ком-
панию, и занятие. 

На даче толком не удается поза-
ниматься — алгоритм не выработан. Тут 
он с утра все знает, весь распорядок. 
В общем, субурбаны мы, слобожане.

2 июля 2010
Написала тут для опеки особое 

мнение на его школьную характеристи-
ку. Пожалуй, повешу.

Вова К., свалившийся с луны
Сразу скажу: я тоже не знаю, что 

надо сделать, чтобы Вова прямо сейчас 
стал соответствовать требованиям шко-
лы. Что я знаю точно: он не УО, он не 
лентяй, он не злостный нарушитель норм 
и правил. Он хочет быть хорошим. Он 
старается. Он прошел за последние 
полтора года путь, который просто нечем 
измерить, поскольку мы не представля-
ли даже примерно, никто, из какого 
дальнего космоса он прибыл.

У нас не было тестов для опреде-
ления дефицитов, накопившихся за де-
вять лет в его организме. Он и сейчас 
стрижет ногти раз в три месяца, а пер-
вый год не стриг совсем — они просто 
не росли. Это такой намек нам на поло-
жение дел в остальных сферах жизни.

Буквально в последние месяц-два 
он начал, наконец, расти вверх, повы-
растал из всей одежды и обуви. До этого 
он почти не рос — видимо, собирался с 
силами. Следствием этого рывка стало 
то, что он перезабыл половину всего, 
чему научился, и закончил год довольно 
бесславно. Тем не менее, я очень рада, 

лее, бабушка ему всю дорогу говорила, 
что он им не родной. Ладно, давай по-
смотрим наших: залезли в папку «архив». 
Тут еще печаль такая, что живых бабу-
шек-дедушек-то нету. Если б были, по-
веселее бы оно. Расчертили лист, напи-
сала ему подсказку — нет, не идет дело, 
томно ему как-то, непонятные люди с 
незнакомыми именами, и почему-то это 
его дерево семейное. И главное — фа-
милии у всех разные, у него с мамой-
папой в том числе.

Нашла такой выход относитель-
ный: вырезала Вовку из фото, приклеи-
ла внизу листа, пишем: это я, Вова. По-
том повыше клеим фото мамы с Витьком 
и пишем: это мама и братик, рядом фото 

13 апреля 2010
У Вовки забинтована кисть правой 

руки — покатался на роликах без перча-
ток. В школу тем не менее ходит, хотя 
учительница намекала, что делать это не 
обязательно. Нет уж, пусть. Там ведь 
голова нужна, а не руки. Вчера принес 
пятерку за чтение и четыре за окружаю-
щий мир. А двойки ни одной, поскольку 
двойки у нас бывают за письменные 
работы, а писать-то мы как раз не мо-
жем ))) После школы ходили на перевяз-
ку, для отвлечения Вовкиного внимания 
от снятия бинтов как раз поговорили об 
отметках и что если пару недель походить 
с забинтованной рукой, то можно, по-
жалуй, и в отличники выбиться. Пожилой 
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что он пошел в рост, так как это как раз 
сфера моей ответственности. При этом 
он начал есть мясо, а раньше от такого 
счастья всячески уклонялся.

Сразу быстренько перечислю на-
ши достижения, чтобы потом перейти к 
проблемам.

Итак: за полтора года Вова освоил 
все доступные в нашей местности виды 
спорта: лыжи, ролики, коньки, велосипед, 
плавание, футбол, айкидо и шахматы. Он 
также плавал на байдарке, ездил верхом 
и нырял с маской. Ничего этого он рань-
ше не умел и не пробовал. Вова путеше-
ствовал, узнал о существовании разных 
городов и стран. Научился находить их 
на карте и вообще читать карту. Он осво-
ил компьютер, причем игры, которые он 
выбирает, обычно созидательны. Пер-
вые полгода любимой была «ферма», где 
он занимался сельским хозяйством и 
продавал продукты своего труда, хорошо 
ориентируясь в том, что выгодно и что 
невыгодно. Следующие полгода это бы -
ла игра Spore, где нужно создавать 
миры, населять их разными существами, 
которые тоже нужно создать.

В последнее время он много игра-
ет в гонки. Другого я бы не поощряла в 
этом направлении, но для Вовы это этап. 
Раньше он не мог в них играть из-за 
слишком медленной реакции: машина 
успевала сойти с трассы или разбиться, 
пока он соображал. Сейчас ему удается 
благополучно дойти до финиша и даже 
не последним, хотя и не первым. То есть, 
вот эта заторможенность — она преодо-
левается постепенно. Ему никогда, 
видно, раньше не требовалась быстрота 
реакции, а требовалось наоборот терпе-
ние, чтобы пересиживать пустое, ничем 
не заполненное время. Еще одна вещь, 
которую я считаю важной: у него появи-
лись друзья, причем некоторые из них — 
узбеки. И он даже знает несколько слов 
по-узбекски и вообще интересуется их 
жизнью и языком. Между тем, когда мы 
с ним познакомились, в его совершенно 
пустой голове одиноко, но крепко сиде-
ла идея русского превосходства. На эту 
тему уже давно ничего не слышно. Он 
подружился на Кипре с греком Никола-
сом и теперь мечтает иметь такой же 
собственный ресторанчик, когда вырас-
тет. Вообще он завел много взрослых 
друзей, помогает бабушкам-соседкам 
на даче, они в нем души не чают и хотят 
написать статью в газету, какой хороший 
мальчик Вова. Можно было бы много 
еще чего написать приятного, оставлю 
для другого раза.

Перейдем к проблемам. Самая 
большая проблема состоит не в том, что 
Вова не может чего-то понять. Потратив 
три-четыре часа подряд и кучу нервов, 
можно добиться того, что он различает 
существительные-прилагательные-гла-
го лы с вероятностью процентов семьде-
сят. Однако через два дня нужно все 
начинать сначала, поскольку он с об-
легчением выбрасывает это все из го-
ловы как ненужное. Управление голо-

вой — самое трудное для него. Произ-
вольное внимание выращивают много 
лет, все дошкольное детство. Интуитивно 
он сам лучше всех понимает свои про-
блемы: первый раз попав в детсад 
(зашли за братиком), он просто не мог 
оторваться, ему туда хотелось со страш-
ной силой, он постоянно к этой теме 
возвращался, да и сейчас очень живо 
интересуется, что там делали, чему учили 
вчера, а чему сегодня. Сейчас он здоро-
во повзрослел, в каких-то вещах вполне 
десятилетний уверенный парень, а в 
чем-то все еще дошкольник, там оста-
лось непройденное, непрожитое и никак 
не перескочить. Словарь. Еще одно на-
ше больное место. Слов по-прежнему 
очень мало, хотя для простого общения 
хватает, и он хотя бы их нормально вы-
говаривает. Долгое время мы с ним на 
каждой прогулке разучивали какие-то 
слова, которые ему никак не давались, 
и это была его инициатива.

Почти все наши проблемы требуют, 
главным образом, терпения от взрос-
лых. Нужны годы, а не месяцы, чтобы 
как-то компенсировать упущенное вре-
мя. Сам Вова прекрасно понимает, что 
это его проблемы, а не чьи-то, что это 
надо ему самому, и старается, как может. 
В том, что касается именно школьных 
дел, задача осложняется тем, что идет 
сплошной негатив: сколько ни старайся, 
все равно ты хуже всех, и с этим ничего 
нельзя поделать. Все, что мы можем, — 
это помогать расти другим веточкам, 
которые тянутся в разные стороны. Одна 
моя знакомая время от времени берет 
Вову в Москву, водит там по музеям и 
всяким интересным местам. Она счита-
ет его любознательным и восприимчи-
вым ребенком, поскольку он там себя 
проявляет совершенно иначе: задает 
вопросы, хорошо запоминает то, что 
видит и слышит. А по приезде всегда 
долго и подробно рассказывает — и 
как-то ведь слов хватает. Возможно, это 

связано с тем, что дело происходит в 
теплой и неформальной обстановке, а 
для него эмоциональный фон очень ва-
жен. Он вообще человек эмоционально 
одаренный, и тут у него есть чему поу-
читься. Он умеет любить, умеет прощать, 
охотно возится с мелкими, организует их 
и развлекает. В прошлые выходные у нас 
был традиционный большой съезд го-
стей, одних детей десять штук, из них 
только Вова и Тема большие. Тема к 
мелким даже не подошел, а Вова опекал 
по полной программе. Что было замече-
но и оценено родителями. Наконец, еще 
одна вещь, которую я буквально только 
что заметила и осознала. У нас ведь 
были (и остались) большие проблемы не 
только с Вовиным чтением, но и с моим 
чтением ему: я сначала набрала всяких 
книжек по возрасту и собиралась читать 
их на ночь, но довольно быстро обнару-
жилось, что ему по возрасту не Незнай-
ка и Чиполлино, а Агния Барто. И мы 
плавно перешли к книжкам младшего 
братца. Эта проблема все еще стоит, так 
как почти во всех книжках вдруг обна-
ружилось много трудных и непонятных 
слов и конструкций. Раньше я этого не 
замечала, только с Вовой поняла. При-
ходится их как-то сокращать, адаптиро-
вать, а то внимание теряется. Зато он 
очень хорошо воспринимает фильмы, в 
том числе совершенно взрослые. Я тут 
обнаружила, что он ничего не знает о 
войне и накупила ему хороших фильмов, 
так он, когда есть время, сидит в науш-
никах — смотрит, переживает, плачет. 
Отворачивается, чтоб не видели. А не-
давно сходил сам на «Робин Гуда» — два 
с половиной часа! — и после этого сма-
стерил себе лук и стрелы из орешника, 
потом еще одному мальчику сделал, чтоб 
было с кем играть, и они ушли играть в 
благородных разбойников. И если я не 
паникую так уж сильно из-за школьных 
проблем, то только потому, что у нас есть 
что положить на другую чашу весов.
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ся. Постепенно дочка уточнит, что злые карлики 
захватили прекрасную принцессу и заперли ее в 
пещере. Об этом узнали король и принц; они осво-
бодили принцессу, и принц на ней женился.

Вспоминая все это, ребенок совершает серьез-
ную умственную работу. Но эта работа не состоялась 
бы без доброжелательного и одновременно требо-
вательного участия матери. Позже девочка переска-
жет теперь уже связную историю отцу и наверняка 
будет гордиться тем, что сообщила ему нечто новое, 
чего он раньше не знал.

Ни один ребенок не может по-настоящему ов-
ладеть языком без помощи взрослых. К сожалению, 
не все родители это сознают, а многие просто не в 
силах помочь. Поэтому в наши школы и приходит 
огромное количество детей, не имеющих понятия 
ни о могуществе живой речи, ни о тех обязанностях, 
которые она накладывает на носителей языка.

Показать детям, что значит «читать»

Лет двенадцать назад я вместе с группой коллег 
занимался проблемами молодых людей, которые, 
окончив школу, едва умели читать. Мы базировались 
в венсенской казарме. К нам приходили новобран-
цы восемнадцати-двадцати лет, и мы предлагали им 
прочесть и пересказать простой короткий текст. Вот 
некоторые из впечатлений того времени.

Дверь резко открывается, и на пороге возника-
ет высокий голубоглазый парень со светлыми стри-
женными ежиком волосами. Я сижу за столом, и он 
возвышается надо мной, по крайней мере, на метр. 
Четко, по-военному, представившись, он застывает, 
руки по швам. Я, никогда не служивший в армии, со 
смехом командую «вольно» и объясняю, что не имею 
никакого отношения к военному начальству. Кажет-
ся, это его разочаровывает. Я предлагаю сесть и вы-
нимаю листок с текстом. Пусть прочтет и переска-

Ален Бантолила

Слово 
против 
варварства

(отрывки из книги)

Ален Бантолила — известный 
французский лингвист, университетский 
профессор. Карьеру ученого он начал с 
исследовательской деятельности в об-
ласти «экзотических» языков, но очень 
скоро ощутил потребность выйти за 
рамки чистой теории. Его увлекло то, что 
сам он называет «социальной ролью 
языка», то есть идея речи как могучего 
средства самопознания и взаимопони-
мания. Отсюда интерес к процессу 
освоения родного языка детьми и под-
ростками. Профессор Бантолила — ав-
тор множества статей и методических 
пособий по преподаванию французско-

го в младших классах, эксперт при ми-
нистерстве просвещения.

Нужно сказать, что, согласно офи-
циальным данным, приблизи тельно 
десять процентов французского населе-
ния в возрасте от 18 до 65 лет едва 
умеют читать и писать (хотя все они 
окончили школу). Ален Бантолила руко-
водит созданно й им же комис сией по 
проблемам малограмотности.  Он лауре-
ат престижных премий. В частности, 
книга «Слово против варварства» полу-
чила премию французского телевиде-
ния. О чем эта книга? Вот некоторые из 
ее основных идей.

Ребенок, который учится говорить, 
«в первую очередь, не имитатор, а тво-
рец». Но он нуждается в доброжела-
тельном и требовательном руководст-
ве взрослых, способных направить это 
творчество в нужное русло. Автор убеж-
ден, что бабушки и дедушки тут даже важ-
нее родителей. Естественно, у бабушек 
и дедушек больше времени и терпения, 
но, главное, дети могут услышать от них 
«старые, бо гатые смыслом слова», по-
степенно уходящие из речевого обихода. 
Если ребенок лишен лингвистической 
помощи взрослых, это, по мысли учено-

го, может наложить отпе чаток на всю его 
дальнейшую жизнь и помешать само-
реализации — как в профессио нальной, 
так и во всех прочих сферах. Человек, 
страдающий «линг вистическим бессили-
ем», то есть не владеющий богатствами 
родной речи, не в состоянии адекватно 
выразить свои чувства, организовать 
мысли, аргументировать точку зрения. 
Нередко он способен понять лишь самые 
прими тивные идеи, не различает смыс-
ловых оттенков, мыслит стереотипами и 
потому легко поддается влиянию разных 
сектантов и фанатиков, рисующих пе-
ред ним крайне упрощенную картину 
мира исключительно в категориях 
«белое-черное». Желая в чем-то убедить 
другого, но не умея передать свои мысли 
и ощущения ясными и точными словами, 
такой человек, в конце концов, при-
бегает к насилию, — как иначе выра-
зить себя и утихомирить бушующий в 
голове хаос? Но ведь язык и дан лю-
дям для того, чтобы служить орудием 
взаимопонимания. Он не стирает куль-
турных и социальных различий, но да-
ет возможность, невзирая на эти раз-
личия, услышать друг друга и тем  самым 
сохранить социальные связи.

Показать детям, 
 что значит «разговаривать»

Многие родители задают мне вопрос: «Если мы 
не поняли то, что рассказал ребенок, надо ли ему об 
этом говорить? Вдруг он потеряет веру в себя?»

Я неизменно отвечаю: «Хуже нет, чем притво-
ряться, будто вы поняли ребенка, хотя на самом деле 
это неправда. Поступать так значит обманывать 
ребенка и мешать ему развиваться. Получается, что 
вам наплевать на его слова».

Возьмем простой пример. Девочка трех с по-
ловиной лет говорит матери, что воспитательница 
в детском саду сегодня читала им интересную сказ-
ку. Видя внимание матери, дочка начинает переска-
зывать: «Понимаешь, они ее увидели и пошли за ней. 
А потом поймали и заперли внизу. К счастью, другие 
об этом узнали, пришли и освободили ее, а потом он 
на ней женился».

Как прореагирует мать? Ответит: «Чудесная 
история, а теперь иди смотри телевизор»? Я бы на-
звал это отказом от воспитательского долга. Надо 
надеяться, что мать все же рискнет произнести (как 
можно ласковее): «Лапочка, я очень рада, что ты рас-
сказала мне сказку, НО я ее не поняла».

В этих простых словах заключен глубокий 
смысл. Прежде всего, мать показывает, что для нее 
ВАЖНО понять дочку. Второе — хотя девочке всего 
три с половиной года, она знает что-то такое, чего 
не знает мама. Третье — язык и существует, чтобы 
сообщать другому то, что ему неизвестно. Тем не 
менее, в первый момент ребенок, скорее всего, ис-
пытает разочарование, возможно, и раздражение. 
Мама не понимает, потому что не хочет понять! Дело 
мамы — терпеливо объяснить, что, в отличие от 
дочки, она не слышала рассказа воспитательницы, 
а потому не может знать, кто за кем пошел, кто кого 
запер и где, кто кого освободил и кто на ком женил-
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неумело мастерящем какую-то вещицу, только «ве-
щица» в данном случае — смысл текста.

Отношение обоих юношей к процессу чтения 
базируется на печальном недоразумении, которого 
не могли разрешить ни семья, ни школа. Первый, 
целиком поглощенный бесплодными, но тяжкими 
усилиями по произнесению «правильных» звуков, 
похоже, и не подозревает, что за этими звуками 
скрывается какой-то общий смысл. Второй, выделив 
несколько слов-трамплинов, сочиняет на их основе 
сценарии, добавляя элементы, взятые из повседнев-
ной жизни или телевизионных передач. Обоим 
парням не повезло: в свое время никто не объяснил 
им, что значит «читать», а если этого не знаешь, чте-
ние превращается в бессмысленное занятие. Ребе-
нок должен понять, что значит «читать», еще до того, 
как научится распознавать буквы.

В этот день я вернулся немного раньше обыч-
ного. Дома трехлетняя дочка и дедушка, мой отец. 
Они не слышали, как я пришел. Через стенку до меня 
доносится голос отца, читающего сказку. Я догады-
ваюсь, что это «Мальчик-с-пальчик».

— Они постучались, им открыла женщина. «Ох, 
бедные дети, тут живет великан. Вам нужно поскорее 
спрятаться...»

Кончив читать, дедушка говорит:
— А теперь ты расскажи мне эту историю.
Внучка бодро принимается рассказывать. Время 

от времени она вносит что-то свое: у Мальчика-с-
пальчик очень маленькие ноги и очень большая го-
лова; камешки, которые он бросает на дорогу, не бе-
лые, а красные (наверно, чтобы их было лучше видно). 
Поскольку это не меняет основного смысла, дедуш-
ка не возражает. Но вот эпизод с домом великана.

— Жена великана хватает их и связывает, что-
бы дать ему на ужин.

— Постой-ка, — прерывает дедушка, — в книж-
ке написано по-другому. Давай проверим. — Шелест 
страниц, дедушка ищет нужное место. — Вот, слушай. 
Жена великана говорит детям: «Скоро вернется мой 
муж, великан. Он захочет вас съесть. Пойдемте, я вас 
спрячу, только не шумите». Видишь, — добавляет 
дедушка, — жена великана добрая.

— Так написано в книжке? — спрашивает внучка.
— Да, — подтверждает дедушка. — Кто-то со-

чинил эту сказку, сочинил и записал то, что я тебе 
прочел, и ты не имеешь права ничего менять. Когда 
ты научишься писать, тоже сможешь придумывать 
истории, и другие люди будут их читать. Но никто 
им не разрешит что-нибудь присочинять от себя.

Так моя дочка, еще не умея различать буквы, 
узнала, что любой текст и его автор, прежде всего, 
требуют уважения. Но сообщить об этом ребенку 
может лишь внимательный и доброжелательный 
взрослый. Об уважении к тексту и отсутствующему 
автору нужно, естественно, напоминать и позже, 
когда ребенок станет учиться читать. Как без внима-
ния, подсказок и необходимой требовательности 
взрослого ребенок не может в полной мере овладеть 
устной речью, так не может и освоить искусство 
чтения. Если никто не будет исправлять его ошибки, 
объяснять непонятные слова и поощрять к дальней-
шим успехам, идея точного и адекватного восприя-
тия текста останется для него тайной за семью пе-
чатями. Отсюда и трудноразрешимые проблемы. 
Трагедия многих детей в том, что в нужный момент 
рядом с ними не оказалось внимательного и заин-
тересованного взрослого.

Введение и перевод с французского 
И. Дмоховской (Париж)

жет содержание. Парень упирается ладонями в стол, 
как тяжелоатлет, готовящийся поднять штангу. По-
том, мучительно напрягаясь, начинает медленно 
читать по слогам. После каждых двух-трех слов бро-
сает взгляд на меня, видимо, ожидая одобрения, 
потом с трудом находит место, где остановился. 
На каких-то словах он застревает, и мне приходится 
ему подсказывать.

Так, все время запинаясь, он продолжает читать 
в течение долгих-долгих минут. Слог за слогом про-
двигается вперед наугад. Встречая хорошо знакомое 
слово, удовлетворенно повторяет его несколько раз, 
будто увидев в толпе чужих лицо близкого человека. 
Он ведет поистине героическую борьбу — тем более 
героическую, что у него нет ни малейшей надежды 
на победу. Сколько бы он ни старался, смысл про-
читанного от него полностью ускользает. Все-таки 
он выполнил поставленную задачу: произвел «пра-
вильные» звуки. Увы, труд без конечной цели, но все 
равно заслуживающий уважения — столько в него 
вложено настойчивых усилий. Я даю ему дочитать 
текст до конца; последнее слово в нем «надежда», и 
он произносит это слово без всяких эмоций, все так 
же цепляя слог к слогу. Потом поднимает голову и с 
удовлетворением смотрит на меня. Кажется, он до-
волен проделанной работой — довел дело до конца, 
осилил, фразу за фразой, целых десять строчек.

Во второй половине дня я встречаюсь с другим 
«клиентом». Он осторожно приоткрывает дверь и 
спрашивает, здесь ли занимаются с малограмотны-
ми. Чертыхнувшись про себя и решив призвать к 
порядку секретаршу, я прошу его сесть и даю вырез-
ку из газеты. Речь там идет о молодом человеке, ко-
торый работает в аптеке, но больше всего на свете 
интересуется летающими тарелками. Он сделал 
модель летающей тарелки, сфотографировал ее 
и отнес пленку в фотолабораторию для проявки. 
Служащий лаборатории, то ли поверив, что перед 
ним настоящий космический объект, то ли шутки 
ради передал фотографии в редакцию местной га-
зеты. На другой день там появилась заметка под за-
головком «В нашем городе приземлилась летающая 
тарелка».

Ни слова не говоря, не шевеля губами, парень 
быстро просматривает текст, поднимает голову и 
ждет. Я задаю стандартный вопрос:

— Ну, и о чем здесь говорится?
Несколько секунд он собирается с мыслями и 

выдает:
— Дело происходит в аптеке. Какой-то тип за-

ходит и говорит, что ему нужно. Но аптекарь ничего 
не хочет знать и вызывает полицию.

Заметив мое изумление, он спохватывается.
— Что, не так? Не попал?
— Нет, в тексте речь идет совсем о другом.
— Ладно, значит, ошибся. Тут говорится про 

одного типа, который заходит в лабораторию, что-
бы украсть фотографии, ну, секретные документы. 
Но другие тоже хотят заполучить эти документы, 
они его убивают, и его имя попадает в газету.

Парень с довольным видом смотрит на меня. 
По его мнению, на сей раз все в порядке, он употре-
бил нужные слова — «лаборатория», «фотографии», 
«газета»... Все же в его голосе звучит легкая тревога: 
«Так сойдет?» Я заставляю себя ответить: «Немного 
лучше», — хотя в области чтения не может быть 
«лучше» или «хуже», может быть только «правильно» 
или «неправильно».

Он выходит, видимо, считая, что иметь со мной 
дело слишком трудно. Если молодой человек, с ко-
торым я общался утром, мог лишь «производить 
звуки», то этот вызывает представление о самоучке, 
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Расхламите вашу жизнь!

«Дурья башка! Горе луковое!»«Дурья башка! Горе луковое!»  
Как мы разговариваем с детьмиКак мы разговариваем с детьми

Алина Бикеева

— Хватит задавать дурацкие вопросы! Умник на-
шелся.

Мы, взрослые, обращаясь к ребенку, не называ-
ем его по имени:

«Ну-ка, подойди ко мне!» — или: «Быстро убрал все 
со стола!»

Мы уснащаем свою речь эпитетами, метафорами 
и словесными формулами, обидными и оскорбительны-
ми для ребенка:

— Ну, Маша-растеряша, что ты на сей раз поте-
ряла?

—У других дети как дети. А этот мне все нервы 
измотал!

— Ну что, сила есть — ума не надо?!
— Ну-ну, опять дурная голова ногам покоя не 

дает!
—У тебя как всегда — в одно ухо влетело, а в 

другое вылетело! Не слышал он!!!
— Головой надо было думать! Совсем ничего не 

соображаешь!
— Ну, рева-корова, теперь нечего плакать! Рань-

ше надо было думать!
— Другим детям — раз объяснили, и они все по-

няли. А этому хоть кол на голове теши. Дурья башка!
Все вышеприведенные формулы, возможно, яр-

ки, образны и экспрессивны. Но они губительны для 
ранимой детской психики, для личностной самооценки 
растущего человека. А еще они рушат нормальное об-
щение между взрослыми и детьми и точно уж не помо-
гут вам выстроить добрые, доверительные отношения 
с ребенком.

Обратите внимание, уважаемые взрослые, как 
вы разговариваете по телефону, общаетесь со знако-
мыми, друзьями, соседями, родственниками. Не за-
бывайте, ребенок все перенимает у вас, ведь «уроки 
развития речи» он получает, прежде всего, дома. Особое 
внимание обратите на общение со старшим поколени-
ем (бабушками, дедушками и другими престарелыми 
родственниками). Скорее всего, именно так ваш ребе-
нок будет, когда придет время, разговаривать и обра-
щаться с вами.

Почему мы считаем, что ребенка постоянно надо 
учить уму-разуму и воспитывать, все время вправлять 
ему мозги? Ведь с любым другим человеком мы ведем 
себя совсем иначе. Представим себе разговор по по-
воду одной и той же житейской ситуации между двумя 
воспитанными взрослыми и между ребенком и ма-
мой.

В первом случае он выглядит так:
— Слушай, ну и денек у меня сегодня выдался!

OO
бщаясь с ребенком, взрослые почти не следят 
за собственной речью. От этого она захламля-
ется, отягощается грузом ненужного, лишнего 

и даже вредного.
Что мы, взрослые, творим с собственной речью, 

сами того не замечая?
Объясняя что-то ребенку, мы тратим слишком 

много времени и используем слишком много слов и 
предложений. А в длинные многословные объяснения 
пускаемся по лю бому поводу и без повода. Мы долго 
и нудно что-то внушаем, втолковываем и растолковы-
ваем ребенку. А не плохо бы было унять словесный 
поток, кратко и четко излагая суть высказывания.

Мы, взрослые, чаще всего воспитываем (и верим, 
что воспитываем!) словом. Мы говорим, и говорим, и 
говорим без умолку, почему-то считая это едва ли не 
самым главным методом воспитания. При этом мы да-
же не замечаем, что дети нас уже и не слушают, они 
отключились от нашей воспитательной говорильни, она 
для них — просто шумовой фон.

Вместо того чтобы прямо сказать ребенку, что мы 
имеем в виду, мы начинаем говорить намеками, желая 
вызвать чувство стыда и вины у растущего человека. 
Например, вместо простой просьбы: «Сходи, пожалуй-
ста, в магазин» или «Помой посуду», — мы говорим: 
«Другие дети сами в магазин ходят и посуду за собой 
моют без лишних напоминаний!»

Мы очень любим оценивать все, что делает ребе-
нок, ставя каждое лыко в строку. Например: «Ну что ж, 
молодец, что пятерку за контрольную получил. А вот пол 
помыл так себе. Смотри, в некоторых местах еще не 
подсохло. Плохо, значит, вытирал».

Мы очень резки и категоричны в своих суждени-
ях, высказываясь по любому поводу в присутствии 
ребенка и считая собственное мнение единственно 
правильным.

Часто наше общение с ребенком сводится к руга-
ни или к разговорам на повышенных тонах с раздраже-
нием и нетерпением в голосе.

На вопрос ребенка мы либо вообще не отве-
чаем:

— Мам, ну почему мы туда не пойдем?
— Не пойдем и все!
— Мам, ну почему?
— По кочану!!! Я сказала, не пойдем, значит, не 

пойдем!
Либо отвечаем вопросом на вопрос:
— Пап, а сколько денег ты получил?
— А тебе зачем это знать?!
Либо начинаем ругать ребенка, так как не хотим 

прямо отвечать на вопрос и переводим тему разго-
вора:

— Мам, а вы что, с папой поссорились?
— Вечно ты суешь свой нос во взрослые дела! Не 

твоего ума дело! Лезешь, куда не надо! Иди лучше уро-
ки учи! А то опять двоек нахватаешь, знаю я тебя!

А то и вовсе обрываем ребенка на полуслове, не 
дослушав вопрос:

— Мам, а почему, вот когда весной почки распу-
скаются…
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— Ну, как же пустяки! Смотри, кровь идет.
— Спасибо тебе за помощь!
— Не стоит благодарности. Сегодня просто день 

у тебя такой выдался невезучий. Но завтра все будет 
хорошо.

А во втором вот так:
— Мам, ну и денек у меня сегодня выдался.
— Что ты опять натворил?
— Мам, да ничего я не натворил. Просто какой-то 

день неудачный был.
— Ну-ну, рассказывай, что там с тобой приключи-

лось. Вечно ты в разные истории попадаешь!
— Представляешь, выхожу я из подъезда и что-то 

высоко в небе заметил. Засмотрелся и со всего раз-
маха в лужу как наступлю! Брызги во все стороны. Все 
брюки запачкал.

— Ну вот, вечно ты по сторонам глядишь — ворон 
считаешь! Сколько раз я тебе говорила, что под ноги 
надо смотреть. А тебе все как об стенку горох! Задумал-
ся он, видите ли, засмотрелся! Под ноги надо смотреть, 
а не идти, разинув рот. Конечно же, все брюки извозил. 
Я только вчера их тебе нагладила. Вот ведь всегда ты в 
грязь какую-нибудь вляпаешься!

— Мам, ну подожди! Брюки ничего, в порядке. Я в 
сторону отошел и все забрызганные места отчистил.

— Знаю я, как ты все отчистил. Опять мне стирка 
предстоит. Ну, а дальше что? В школу-то не опоздал?

— В том-то и дело, что из-за этих брюк я в школу 
уже после звонка прибежал. А там — дежурные на 
входе. Дневник у меня взяли и замечание за опоздание 
записали.

— Ничего путем сделать не можешь! Ну, что же 
это такое! У вас же контрольная по математике должна 
была быть сегодня.

— Да знаю! Я как раз на нее и опоздал, пока с 
дежурными у входа в школу объяснялся.

— Эх ты, горе луковое!
— Меня Марь Иванна сначала вообще на урок 

пускать не хотела, но потом пустила.
— Ну, и что контрольная?! Поди, не справился или 

ошибок насажал, как всегда?!
— Мам, да послушай, я очень старался все ре-

шить. Но, кажется, некоторые задачи неправильно 
сделал. Мы потом с Павликом ответы сверяли, не со-
шлось у меня с его ответами.

— Я так и знала, что добром дело не кончится! 
Опять меня в школу вызывать будут. Вечно у тебя по 
математике ошибка на ошибке и ошибкой погоняет! Не 
знаю я, что с этим ребенком делать. Сил моих больше 
нет! И в кого ты такой уродился?! Вот я, например, 
только пятерки и четверки в школе получала, никогда 
родителей не расстраивала. А ты мне все нервы из-
мотал! Ну, куда пошел?! Я же с тобой разговариваю!

— Ой!
— Что там у тебя еще стряслось?!
— Я карандаш точил ножом и палец порезал. Ой, 

как больно!
— Растяпа! Руки не тем концом вставлены! Ниче-

го сделать нормально не можешь.
— Ой, мама, кровь течет!
— Ничего, не умрешь! Достань из выдвижного 

ящика стола зеленку и бинт. Надо рану обработать и 
палец перевязать. Ну, что за ребенок?! Одни неприят-
ности от него! Ну, давай свой палец.

— Ой-ой-ой! Больно!!!
— Ничего потерпишь! В другой раз осторожнее 

будешь!
 Если вы действительно хотите хороших, ду-

шевных отношений с собственными детьми, взаимопо-
нимания с ними, неспешного человечного общения, а 
не обмена информацией или колкостями; если вы хо-
тите растить личностей, а не болванчиков с заниженной 
самооценкой и подорванной нервной системой, то по-
скорее избавляйтесь от словесного хлама.

Будьте немногословными. Без вступлений и лиш-
них объяснений переходите сразу к сути дела.

Не воспитывайте детей только словом. Освойте 
другие методы воспитания.

В разговорах с ребенком откажитесь от намеков, 
упреков и ядовитого подтекста. Говорите прямо, что вы 
хотите и что имеете в виду.

Расстаньтесь с привычкой постоянно все оцени-
вать.

Не будьте слишком категоричны в суждениях обо 
всем и, в первую очередь, о самом ребенке. Примите 
за аксиому, что ваше мнение — не единственно пра-
вильное.

Очистите свою речь от ругани, раздражения, не-
терпимости.

Постарайтесь на каждый вопрос ребенка отве-
чать прямо и четко. Если вам не хочется отвечать, 
скажите об этом честно: «Знаешь, я сейчас не хочу (не 
могу, мне трудно) это обсуждать. Может, как-нибудь 
потом я тебе все объясню». Не обрывайте детские во-
просы. А если не знаете ответов на них, просто при-
знайтесь в этом: «Ой, а я и сам(а) не знаю. Давай по-
смотрим в энциклопедии».

Обращайтесь к ребенку по имени, умерьте коли-
чество инструкций, указаний, замечаний и непрошен-
ных советов. Предоставьте ребенку право, выслушав 
совет, поступить по-своему.

Будьте вежливы и бережны в общении с ребен-
ком. Следите за тем, как вы разговариваете с другими 
людьми, особенно со стариками.

Общайтесь с ребенком как с полноценным и 
полноправным человеком.

— Что, неудачный?
- Выхожу из подъезда, задумался о чем-то и со 

всего размаха в лужу наступил. Новые брюки забрыз-
гал.

— Бывает. С нашими дорогами это неудиви-
тельно.

— Пока отряхивался, на автобус опоздал. На ра-
боту пришел на десять минут позже. И сразу в дверях 
встретил начальника, а он ехидно так улыбается и паль-
чиком по часам постукивает.

— Да уж, невезуха! Я сама терпеть не могу на 
работу опаздывать.

— А тут еще мой отчет из планового отдела вер-
нули. Переделывать надо, что-то я там напортачил.

— Да ладно, не горюй! Надо, так надо, передела-
ешь! Это же работа. И потом, все люди совершают 
ошибки.

— Так-то оно так, но 
все равно неприятно.

— Как я тебя пони-
маю! Я сама всегда страш-
но переживаю каждую 
оплошность в работе.

— Ой, ну только это-
го не хватало!

— Что случилось?
— Да карандаш но-

жом затачивал, палец вот 
порезал.

— Давай я тебе по-
могу. Где тут зеленка и 
бинт?

 — В правом ящике 
стола, кажется.

— Сейчас я тебе 
рану обработаю и палец 
перевяжу.

— Да пустяки!
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Ять, или рассказ о ёлке и лекаре

Лев Блюменфельд

С. Сперанский, говоря о «рабстве» школьников 
из-за ненужных букв, предлагал протестовать про-
тив «этих пустых идолов, поддерживаемых ис-
ключительно экзаменационным террором». Все 
реформы, проведенные большевиками, были 
уже предложены Гротом — автором справочника, 
измучившего многие поколения гимназистов, 
и даже такой ревнитель старины, как В. И. Даль, 
совето вал «ос таться при одном е». Учителя гим-
назий жаловались, что на њ уходит порой по цело-
му учебному году, а в сельской трехлетней школе 
приходится тратить половину времени на заучи-
вание бес смысленных стихов про «блѣдныхъ 
бѣсовъ».

Ниже мы расскажем об истории ятя и попы-
таемся ответить Яшкину: одно ли только в этой 
букве «мудрование»?

2

Буква њ существует с самого начала славян-
ской азбуки. Кто придумал наш алфавит, точно 
неизвестно: может быть, греки Кирилл и Мефодий, 
а может быть, и их ученик славянин Климент 
Охридский. Все они прекрасно знали славянский 
язык, и азбуки, которые они придумали: и глаголи-
ца, и кириллица, — были очень хорошо к нему 
приспособлены. Старославянский, на котором 
говорили просветители, и близкий ему древнерус-
ский, отличались от нашего языка и словами, и 
грамматикой, и произношением. Например, бук-
вой ъ обозначался звук, который мы произносим 
в первом слоге слова молоко, а буквой ь — звук в 
первом слоге слова белизна. Но в древнерусском 
эти звуки могли быть в любом месте слова, даже 
под ударением. Слова рътъ 'рот', дьнь 'день', для нас 
почти невыговариваемые, были тогда самыми 
обыкновенными.

Был и гласный звук, отличный от всех прочих 
и непохожий ни на один из греческих звуков, для 
которого пришлось придумать новую букву — ять. 
Уже в древнейшую эпоху он произносился по-
разному в разных областях славянского мира. На 
юге он был похож на открытый гласный, как в англ. 
dad, а на Руси — на более закрытый, как француз-
ский гласный в слове е€tе€, близкий к русскому со-
четанию ие.

Древним славянам не нужно было запоми-
нать, в каких словах пишется њ, а в каких е — эти 
буквы обозначали разные звуки. Так же нам необя-
зательно заучивать, где у, а где ы — достаточно 
произнести слово, чтобы уяснить написание. Для 
древнего киевлянина или новгородца слова лѣчу 
(от лњчить) и лечу (от летњть) отличались не 
меньше, чем для нас мул и мыл.

Затем в некоторых славянский говорах, в том 
числе в тех, которые легли в основу русского лите-
ратурного языка, звуки њ и е стали произноситься 
одинаково, и тогда лњчу и лечу совпали. Назовем 

1

Чеховского героя Яшкина однажды в детстве 
выпороли за то, что он на доске неправильно на-
пи сал слово «лекарь». Вскоре учитель прочел 
труд какого-то академика об орфографии, и через 
неде лю Яшкина пришлось выпороть уже за «лѣ-
каря».

— Одно только мудрование, — говорит по-
старевший Яшкин своему собутыльнику, смотри-
телю уездного училища. — Никакого значения не 
имеют ваши знаки.

Несчастного пьяницу можно пожалеть. Мно-
гим приходилось держать в руках книги, напе-
чатанные до реформы 1918 г., по старой орфогра-
фии. Половина слов, которые мы пишем через е, 
там напечатаны через «ять», букву, похожую на 
всхорохорившийся мягкий знак (ѣ), а курсивом — 
на мягкий знак, приклеенный к какой-то другой 
букве (њ). Если бы ее не отменили, нам с вами при-
шлось бы, как старорежимным гимназистам, за-
учивать стихи, сконструированные из всех слов 
на њ:

Бѣлый, блѣдный, бѣдный бѣсъ
Убѣжалъ, бѣдняга, въ лѣсъ.
Лѣшимъ по лѣсу онъ бѣгалъ,
Рѣдькой съ хрѣномъ пообѣдалъ
И за горькiй тотъ обѣдъ
Далъ обѣтъ надѣлать бѣдъ.

В знаменитом справочнике Грота по русско-
му правописанию (1873) ятю посвящено десять 
страниц (правила двойного н уместились на по-
лутора). Но и у зубрежки всегда находились защит-
ники. По преданию, когда Николай I, не отличав-
шийся грамотностью, спросил филолога Н. И. Гре-
ча, зачем нужна буква њ и не пора ли ее отменить, 
тот ответил:

— Нужна она, чтобы отличать грамотных от 
безграмотных.

Сегодня отмена буквы њ (вместе с ѳ, ѵ, i и ъ на 
конце слов) воспринимается как большевистская 
реформа. С начала 90-х стало модно подчеркивать 
несоветскую идентичность брендов старой орфо-
графией (газета Коммерсантъ, кафе «Пушкинъ», 
магазин «Гурманъ на Солянкѣ»). Часто получалось, 
как раньше говорили, «корова через ять»: на Гого-
левском бульваре в Москве был ресторан «Репѳр-
тѣръ» — тут ни ѳ, ни њ не на месте.

Однако ассоциировать реформу с большеви-
ками неверно — готовилась она задолго до рево-
люции. В 1904 г. лингвист Ф. Ф. Фортунатов писал: 
«Русская школа [...] задавлена буквой ять». В 1911 г. 

Л. А. Блюменфельд, 

преподаватель лингвистики 
Карлтонского университета, 
Оттава, Канада
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это событие, в честь бедного Яшкина, «законом 
лекаря». Свидетельством служит, например, такая 
пословица: Дњло не медвњдь, въ лњсъ не уйдеть. 
Раньше говорили уйдеть, а не уйдёт(ъ), и посло-
вица рифмовалась, но только после действия за-
кона лекаря; в X веке, когда ѣ произносился не так, 
как е, такой пословицы быть не могло.

Закон лекаря охватил не все славянские язы-
ки, и даже не все говоры русского. До сих пор раз-
личаются звуки на месте старых ѣ и е и в украин-
ском, где њ превратился в i (эта буква произносит-
ся как русское и), и во многих южнорусских гово-
рах, и на севере. И вот что любопытно: если мы 
переведем некоторые слова с њ на украинский 
язык, например, сравним тњнь и день (укр. тiнь и 
день), или сњчь и печь (укр. сiкти и пекти), ока-
жется, что во всех случаях, где у нас в русском пи-
салось њ, в украинском сегодня находим i. По-
украински стихотворение про «блѣдного бѣса» 
начиналось бы так: «Бiлий, блiдний, бiдний, бiс...»

У соответствия њ-i очень высокая надеж-
ность — почти нет исключений. Так получилось 
из-за того, что њ и е совпали в русском, но не в 
украинском. Поэтому живую параллель утратив-
шемуся в нашем языке различию можно найти в 
современной украинской речи, и ею можно поль-
зоваться как справочником по русскому право-
писанию.

Когда же звуки њ и е совпали? Ломоносов 
писал в Российской Грамматике: «буквы е и њ в 
просторечии едва имеют чувствительную раз-
ность, которую в чтении весьма явственно слух 
разделяет, и требует в е дебелости, в њ тонкости». 
Он считал, что отмена буквы њ, уже до него пред-
лагавшаяся, «свойствам российского языка про-
тивна». Возможно, Ломоносов, родом из помор-
ской деревни, ориентировался на свой северный 
говор, где различие между њ и е сохранялось. Но 
этого нельзя сказать о коренном москвиче А. П. Су-
марокове, сообщавшем, что њ «всегда несколько в 
и вшибается», в отличие от е, который «вшибается» 
в звук о. В. К. Тредиаковский, предлагавший писать 
«по звонам» — как слышится — рекомендовал сло-
во пиеса писать пњса, и это говорит о том, что он 
еще произносил њ как ие. Таким образом, еще в 
XVIII веке в московской речи эти звуки могли раз-
личаться, тогда как к XIX веку разница утратилась 
совершенно.

3

Оказывается, несмотря на трудности гимна-
зистов с этой буквой, ять разбросан по русским 
словам не совсем случайно. Есть, например, такое 
правило: на месте њ не может произноситься ё. 
Пишется ледникъ, ледовый, ледяной, потому что 
произносится лёд, а бњсовскiй, бњсноваться, 
взбѣситься, потому что говорим бес (бњсъ), а не 
бёс.

Вот как возникло это правило. Примерно в 
XIV веке, а может быть, и раньше звук е в некоторых 
случаях превратился в ё. На письме этот переход 
стал отражаться не сразу — долго писали через е 
слова, которые произносились через ё, и только в 
1740 было предложено написание iо, а знакомую 
нам букву ё только в 1797 ввел Карамзин.

Назовем переход е в ё «законом ёлки», по 
одному из затронутых им слов. Не станем затруд-
нять себя точной формулировкой условий, в кото-
рых это произошло — достаточно знать, что ино-
гда, по определенным правилам, на месте е стали 

говорить ё. Как сказано выше, действовал закон 
ёлки рано, в XIV веке. Но мы уже знаем, что закон 
лекаря — совпадение е и њ — действовал гораздо 
позже, в XVIII–XIX веках. Поэтому, когда е перешел 
в ё, звук њ еще отличался от е и на месте њ не мог-
ло возникнуть ё.

Из вышесказанного можно заключить, что 
правила орфографии возникают по двум причи-
нам: во-первых, правописание отражает более 
раннюю стадию истории языка, а во-вторых, звуки 
языка меняются не случайно, а закономерно, по 
законам. По тем же законам написание и отлича-
ется от произношения. Орфографию можно пред-
ставить себе как окаменелую историю языка, а не 
как праздное «мудрование».

4

Нужна ли буква ять? Испортился ли из-за ее 
отмены наш язык?

Образование привязано к письменности, 
поэтому мы привыкли отождествлять язык с печат-
ным текстом, а звуки с буквами. Но представим 
себе, что российское правительство — сдуру или 
от скуки — перевело язык на заново придуманную 
орфографию. Скажем, известное четверостишие 
Лермонтова могло бы выглядеть так (предлагаю 
читателю самостоятельно догадаться, какие стро-
ки здесь зашифрованы).
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Забудем на минуту о том, как неудобно бы 
было пользоваться алфавитом из 33-х похожих 
стрелок. Задумаемся, возникнет ли из-за такой 
реформы новый язык? Этот вопрос может пока-
заться глупым, но над ним полезно поразмышлять. 
Изменится многое: книги, газеты, указатели, вы-
вески, титры. Не будет привычных названий улиц 
на домах, переделают логотипы знакомых фирм. 
Миллионы рублей будут потрачены только на за-
мену мемориальных досок, не говоря уже о печа-
тании новых схем метро и раздаче новых паспор-
тов. Казалось бы, реформа должна затронуть все 
стороны нашей жизни, ведь каждый день нам при-
ходится иметь дело с буквами. Но одного такая 
реформа не в силах изменить: правил языка. Они 
останутся теми же: определение будет согласовы-
ваться с определяемым в роде, числе и падеже, а 
сказуемое с подлежащим в лице и числе. Не изме-
нится и правописание — когда пишется цы (то 
есть  ��), а когда ци (то есть ��), когда мягкий знак 
(�) ставится перед -ся (-��), а когда нет. Все рав-
но  нельзя будет написать корова через а (то есть 
через �).

Такую реформу можно сравнить с покупкой 
новых шахмат: фигуры выглядят по-новому, сде-
ланы из непривычного материала, но конь ходит 
все тем же углом. Поэтому к реформам орфогра-
фии не стоит относиться слишком серьезно. Бук-
вы — внешняя оболочка языка, а перелицовка не 
меняет сути. К оболочке не следует относиться 
слишком трепетно, а смело менять ее, когда она 
обветшает. 

1 Зашифрованы строки:
Отворите мне темницу,
Дайте мне сиянье дня,
Черноглазую девицу,
Черногривого коня.
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Выставка

Вечные вопросы

В  
Государственной Третьяковской галерее 
(на Крымском валу) проходит выставка 
«Что есть истина?», посвященная 180-ле-

тию со дня рождения Николая Николаевича Ге. 
Представлено более 200 произведений (жи-

то идеями. А находились такие, кто прямо объявлял 
его юродивым. И не без основания: вдруг он уехал 
на хутор, опростился, ходит в простой холщевой 
рубахе, искусство забросил, занимается сельским 
хозяйством, печи у мужиков удачно складывает. Идет 
по улице, а за ним толпа ребятишек бежит, а бабы 
стоят у дверей, смотрят жалостливо: барин-то бла-
женный.

Вдруг вернулся к искусству, стал не просто с 
азартом, а с неистовством, в состоянии экстаза ра-
ботать картины «Страстно�го цикла», изображая день 
за днем события перед Распятием и само Распятие, 
как об этом рассказано в Евангелии. Не думал о том, 
что Синод не даст разрешения на показ картин — 
писались они вне всякой традиции, не по канону. 
И увидят их немногие. Продолжал работу, перепи-
сывал, создавал новые варианты. Как будто хотел 
своими полотнами повлиять на судьбу человечества, 
судьбу Духа, помочь рассеять царящий мрак...

Выставка стала не просто Большой, но сенса-
ционной. Во время подготовки открытия следовали 
за открытиями. В запасниках Третьяковки храни-
лись и не выставлялись такие полотна последних 
лет жизни художника, как «Вестники Воскресения» 

Портрет 
Л. Н. Тол-
стого 
1884 

вопись, графика, скульптура) из собраний 
Третьяков ской галереи, Русского музея, па-
рижского музея Орсе, Киевского музея русско-
го искусства, Государственного музея респуб-
лики Беларусь.

Монографическая, большая, широкомасштаб-
ная — все эпитеты сулят невиданную никогда преж-
де широту и полноту показа творчества Николая Ге. 
Но само имя художника не относится к числу при-
тягательных, любимых. Что помнят? В учебниках 
истории картинку «Петр I допрашивает царевича 
Алексея», портрет Льва Толстого (за письменным 
столом), портрет Герцена. У некоторых всплывет в 
памяти очень эффектное полотно «Что есть исти-
на?»: вопрошающий высокомерный Пилат в яркой 
тоге с каймой и вжавшийся в стену Христос. И на 
многие годы растерянность — почему же Христос 
ничего не ответил?..

Так и при жизни художника было: относились 
с некоторым недоумением — шел не в унисон со 
всеми, не соответствовал, был «на особинку». При 
всем стремлении к объективности, Репин называет 
его неудачником: не может объяснить всех стран-
ностей художника, постоянного увлечения какими-

Распятие 
1892
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и «Суд синедриона» («Повинен смерти»). Они ждали 
сложнейшей реставрации — красочный слой силь-
но изменился. Художник пользовался дешевыми 
красками, не думая о жизни полотна чрез столетие. 
И такая реставрация была проведена. Под живопис-
ным слоем картины «Что есть истина?» обнаружили 
другую композицию — «Милосердие», известную 
только по фотографиям. Ее удалось перевести на 
другое полотно. В частном собрании в Женеве на-
шлась коллекция рисунков — пятьдесят пять листов. 
Они не были известны даже специалистам. Художе-
ственная ценность их огромна. И эту коллекцию 
сумели приобрести. Но самое главное — из музея 
Орсе в Париже привезено громадное полотно «Рас-
пятие» (1892). Его знали только по фотографии, 
достаточно несовершенной. Оно стало кульмина-
цией всей экспозиции.

Начинаем осмотр с первого раздела «Академия 
художеств. Начало». Здесь никакие сенсации нас не 
ждут. Достаточно уверенные академические рисун-
ки с гипсов и обнаженной натуры; удостоенная 
большой золотой медали картина «Аэндорская вол-
шебница вызывает тень Самуила», написанная с 
романтическим воодушевлением, но без отступле-

дом с отцом: юноша не мог простить ему грубого 
обращения с крепостными крестьянами. А затем 
безмятежное пребывание в Италии вместе с женой 
Анной Петровной Забелло (венчание состоялось 
незадолго до отъезда). И длилось оно тринадцать 
лет, правда с наездами в Петербург, Париж, одно лето 
Ге живет с семьей в имении тестя в Малороссии.

Итальянский раздел не производит сильного 
впечатления, хотя итальянские пейзажи хочется 
долго рассматривать. В Италии задумана и написана 
«Тайная вечеря» (1863), прославившая Ге и наделав-
шая в Петербурге много шума. Совет Академии при-
суждает Ге звание профессора. Стасов пишет, что 
сюжет священной истории Ге трактует так живо, что 
кажется, будто этот сюжет впервые появился именно 
в его картине. Достоевский же в «Дневнике писателя» 
объявил картину фальшивой с точки зрения исто-
рической правды: «Как можно, чтобы из этой обык-
новенной ссоры таких обыкновенных людей, как у 
г. Ге, собравшихся поужинать, произошло нечто 
столь колоссальное... где же и при чем тут последо-
вавшие восемнадцать веков христианства?» Худож-
ник погнался за реализмом, он был соблазнен на-
чавшимся мощным движением, которое назвали 

«Что есть 
истина?». 
Христос 
и Пилат 
1890

ния от академических правил. Что было вознаграж-
дено шестилетним пенсионерством в Италии.

Всех интересует родословная Ге, происхожде-
ние его необычной фамилии. Оказывается, его дед 
был французским дворянином, эмигрировавшим в 
Россию во время революции. Мать — дочь ссыльно-
го поляка, она умерла вскоре после рождения буду-
щего художника. Детство свое он провел в имении 
отца в Могилевском уезде Подольской губернии. 
Вполне благополучное начало, омраченное разла-

Справа:
Портрет 
А. Г. Слю-
саревой. 
(Гапка 
с волами) 
1875
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«передвижничеством». Вернувшись в Россию, он 
входит в Правление Товарищества передвижников. 
На Первой Передвижной выставляет полотно «Петр I 
допрашивает царевича Алексея». Трудно предста-
вить, что в свое время оно оказалось в центре много-
численных дискуссий и споров, поднятых прессой. 
Два начала, две силы, противостояшие друг другу 
(Петр и его сын), уравновешены. Художник стремил-
ся к объективности.

Широко представлена написанная для Третья-
кова (безвозмездно) галерея портретов русских 
писателей и историков. Она заслуживает отдельно-
го разговора.

Мы подошли к разделу, посвященному жизни 
на хуторе и отношениям Ге с Львом Толстым. Они 
стали друзьями и единомышленниками. Можно 
увидеть графические эскизы Ге на темы толстовско-
го переложения Евангелия. Раньше они не выстав-
лялись. Оба сходились на том, что Евангелие должно 
быть прочитано заново. Оба искали свои пути к 
Богу.

В самом центре экспозиции выставлен 
«Страстно�й цикл». Работа над ним объясняет выход 
из глубокого нравственного кризиса, пережитого 

художником. Он хочет найти ответы на вечные во-
просы, он ищет путей духовного прозрения. Громад-
ные полотна залиты мертвенным светом, фигуры не 
вырываются из тьмы. А если вырываются, приводят 
в содрогание, мучительно бьют по нервам. Зачем 
понадобилось художнику изображать казнь Христа 
с такой натуралистической откровенностью, как 
будто он был свидетелем ее? Почему он так сосре-
доточен на изображении смертной муки, страдания, 
превращающего лицо в страшную маску? Одни во-
просы вызывают другие. Думал ли он разбить толщу 
равнодушия самим видом страдания, потрясти душу, 
разбудить сострадание и привести к вере?.. Ответ 
должен найти каждый, кто видел эти картины. Каж-
дый, кто не остался равнодушным. Мнения разой-
дутся. Не все поймут живописные приемы художни-
ка — он порывает с теми эстетическим представ-
лениями, которые определяли искусство ХIХ века, 
заглянув в ХХ век, приблизившись к экспрессиони-
стам. Но не потому, что искал новые формы. Он 
писал на пределе чувств, на пределе искреннего 
поры ва. Он был верующим человеком с чистыми 
глазами ребенка.

Л. Осипова

Облака. 
Фраскати. 
Этюд
1859 

Тайная 
вечеря. 
1863

Портрет 
М. Л. Толстой
1891



23

7я семья и школа

Глубина в простоте  и величие в повседневном

Лауреатом Нобелевской премии по литературе 
за 2011 год стал шведский поэт и писатель Тумас Транс-
трёмер за то, что «его сжатые, прозрачные образы дают 
нам новое видение реальности». Впрочем, мотивиров-
ки нобелевского комитета Шведской академии, «во-
семнадцати бессмертных», избираемых пожизненно, 
переводить не легче, чем стихи лауреатов. А Тумаса 
Транстрёмера перевели почти на 60 языков.

На русском языке стихи и проза лауреата публи-
ковались, начиная с 1979 года, в журналах, поэтиче-
ских сборниках, а в год его 70-летия, в 2001, он с женой 
Моникой приезжал в Москву и сыграл на рояле в Доме-
музее Герцена. Одной левой рукой. Правая половина 
тела у него парализована после инсульта, перенесен-
ного в ноябре 1990 года. Поэт практически не может 
говорить. Но писать он не перестал. В 2004 году вышел 
его последний сборник «Большая загадка».

вдруг — прорастают корни в собственный личный 
опыт. Читать его стихи — это как вновь обрести 
друга. Будто бы прошел с ним всю жизнь рука об руку. 
Как сам автор и его жена Моника, которая теперь 
«озвучивает» не только стихи, но и мысли своего 
мужа, возит его в инвалидной коляске.

Смерть склонилась надо мной

я шахматный этюд

она знает решение

(Перевод Анатолия Кудрявицкого)

Собрание сочинений Транстрёмера, которое 
издается в этом, знаковом году, когда поэту испол-
нилось 80 лет и он стал нобелевским лауреатом, 
умещается в одном томе. Его произведения удостое-
ны многочисленных литературных премий, как в 
Швеции, так и за ее рубежами. Тем не менее, вряд ли 
можно говорить о его всемирной известности вне 
довольно герметичного круга любителей поэзии. 
Это показали и опросы прохожих на улицах Сток-
гольма в день оглашения имени лауреата, и тот факт, 
что несколько лет назад во время визита короля 
Швеции в Россию он не смог ответить на вопросы 
журналистов о Транстрёмере.

Королю теперь придется познакомиться 
с «предметом» поближе, ведь он будет вручать ему 
10 декабря диплом и медаль Нобелевского лауреата.

Ирина Макридова, 
журналистка русской редакции «Радио 
Швеция/Radio Sweden», Стокгольм

Из-за афазии он не сможет произнести и глав-
ную свою речь: Нобелевскую лекцию. В том же парад-
ном зале Шведской академии, где до него в 1987 году 
(если говорить о русских лауреатах) выступал Ио-
сиф Бродский, называвший Транстрёмера лучшим 
поэтом современности и посвятивший ему извест-
ное стихотворение «Томас Транстрёмер за роялем».

Первый сборник стихов, выпущенный после 
инсульта, называется «Траурная гондола» (на рус-
ском — в 1997 г.) и связан с двумя опусами Ф. Листа. 
Есть у Транстрёмера и знаменитое стихотворение 
«Аллегро» о Гайдне, в котором автор пишет о своих 
ощущениях пианиста, исполняющего Гайдна, и где 
клавиши уподобляются зелени, листьям:

Звук есть свидетель того, что свобода — 

почти дикарка,

Что можно кесарю и не платить налогов.

Так я гуляю по своему Гайдн-парку

И забываю всё, зелень его потрогав.

(Перевод Ильи Кутика)

Многие произведения Транстрёмера положе-
ны на музыку. Друзья-композиторы пишут специ-
ально для него фортепианные произведения для 
левой руки. Слияние поэзии и музыки или прочтение 
музыки средствами поэзии стало для Транстрёмера 
способом извлечения из мироздания не только зву-
ков, но и красок, цвета и света:

Тенью ведомый,

я — скрипочка в черном футляре.

Не сказанное мной слово

мерцает недостижимо,

как серебро

в ломбарде.
(Перевод Юрия Гурмана)

Художественные образы Транстрёмера — зри-
мые, метафоричные, неуловимые и элегантные, 
внешне просты, но сложны интонационно. Поэт как 
бы приоткрывает двери не только в многогранность 
человеческой натуры, но и в скрытые грани суще-
ствования, бытия. Экзистенциальный смысл его 
поэзии не всегда сразу поддается расшифровке из-за 
многослойности метафизических смыслов. Брод-
ский признавался даже, что заимствовал некоторые 
образы у Транстрёмера.

Читать стихи Транстрёмера — это как нечаян-
но подслушать чей-то разговор, из которого — 

Тумас Йоста Транстрёмер 
(Tomas Go

..
sta Transtro

..
mer) родил-

ся 15 апреля 1931 г. в Стокголь-
ме. Первый его сборник «17 стихо-
творений» вышел в 1954 г. В уни-
верситете Транстрёмер изучал 
историю литературы и поэтику. 
Звание кандидата философии 
получил в 1956 г. Работал психо-
логом в тюрьмах, куратором в 
местах содержания несовершен-
нолетних преступников, затем со -
циальным работником с людьми, 
ставшими инвалидами в резуль-
тате производственных травм.

35 лет жил и работал в го-
роде Вестеросе, где шесть его 

стихов в японском стиле хокку 
выбиты на каменной мостовой 
в центре города. Транстрёмер — 
автор 12 книг стихов и прозы, 
которую тоже можно назвать 
поэтической, в том числе и авто-
биографию «Воспоминания 
видят меня», 1993 г. Переводил 
на шведский французских сюр-
ре алистов, например, А. Бре-
тона.

Тумас и его жена Моника 
живут в Стокгольме, у них две 
дочери: Эмма 1961 года рожде-
ния (иногда она исполняет речи-
тативом стихи отца с эстрады) и 
Паула 1964 года рождения.

Глубина в простоте  и величие в повседневном
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Гале Кулаковской 16 лет 11 месяцев, 
Саше Раскиной 11 лет 9 с половиной месяцев.

1 марта 54.

Галя:
— Мама, кто такая Анна Ахматова?
Саша:
— Довольно стыдно про это спрашивать!
Мы все, хором:
— А ты-то сама что знаешь об Анне Ахматовой?
Саша:
— Ну, как же! Я все знаю! Я знаю, что она пишет стихи, и хо-

рошие. Что ее ругали, но несправедливо. И еще знаю, что она 
живет у Ардовых.

*— Саша, ты что пишешь?
— У меня накопилось много примеров — как писатель пи-

шет, когда хочет показать, что человек плачет, но стесняется.
Вот, посмотри:
«Он извлекает платок и подозрительно долго трет им глаза».
«Он полез в ящик и долго выдвигал и задвигал там что-то. 

Когда он поднялся, глаза его были красны».
«Он зашел за колонну. Затем он вернулся и, протирая глаза, 

сказал: «Соринка, понимаете, в глаз попала»».
«Она вынула платок и сказала с досадой: «Ах, до чего же здесь 

накурено»».
«Мне совершенно нельзя смотреть на солнце, сказала она, 

вынимая платок».
— Ты что, выписала откуда-нибудь?
— Нет, я просто припомнила. Правда, похоже?
— Похоже!

4 марта 54.

Сашка:
— Ты всех навещаешь, навещаешь, а твоя родная дочь сидит 

дома одна.
Родная дочь живет сейчас на Сретенке: лечит папу Абу. Домой 

приходит только проливать чернила.

*Саша:
— Мамочка, только ты не сердись — я должна тебе сказать: 

если бы ты красилась, я любила бы тебя меньше.

*Саша написала Изе с Машей о елке в Кремле. Но так как она 
в последнее время сильно вытрющивается, то написала не просто, 
а в виде репортерского отчета «Елка в Кремле». Изя ответил рецен-
зией на этот отчет.

Публикацию
подготовила
А. Раскина.

Продолжение. 
Начало в № 8–12 
за 2010 год 
и в № 1–10 за 2011 год

Фрида Вигдорова

Девочки (дневник матери)

«ПРАВДА.
Письма читателей.

Недавно мы прочитали в газете корреспонденцию одной 
молодой и очень редко пишущей журналистки А. Раскиной. Чита-
тели давно ждали яркого и интересного очерка о детской елке в 
Кремле от этой журналистки, т. к. знали по слухам, что она попала-
таки на елку в Кремль. И наконец-то долгожданный очерк появил-
ся! Наряду с достоинствами очерка, указывающими на бесспорные 
ростки таланта, следует незамедлительно остановиться на его 
недостатках, дабы предостеречь молодого начинающего автора.

В очерке слишком много газетного штампа, он дает очень 
мало нового по сравнению с подобными же сообщениями старых-
престарых журналистов. Вызывает удивление, что какая-то чер-
ненькая девочка в очках занимается ветчиной и лососиной вместо 
того, чтобы позабыть о каких бы то ни было буфетах, впервые 
попав в Кремль. Автор почему-то не выказывает своего отношения 
к этой любительнице вкусно покушать в любой обстановке. Может 
быть автор сочувствует этой девочке?!?!

Почему автор нажимает на присутствие в Кремле детей ле-
кальщиков, умалчивая о детях писателей, которые также проник-
ли во дворец? Имеют ли право рядом с благородными детьми 
лекальщиков соваться в Кремль дети каких-то писателей? Ведь 
становится неясным, как они туда попали, если их родители не 
имеют достаточного стажа работы у станка. Надо было указать, 
что в Кремль попали все дети, которые отлично ведут себя в шко-
ле и дома, которые никогда не болтают в классе и, тем более, ни-
когда в жизни не привязывали своим подругам косичек к парте. 
Почему-то об этом автор умолчал, предпочитая отделаться ссыл-
кой на ткачей и лекальщиков.

В конце письма мы хотим отметить, что очень любим нашу 
редкую корреспондентку, скучаем по ней и хотели бы с ней по-
видаться, да километров между нами так много, что никакие теле-
визоры нам помочь не могут.

Группа учителей с. Бада,
 Хилокского района Читинской области.

Спасибо, Сашенька, за письмо. Мы тебя немножко покрити-
ковали за стиль, ты не обижайся, а пиши нам почаще. Мы очень 
довольны, что ты часто бываешь на Сретенке. Ведь нашим маме и 
папе скучно одним. Поцелуй от нас маму Фриду, маму Соню, папу 
Абу и Галю. Передай большой привет папе Шуре. Целуем тебя 
крепко. Изя, Маша.»

8 марта 54.

Сашка:
— Мамочка, мы поздравили Елену Кирилловну! Я вышла и 

сказала по-английски: «Дорогая Елена Кирилловна, поздравляем 
вас с международным женским днем!»

Она сказала: «Спасибо!» и поцеловала меня в щеку — вот в 
эту! Я теперь ее не буду мыть! И теперь ты меня в левую щеку не 
целуй, а только в правую!

*
Мы долго рассматривали с Сашей альбом французской жи-

вописи. Несколько дней спустя:
— Хорошо бы познакомить того мальчика с той девочкой.
— Какого мальчика, с какой девочкой?
— Того голубого мальчика, который с голубым стари-

ком, — с  той девочкой, которая на шаре. [1] Им было бы хорошо 
вдвоем.

9 марта 54.

Саша: — Мама, я буду делать уроки, а ты на меня иногда по-
глядывай, ладно?

*
Я прощаюсь с Галей на ночь. Саша смотрит страдальчески.
— Не очень-то целуй, — говорит она.
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7я семья и школа

чемпионом, другим тоже хочется. А лучше бы всего была ничья: 
и Ботвинник остался бы чемпионом, и Смыслову бы не так обид-
но. Как ты думаешь, папа?

*Саша в кровати. Приходит Женя Пастернак:
— Саша, ты больна? Что с тобой?
Саша мнется:
— Я... я... Доктор говорит, что были нарушения в диете.

*Саша:
— Галя, ты уже пригласила папу Шуру на день своего рожде-

ния?
— Нет еще.
— И не приглашай!
— ?!?
— Понимаешь, он того не разрешит есть, этого... Знаешь, как 

скучно будет...

*Саша:
— Мама Соня любит папу Абу больше, чем тебя, меня, Галю и 

Изю. Вот! Она говорит, что его спокойствие для нее важнее, чем 
мы все вместе взятые. Видишь, как некоторые жены любят своих 
мужей?

— Ты что же, хочешь, чтобы я любила папу больше, чем тебя?
— Да!!!
Первый раз слышу такое — это при ее-то ревнивом харак-

тере!

*Саша:
— Мама, если бы пришел вор, ты бы ему сказала: вы забыли, 

вон там еще одна рубашечка лежит.
— Я вижу, ты меня совсем глупой считаешь!
— Ну, что ты! Ты очень умная, но ты бы так сказала. И еще бы 

ты сказала: «Извините, у нас все белье непостиранное! Извините, 
что так получилось!»

Это Шура виноват, что дети считают меня такой юродивой — 
это он всегда шутит на этот счет.

*— Саша, о чем вы с Таней разговариваете?
— Сначала она мне рассказывает о геометрии, а потом мы 

говорим о житейском...

26 марта 54.

Гале 17!
На дне рождения были только песковцы. Моргалки, шарады, 

но главное — танцы.
Саша:
— Всё танцуют и танцуют... Я никак не могу понять, что в этом 

интересного? Егор со мной совершенно согласен, он тоже не по-
нимает, что в этом интересного.

Шарады были такие: перс-тень, труп-па, о-зеро (без слов!) 
и еще всякие.

В слове: «труп-па» первый слог изображался так: Егор лежал, 
закрытый простыней, Женя [2] читал лекцию по анатомии, а Саш-
ка, Алена и я записывали. Во время лекции профессор взял Егора 
за нос, и покойник с ужасным визгом вскочил и умчался.

Целое заключалось в том, что Женя набирал актерскую 
труппу.

Егор пришел к нему в качестве фокусника. Играл он очень 
хорошо и с полным самообладанием бросил, по ходу дела, на пол 
мою шляпу (Галя из публики взволнованно крикнула: Эй, эй!).

Саша обнаружила незаурядный импровизаторский талант, 
она очень находчиво отвечала на все Женины вопросы.

Женя:
— Итак, что вы умеете делать?
— Решительно все!
Женя:
— Тогда спойте!
— Дело в том, что я сегодня немного охрипла.
— Тогда станцуйте!
— Видите ли, как раз сегодня я подвернула ногу.
— Гм... Ну, а с техникой вы знакомы?

*Я:
— Саша, вы Елену Кирилловну поздравили с 8-м марта. 

А свою классную руководительницу как же?
— Ох, мама, с ней такая история получилась! Девочки со-

брали 115 рублей, купили коробку с духами — большая бутылочка 
и поменьше.

Преподносим, а она: «Это не соответствует моим принципам. 
Мое убеждение — не брать подарков от детей!» Так и не взяла.

— А как же бутылочки?
— Мы их разыграли в лотерею!

11 марта 54. 

Письмо от Изи:
«Последние письма от Гали и Саши настолько хороши, что 

мы их перечитывали по нескольку раз. Галины письма всегда та-
кие. По ним характер и все нутро девчонки видны со всех сторон. 
А вот Сашка обычно в письмах «выпендривалась», а вот в послед-
нем написала от всех своих двенадцатилетних чувств и растрога-
ла нас и рассмешила».

Любопытно, чего она там писала?
«Насчет Сашкиного поведения в школе, то, надо сказать, я 

особого испуга не чувствую. Я вел себя хуже. [Ого! — Ф. В.] Эх, ей 
бы в смешанной школе учиться и к проказам языка добавить нор-
мальных школьных шалостей, невозможных в бабской школе».

Это он прав, пожалуй.
Люблю я его. Что же до его поведения в школе, то он пишет 

скромно — о поведении этом ходили легенды.

*Галино письмо:
«Вигдоровой Фриде Абрамовне. Вскрыть перед тем, как гости 

начнут собираться на празднование дня рождения.
Поздравляю дорогую мамочку с днем рождения и желаю, 

чтобы все твои книги благополучно увидели свет, чтобы твоя 
старшая дочь окончила школу как можно лучше и поступила в ВУЗ! 
Желаю, чтобы твою младшую дочь не выгоняли из класса на исто-
рии и не ставили двоек по ботанике. Желаю, чтобы друзья тебя 
любили, не обижали никогда!

Дочь старшая, разумная. 16.III.1954 год. Москва».

18 марта 54.

Саша:
— Мама, кто полезней: корова, лошадь или собака? Я думаю, 

корова полезнее в смысле еды, лошадь в смысле перевозок, а со-
бака в смысле друга человека.

*Мы с Сашей в литфондовской поликлинике у глазного врача. 
После того, как она осмотрела Сашку, прошу посмотреть и мои 
глаза. В ответ она говорит:

— Придете в следующий раз.
— Но почему же? Может, можно заодно? Приехать еще раз 

мне будет трудно.
— Тогда переждите очередь, а то я и так много времени на 

вас потратила.
Мы уходим. На глазах у Саши злые слезы:
— Папе она бы так не ответила! Папу она бы осмотрела!
Чуть погодя:
— Вырасту большая, буду ругаться и спорить, пока не станет 

справедливо!!
Еще некоторое время спустя, уже дома:
— Нет, нет, папе она бы не отказала. А если б отказала, он бы 

такое ей сказал! Он бы ушел, он бы, конечно, не остался, но сна-
чала бы он такое поднял! А ты... Ты извини, ты только не сердись, 
но ты как маленький кролик (тут Саша меня страстно целует, 
видно, чтоб смягчить «кролика»). Ты так тихо сказала: «Ну что ж, 
ничего не поделаешь», — и пошла. Нет, папа бы...

21 марта 54.

Больше всего на свете Сашка боится, как бы кто-нибудь кого-
нибудь не обидел.

— Папа, почему ты болеешь за Ботвинника? Ведь ты всегда 
был за молодых? Вот Смыслов — молодой. А Ботвинник уже побыл 
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*Саша: — Я не люблю стихи.
— ?!
— Веселые стихи редко бывают хорошими, а грустные стихи 

я не хочу читать. Когда я в первый раз читаю книгу, я читаю все — 
и печальное, и веселое — ничего не пропускаю, не заглядываю 
вперед. Но когда я читаю во второй и в третий раз — я все грустное 
пропускаю и читаю только веселое и хорошее.

22 июня 54.

Вчера был выпускной бал у Галки. В белом платье с белыми 
лентами в волосах она казалась мне прекрасной. Все девочки до 
одной были прекрасны, не было ни одной некрасивой или не-
симпатичной. Очень трудно было не плакать, глядя на Галю.

29 июня 54.

Сегодня мы узнали, что у Гали — серебряная медаль. Ура!

30 июня 54.

Папа Аба самым серьезным образом уверяет, что Сашку надо 
отвести к врачу-психиатру.

Основания: 1) Когда пришли гости, залезла под стол и хва-
тала собравшихся за ноги; 2) была поймана на кухне за очень 
странным занятием: поливала раскаленный утюг холодной водой 
(«мне нравится, как шипит»).

Меня несколько утешил Женя, который написал: «Сашкины 
странности мне близки очень, и если Вас не пугает эта мрачная 
параллель, то и я очень люблю брызгать водой на раскаленный 
утюг, а под стол не лезу лишь из ложной скромности и слабой 
физической выучки».

Изя же считает, что Сашку следовало бы хорошенько вы-
драть, и жалеет, что никто в нашей семье не владеет этим важным 
педагогическим приемом.

2 июля 54.

Прочитав, что я плакала, глядя на Галю в белом платье, Шура 
теперь разговаривает со мной так:

— Можно, я надену белую рубашку, ты не заплачешь, нет?
— Хотел я постелить себе постель, но там белая простыня и 

белый пододеяльник, и я боюсь, что заплачу.

*Ждем Илюшу и Руню со дня на день. У нас сейчас Генри с 
Ниночкой. Ниночке уже 9. Она не видела родителей пять лет. Я так 
и не могу понять, знает ли она правду. Я слышала, как она сказала 
соседке: «Мои папа и мама работают на Дальнем Востоке»... Тут она 
посмотрела на меня с испугом — не добавлю ли я чего?

— Всю жизнь интересовалась техникой!
— Тогда я назначаю вас осветителем.
— А... а это не значит, что я должна буду играть главную 

роль?
Потом мы с Женей написали рассказ, оставив место для при-

лагательных. Кажется, без такого рассказа не обходится ни одно 
рождение. Потом дети вслепую вставляли прилагательные. И по-
лучилось вот что:

Свободомыслящее волнение началось с длинноногого утра. 
Кашляющая именинница проснулась в 5 часов. 7... 9... Не опоздают 
ли противные гости? Усвоила ли потрясающая Алена, что плохо-
танцующий день благородного рождения в ЭТО ветреное вос-
кресенье, а не в будущее? Не забыла ли бессмысленная мама 
Фрида купить шарообразное шампанское? Хватит ли чокнувшей-
ся ветчины? Удался ли у влюбленной мамы Сони розовый напо-
леон?

Не решил ли голубоглазый Миша, что Сретенский бульвар 
находится в лохматом Киеве? Не взял ли он сгоряча цветочный 
билет на вечерний поезд?

Не обнаружит ли хороший Саша в последнюю меланхоли-
ческую минуту, что кривой пиджак его прожжен на истерической 
спине деревянным утюгом?

Не придет ли в зеркальную голову кристально-чистого Ва-
леры сказать по причине живописного плохого настроения, 
будто ему нужно зубрить наэлектризованную науку?

Ах, сколько приятных неожиданностей ожидает голодную 
именинницу.

(И так далее, и так далее — чем длиннее, тем лучше. Ребят все 
это почему-то очень смешит).

31 марта 54.

Саша:
— Мама, как плохо жить на свете. Как в школу идти не хо-

чется.
— Ну, потерпи. Осталось немного: апрель, май — и все. А по-

том поедем в Пески, станем ходить на речку.
— Как все было плохо. А ты поцеловала — и сразу легче.

*— Мама, а теперь про все можно говорить? И про дядю Илю-
шу и про тетю Руню?

*Саша:
— Мама, ты не можешь мне объяснить — зачем люди живут 

на свете?
В самом деле...

*Галка:
— Вот кончу я школу и меня не примут в институт. Кто за 

меня хлопотать станет? Ведь ты не будешь?
— Не буду.
— Ну вот, так я и знала. За Артема — можешь, а за меня — нет.
Помолчав:
— Ты не думай, я понимаю. Это я так...

11 июня 54.

Мы снова в Песках. Только Галка еще в Москве — сдает экза-
мены на аттестат зрелости.

*Я послала соседу записку:
«Яков Львович!
Мы испекли пирог.
Мы не можем есть его одни.
Мы просим прийти Марию Петровну.
Мы просим прийти Вас.
Мы ждем Вас к 9 ч.»
Саша, которая должна была отнести записку, прочла ее и 

сказала: — Ты пишешь, как Габрилович или Олеша: «Он икнул. Он 
рыгнул. Он сказал». [Саша, конечно же, почерпнула сведения о 
стиле Е. Габриловича из пародии Александра Архангельского, где 
показано, как бы Габрилович написал «Капитанскую дочку». 
Естественно, книги Архангельского стояли на полках в доме, где 
отец семейства сам был пародистом. — А. Р.]

Ниночка Серман с бабушкой Генриеттой Яковлевной 

(Генри). 1953 г.
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махеру, который промоет ей волосы, а если придется остричь, 
острижет красиво.

Я сказала:
— Нина очень хорошо себя вела, Сашке так даже и не сни-

лось.
А Нина сказала:
— Мне хочется всех любить сейчас.
— Значит, ты очень добрая девочка.
— А откуда вы знаете?
— Когда злым людям нехорошо, они хотят, чтоб и всем 

остальным людям было плохо.
(«А ты-то откуда это знаешь?» — спросил Шура).
Потом я сказала:
— Ниночка, я тебя очень уважаю, ты молодец!
И вот тут ребенок меня сразил:
— Я ОЧЕНЬ ПОЛЬЩЕНА! — ответила Ниночка.

*Егор и Саша старались изо всех сил, бегали за деревянным 
маслом, приволокли ведро дождевой воды. Узнав, что ничего не 
помогает, сказали хором:

— Пойдем утешать!

4 июля 54.

Ниночкино письмо братишке в Одессу:
«Дорогой Марик!
Я живу под Москвой на станции Пески. У нас очень хорошая 

дача. Одна половина наша, другая хозяйкина. Хозяйку зовут Анто-
нина Клементьевна. У нее есть кот Яшка. Он съел птенцов у одной 
птички, и теперь она все время летает за ним и кричит на него, и 
клюет его. Он очень красивый и ласковый. Хозяйка его любит и 
балует. Он ест молоко с клубникой и просит еще; просит он так: 
кладет лапки на колени хозяйке и жалобно на нее смотрит. Он 
серый и пушистый. У нас есть малина, клубника, земляника, смо-
родина, крыжовник. Старшая дочка тети Фриды Галя окончила 
школу с серебряной медалью. А младшая дочь Саша перешла в 
шестой класс с похвальной грамотой. Она очень красивая, умная 
и хорошая девочка. У нее черные косы и большие черные глаза, 
похожие на твои, только у тебя красивее.

Неподалеку от нас живет мальчик Егор. Он очень хороший 
мальчик. У них на даче очень много всякой живности. У них 4 со-
баки — Кучум, Жучка, Кузя, Бровка, грач Андрюшка, петух, куры, 
павлин, корова, собака Абрек, сурок Байбак, заяц-русак, два попу-
гайчика, 20 канареек, сыч, совенок и 6 ульев пчел. У нас есть речка. 
Меня скоро выучат плавать. А кататься на велосипеде меня научи-
ла Саша. Оказалось, что тут живет скрипач. Он дает мне уроки.

Целую всех вас очень крепко. Нинуся».

*Саша:
— Мама, Генриетта Яковлевна говорит, что есть радость, а 

есть счастье. Медаль, премия — это просто радость. А счастье — это 
вот что: война кончилась — это счастье. Ребенок родился — сча-
стье. Свадьба — тоже счастье — твоя или твоих детей. Если друг в 
беде, а ты ему помог — счастье. Изобрел что-нибудь на радость 
людям, ну, на пользу — счастье. И еще счастье, если близкий чело-
век пропал без вести, а потом вернулся. А все остальное — просто 
радость. И еще надо различать неприятность и горе. Вот люди 
часто говорят: — ах, какое несчастье, какое горе! — а на самом деле 
не горе совсем, а просто неприятность. Горе — это если умер, кого 
любишь. И еще измена. И все..

Гм...

6 июля 54.

Когда Галя заполняла анкету для поступления в институт, она 
в графе «семейное положение» порывалась написать «дочь».

*Ниночка (мечтательно): — Какая Галя была красавица в бе-
лом платье!

Егор, горячо:
— Она и так красавица!

*Косы Ниночке пришлось остричь — беда какая, постоянный 
мне укор.

*Шура сказал детям, что если они станут хорошо вести себя, 
он будет к вечеру писать им по стишку. Они, бедняги, старались 
вовсю и нынче к вечеру получили такое:

В гости к нам пришла корова.
Все мы любим молоко,
Но прогнали мы сурово
Ту корову далеко.
Кто пришел без приглашенья —
К тем плохое отношенье.

Случай взят из жизни. Тут завелась такая корова, что умеет 
ловко перекидывать ногу и перелезает таким образом через лю-
бой забор. Когда корова перелезла к нам на участок, Шура кричал 
ей с балкона:

— Брысь!

*Записка Гале, наклеенная на страницу тетради:
«Капрон — чтоб не стала синим чулком,
Перо — чтоб не стала розовым.
Пусть в жизни у Гали все поместится — и черти, и любовь, и 

книжки, и цветы».
Н. Я. [Нора Яковлевна Галь. — А. Р.]

3 июля 54.

Нынче тяжелый день. Я мыла Ниночке голову, и на голове у 
нее образовался колтун. Чего только мы ни делали: полоскали 
уксусом, содой, кипяченой водой, но ничего не помогло. Она, 
бедная, молча стояла, согнувшись в три погибели и терпеливо 
ждала, когда я кончу. Не только визга (как бы Сашка визжала!) — 
даже тихого ропота не было. Я чуть не плакала, Лиза причитала, 
Марья Васильевна говорила «ничего не выйдет», Сашка с Егором 
помчались отыскивать деревянное масло, а девочка, покорно 
окунув голову в таз, молчала. Когда стало ясно, что ничем помочь 
нельзя и чем дальше, тем хуже, она сказала мне со слезами:

— Тетя Фридочка, не огорчайтесь. Даже если остричься... 
ладно, я не буду плакать.

— Но ведь мама так хотела, чтоб у тебя были косы!
— Вот только поэтому я и плачу.
Потом мы пили чай, Шура рассказывал смешные истории, 

потом он обещал отвезти Ниночку в Москву к хорошему парик-

Ниночка, Галя и Саша. Лето 1954 г.
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8 июля 54.

Ниночка:
— Не хотела бы я быть на месте Язона...

12 июля 54.

Саша:
— Мама, ну как же они называются — эти люди... Ну, кото-

рые все скупают, а потом продают... Ну, как же их... ах, да, СКУПЕ-
ЛЯНТЫ!

*Саша:
— Мама погрязла в работе.
Я:
— Погрязают в чем-нибудь плохом. Вот например...
Ниночка:
— Погряз в разврате!
Мы все хором:
— У-у-у-о-о-о!!!

13 июля 54.

Саша, Ниночке:
— Я слышала, что в партии был левый наклон и правый на-

клон.

*Саша (Егору):
— В каждом человеке есть хотя бы на протон всяких ка-

честв — плохих и хороших. Ты знаешь, что такое протон — такая 
мелкая, мелкая единица меры. Так вот, в каждом человеке есть хоть 
на протон злобы...

Егор:
— Во мне злобы нет даже на протон.
Саша:
— А к фашистам?
Егор:
— А мне они ничего плохого не сделали.
Саша, побагровев:
— Как тебе не стыдно, что ты говоришь такое! Они убили и 

замучили тысячи людей! Какое — тысячи — миллионы!!!
Егор:
— Чего я не видел, того я не знаю! И чего я не видел, тому я 

не верю!
Саша:
— Ты веришь, что есть Франция?
Егор:
— Верю.
Саша:
— Но ведь ты ее не видел?
Егор:
— Я ее видел на карте.
Саша:
— А про фашистов ты читал в книгах.
Егор:
— Нет, я не читал ни одной книги о фашистах.
Саша, с отчаянием:
— Мама, что он говорит!
Я:
— Знаешь, Егор, тебя надо поместить под стеклянный колпак 

и надписать: «Вот человек, который не испытывает к фашистам 
никакой ненависти» — и в музей. На тебя приходили бы смо-
треть.

Егор:
— С таким же успехом под этот колпак можно поместить 

грудного младенца.
Саша:
— Но с грудного младенца другой спрос, чем с человека, 

которому 13 лет!
Я:
— Ну, ладно, ты не читал. Но вот у девочки, у твоей подруги 

Гали, которую ты любишь, фашисты убили отца. Уверена, что отцы 
многих твоих товарищей тоже погибли на фронте — что же, и об 
этом ты ничего не знаешь?

— Не знаю.

Под конец он отвечал смущенно, но все так же упрямо. Так 
как Сашка начала на него очень наседать и вопить, я сказала:

— Оставь его в покое. А Егора мы попросим, как только он 
почувствует ненависть к фашистам, пускай позвонит нам по теле-
фону или даст телеграмму.

Егор несколько поежился, но промолчал.
Саша вечером:
— Мама, может, он смеялся над нами? Но ведь такими веща-

ми шутить стыдно, правда?

День взятия Бастилии! — 14 июля 54 г. — Сегодня у меня 
родилась племянница ЛЕНОЧКА.

15 июля 54.

Послезавтра я встречаю Руню. Илюшу ждем не раньше авгу-
ста — путь из Магадана не близок.

За что мне такое счастье, что я ее первая увижу? За что мне 
такое счастье, что я увижу ее встречу с девочкой?

А девочка полна тревоги:
— Бабушка, как мне научиться радоваться? Маленьким радо-

стям я умею радоваться, а вот большим — не умею. Я боюсь, что не 
сумею как надо обрадоваться маме. И потом я боюсь, вдруг я не 
полюблю ее так, как Лялю [3] люблю. И потом я боюсь, что она 
подумает, что я ее забыла. А я и правда забыла...

А Генри пишет сестре: «Когда я открою дверь Илюше, я боюсь, 
что упаду мертвая к его ногам, и хочу, чтобы ты была при этом».

Все непросто, все трудно, но главное — они возвращаются, 
они снова будут все вместе!

Я сейчас живу с ощущением: «что такое хорошее у меня слу-
чилось?»

*Галя:
— Ниночка, когда пойдем встречать маму, я наряжу тебя, как 

куколку!
Нина:
— Нет, не как куколку, а как красивую живую девочку!

*Руня побыла пару дней на даче и уехала навстречу Илюше. 
Ниночка еще у нас побудет.

Нина, Егор и Саша играют на крыльце. Что-то строят из 
шахмат, кубиков, карт и коробок. Идут друг на друга войной — и 
спорят, спорят. Саша каждые две минуты вопит: — Нечестно! Не-
справедливо!

Шура, отчаявшись: 
Саша, Нина и Егор!
Уходите в Конев бор! [4]

(Продолжение следует)

[1] Речь идет о двух картинах Пикассо.
[2] Из Сашиного письма дяде Изе: «Дядя Женя Пастернак пришел 

к маме, а попал на Галин день рождения».
[3] Сестра Руфи Александровны.
[4] Конев бор — станция близ Поселка художников, где семья 

снимала дачу.

«Племянница Леночка».
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— Нет! Червячок дождевой под камнем застрял! 
Надо вылезти ему помочь!

— А далеко?
— У магазина.
— Ой, далеко....
— Но без тебя никак не справиться!
— Ладно, — согласился мышонок, и они помчались.
Вовремя же они прибежали! К червячку подлетела 

ворона и хотела его клюнуть за хвостик, торчащий из-
под камня.

— Кыш! Кыш! — замахал на ворону лапками хо-
мячок.

Когда она улетела, мышонок принялся толкать ка-
мень. Ох, и тяжёлый он был. Хомячок стал помогать. 
Вместе они откатили камень и освободили червячка. 
Как же он был рад! По три раза обнял обоих — и мышон-
ка, и хомячка. На обратной дороге хомячок и мышонок 
снова разговаривали о том, как радостно кому-то по-
могать.

На третий день хомячок опять прибежал к мышон-
ку. Тот ждал его на пороге.

— Случилось что-нибудь? — воскликнул мышонок.
— Нет, — сказал хомячок, — ничего не случилось. 

Всё везде в порядке.
— Точно?
— Конечно.
Они уселись на скамейку. Помолчали.
— Я забыл с тобой поздороваться, — вспомнил хо-

мячок, — привет.
— Ты и вчера забыл, — сказал мышонок, — и поза-

вчера. Так что привет-привет-привет.
Они опять помолчали.
А потом мышонок вскочил и сказал:
— А знаешь, что? А пойдем проверим? Точно всё в 

порядке? Может, где-то что-то не так? А?
— Пойдем, — согласился хомячок.
— Погодите! — сказала мама мышонка, выйдя из 

домика, — куда вы?
— Мы пойдём посмотрим, всё ли в порядке везде, — 

сказал мышонок.
— А далеко пойдете?
— Везде, — повторил мышонок, — и к магазину, и к 

почте. А что?
— Нет-нет, ничего, — сказала мама-мышка, — ты, 

оказывается, у меня совсем не лентяй.
И крепко мышонка обняла.

«Надо было мышонку на самокате катиться, — 
сказала Маша. — А хомячку — на велосипеде. Так 
быстрее получится доехать и кому-нибудь по-
мочь».

Сказка про вредную ящерку

Жила-была маленькая ящерка. Ужас, до чего вред-
ная! Как выйдет на улицу к лягушатам и ужатам поиграть, 
так и давай гадости всем говорить.

— С вами я не дружу!
— И с вами тоже не дружу!
— А вас вообще покусаю!

Юлия Кузнецова

Сказки про вредин
Герои этих сказок — вредины. Так их называют. 

Но сам автор считает, что вредин не бывает. Бывает 
так, что хочется чего-то, а нельзя. Но не надо назы-
вать за это врединой... Лучше сто раз обнять. И это 
поможет.

Сказки комментирует дочка автора Маша 
(5,5 лет). «Странные сказки, — сказала она, когда ей 
дочитали до конца, — все — про меня».

Сказка про мышонка, 
который не любил ходить далеко

Один мышонок терпеть не мог долго идти. Он ни-
когда никуда не ходил. Ни на площадку детскую, ни с 
мамой-мышкой в магазин за сыром. Только за ворота 
выйдет — и ему кажется, что он устал. «А впереди-то во-
он еще сколько дороги, — думает, — еще больше устану! 
А обратно — вообще не дойду!»

— Может, ты меня на ручках до магазина доне-
сешь? — спросил он у мамы.

— Нет, ты тяжёлый, — отказалась мама, — и боль-
шой. Таких больших на ручках не носят. Такие большие 
сами ногами ходят.

— А я не хочу ногами!
— Потому что ты лентяй, — сказала мама и ушла в 

магазин.
Мышонок обиделся. Никакой он не лентяй! Просто 

устать боится....
Однажды в гости к мышонку прибежал хомячок.
— Что делается, а? — закричал он с порога, — там 

на дереве у почты пожар! Жуки-пожарники его тушат!
— Я не пойду смотреть, — заранее отказался мышо-

нок, — далеко.
— А я и не смотреть тебя зову! А помогать! Пожар 

огромный. Весь куст шиповниковый спалить может. Им 
не справиться самим.

— А я-то как помогу?
— Там лужа есть. Из неё водички натаскаем. Бежим!
— Точно не справятся без меня?
— Ну, конечно! — воскликнул хомячок, схватил па-

ру ведерок и потащил мышонка к почте.
Почта была далеко, но мышонок и сам не заметил, 

как он быстро прибежал. Ему хотелось поскорее помочь 
пожарникам. Прибегают — и правда, пожар. Огромный. 
Все пылает. Жуки-пожарники бегают и верещат.

— Сейчас! Сейчас! — крикнул мышонок, и они при-
нялись с хомячком тушить огонь. Полчаса тушили. Но 
справились. Жуки-пожарники долго их благодарили.

Мышонок и хомячок обратно пошли и всю дорогу 
разговаривали о том, как здорово получилось помочь 
пожарникам.

На следующий день хомячок опять прибежал к 
мышонку.

— Беда! Беда!
— Что, опять пожар? — испугался мышонок.
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Особенно страшно было дождевому червячку. Он 
вокруг ящерки обвился, а сам дрожит.

— Кусь! — сказала ему ехидно ящерка.
— Ой-ой-ой, — запищал червячок, закрыв глаза.
— Чего это ты?
— Б-боюсь....
— Да ладно, — махнула лапкой ящерица, — не бой-

ся. Пошутила я.
А однажды она пришла на площадку и стала всем 

улыбаться, помогать и говорить хорошие слова. Все об-
радовались и стали с ящеркой играть. И обнимать её — 
просто так, безо всякого счета, от радости.

«Сбросила, значит, она свою шкурку, — догадался 
старший лягушонок, — цвет такой же остался, но изну-
три все-таки она мягкой стала....»

Лягушонок сразу догадался, остальные — чуть по-
позже. Когда подросли.

Про сороку, которая никому 
не говорила «пожалуйста»

Жила-была сорока. Вертлявая. И очень грубая. 
Нико му доброго слова не скажет. Не здоровается ни 
с кем и не прощается. Заденет кого крылом по голове, 
не извинится. Дадут ей что-то — никогда спасибо не 
скажет.

А так как она вежливых слов не говорила, то, в кон-
це концов, все их забыла. Ни одного слова не знала. Так 
и жила.

Только вот однажды в лес прилетела другая сорока. 
Вежливая до невозможности. И здоровается со всеми, и 
прощается, да еще и извинится по сто раз на дню. А у 
этой сороки были бусы. Красивые-прекрасивые. Ярко-
красные. Ей их кто-то в городе подарил.

Грубой сороке так эти бусы понравились! Хотела 
она их стащить потихоньку. А вежливая сорока лапкой 
бусы придавила и говорит:

— Извините! Но это моё!
Грубая тогда силой хотела отнять. Но вежливая 

оказалась сильнее.
— Простите, — говорит, — но бусы не отдам.
— Вот жадина! — сказала сердито грубая сорока.
— Прошу прощения, но я совсем не жадина! Вот 

если бы вы вежливо попросили....
— Дай-ка бусы!
— Это невежливо! Надо слова вежливые сказать! 

Даже только одно слово!
— Какое? — удивилась грубая сорока. — Я и не пом-

ню ни одного!
— Нужно помнить, — покачала головой вежливая 

сорока. — Вспомните — приходите.
Целый день вспоминала сорока вежливые слова. 

Очень ей хотелось бусы получить. А слова, как назло, не 
вспоминаются. Стала она у других птиц спрашивать, 
какие они вежливые слова помнят.

Ворона сказала «спасибо». Трясогузка — «до свида-
ния!». Воробей — «будьте здоровы».

Набрала сорока разных слов и полетела к хозяй-
ке бус.

— Как же, — ей говорят, — ты нас покусаешь? У тебя 
и зубы-то вон какие мелкие!

— Мелкие, — говорит, — зато ядовитые! Всех ис-
кусаю!

С ящеркой этой никто не хотел играть. Ни в салки, 
ни в прятки, ни в кегли. А как с ней играть-то? Она то во-
 пит, то дерётся, то, если кегли выстроишь, все разрушит.

Как-то раз построили зверята из песка замок. Вы-
сокий, красивый. С башенками.

А ящерка пришла и разломала его.
Разозлились ужата, зашипели. А ящерка как давай 

плеваться! Тогда лягушата схватили ящерку и хотели 
поколотить. Старший лягушонок сказал:

— Нет. Мы её сейчас домой отведем. И расскажем 
её маме, что она себя плохо ведет. Покусать всех хочет. 
И плюется. Пусть её мама в угол поставит. А то и ремеш-
ка даст.

— Правильно! — закричали все, — ремешка ей!
Потащили они ящерку к маме-ящерице. Рассказали 

маме-ящерице про плохое ящеркино поведение. Мама 
ящерку в лапки приняла, но вместо того, чтобы поколо-
тить, взяла и прижала её к сердцу. Да еще и баюкать на-
чала.

— Что такое? — зашипели ужата.
— Безобразие! — крикнул старший лягушонок, — 

почему вы её не накажете? Она же хулиганка!
— Вы уж простите её, пожалуйста, — сказала 

мама-ящерица, — это просто у моей дочки такая шкур-
ка вредная.

— Как это? — не понял старший лягушонок, — 
шкурка вредная?

— Колется изнутри. Понимаете?
Ужата поёжились. Неприятно, должно быть, когда 

шкурка изнутри колется...
— Вот погодите, — продолжила мама-ящерка, — 

она скоро её сбросит и будет доброй. Цвет шкурки будет 
тот же самый, но изнутри она станет мягонькая. Как сама 
ящерка. Она-то внутри, даже под колючей шкуркой, 
добрая...

— А как мы узнаем, что она её сбросила? — спросил 
лягушонок, — если цвет тот же самый останется?

— Узнаете, — пообещала мама-ящерка, — обяза-
тельно!

— А долго ждать, пока она её сбросит? — спросил 
лягушонок.

— Нет! Недолго. А для того, чтоб она поскорее её 
сбросила, надо ящерку почаще обнимать и вот так ка-
чать. Сто раз в день.

— А если она кусаться будет? — спросил ужонок.
— Если вот так обнимать — не будет, — заверила его 

мама-ящерица.
Конечно, на следующий день ящерка на площадке 

вредничала. То крикнет обидное. То песком швырнет. 
Но лягушонок старший все-таки маме-ящерице пове-
рил. И каждый раз старался обнимать ящерку. И баюкать. 
Она вырывалась поначалу, а потом затихала.

Сто раз в день обнимать, конечно, ему было непро-
сто. Поэтому ужата и другие зверята решили ему помочь. 
И по очереди обнимали вредную ящерку. Хотя и боя-
лись — вдруг укусит или что-то гадкое скажет?
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— Здравствуйте! — кричит с порога. — До свидания, 
дайте бусы!

— Что? — удивилась вежливая.
— Не то слово? Ладно! Будьте здоровы, дайте бусы! 

Опять не то? Ну, ладно... Спасибо, дайте бусы! С Новым 
годом, дайте бусы! Спокойной ночи, дайте бусы!

— Ну, вот что, — сказала вежливая сорока, — и в 
самом деле — спокойной ночи! А бусы, с вашего позво-
ления, останутся при мне.

— Но почему? — чуть не заплакала грубая сорока. — 
Я же вам столько вежливых слов наговорила!

— Да, но они все были не теми словами! Нужно 
всего одно, но правильное!

— А я его не помню!
— Вспоминайте!
— Я не могу!
— А вы попробуйте!
— Ну, пожалуйста, помогите вспомнить это слово!
— Вот и вспомнили, — улыбнулась вежливая со-

рока.
— А? Что? — удивилась грубая, которая теперь была 

совсем не грубая, потому что вспомнила так много веж-
ливых слов. — Правда, что ли? Пожалуйста?

— Конечно.
— Ух, ты! Вот спасибо.
— Да не за что....
— И... и… дайте бусы. Пожалуйста.
— Пожалуйста, — кивнула вежливая сорока и про-

тянула другой вежливой сороке ярко-красные бусы.

Про ежа-драчуна

В том лесу жил ёж-драчун. Очень вредный был ёж. 
Мимо зверей проходить спокойно не мог. То пнет кого-
то, то куснет, то в ухо двинет, то в глаз, то в нос, то лапку 
отдавит, то еще и затрещину отвесит. Этого ежа все 
боялись, даже волки. Потому что он любил под лапы 
закатиться и иголками своими все подушечки на лапах 
исколоть. Так все ежа боялись, что рассказывали про 
него страшные сказки. Говорили, что он огромный, 
чёрный, из ноздрей у него дым валит, а глаза сверкают, 
как молнии.

Ежу эти рассказы нравились. Он ходил по лесу и 
распевал: «А я страшный, а я страшный, никого я не бо-
юсь, я ужасный, вредный, гадкий, очень больно я ко-
люсь!» А звери все боялись и прятались, кто за кустиком, 
кто под листиком, кто под грибом, кто за сосной.

Так что ёж один ходил. И посвистывал так... по-
хозяйски. Вот как-то идёт себе, посвистывает. Вдруг 
видит: существо какое-то на листочке лежит. Странное 
существо такое. Скользкое, расплывчатое. Даже двинуть 
ему некуда. Лапы только измажешь.

А существо глаза открыло и говорит:
— Ой, какой красивый!
— Чего? — не понял ёж. — Кто красивый?
— Вы. Вы очень красивый. У вас такие иголки... Ах! 

Просто прелесть.
Ёж нахмурился. Стукнуть эту размазню, что ли? 

Чтоб глупости не болтала?
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— А на солнце, наверное, ваши иголки отливают 
сталью, — вздохнуло существо. — Нет, вы невероятно 
красивый!

— Ага, конечно, красивый я, — пробурчал ёж.
Хотел было дальше пойти, но существо сказало:
— И, наверное, еще добрый.
— Ага! — сердито откликнулся ёж. — Очень доб-

рый!
— Вот я и говорю! — обрадовалось существо, — я 

сразу угадала, что вы добрый! Потому что красивые 
всегда добрые!

— Ну, ты и чудо, — подивился ёж. — Меня все боят-
ся. А ты — нет.

— Почему вас боятся? — удивилось существо. — Вы 
такой красивый и добрый.

— Потому что я....
Ёж замялся. Одно дело в драку лезть, а другое — при-

знаваться. Не очень просто это.
— Ладно, скажу, — решился ёж. — Что я , трус какой?.. 

В общем, я драться люблю!
Признался и смутился. Даже глаза закрыл.
— А почему? — спросило существо.
Ёж открыл один глаз:
— Что — почему?
— Почему драться-то любите?
— Потому что я сильный!
— Это правда, — кивнуло существо, — очень силь-

ный.
— И потому что я храбрый!
— Очень храбрый! Ходите по лесу один и не бои-

тесь!
— Ну, и еще потому, — тихо сказал ёж, — что у меня 

пятка болит. Я её натер. Давно еще. Башмаки очень тес-
ные, а других нет. А когда у тебя мозоль на пятке, это 
очень больно. Хочется сразу всех побить. Вот и хожу. 
Бью.

— Зачем же всех бить, если подорожник сорвать 
можно?

— И его побить?
— Да зачем его бить! В ботинок сунуть тесный! Туда, 

где мозоль. И не будет натирать.
— Правда, что ли?
— Ну да. Тут отличный подорожник есть, я на нём 

вчера загорала.
— А ты ...вообще кто?
— Улитка. Панцирь потеряла свой.
— И как ты... совсем без иголок, тьфу, то есть без 

панциря?!
— Хорошо, — потянулась улитка, — знали бы вы, 

как надоело эту тяжесть на спине таскать. Так, не отвле-
каемся. Подорожник найти надо. Вот возьмите меня в 
лапки. Только не уколите, пожалуйста. Я покажу вам, где 
растет подорожник.

Ёж осторожно поднял существо. Оно оказалось не 
очень липким. Скорее, мягким и теплым.

— Вон там, видите, справа? Нет-нет, ниже!
— Ай! Колется!
— Да что вы, это же репейник! Бедненький, дайте 

посмотрю... больно? Ну, ничего, сейчас мы и сюда подо-
рожник прилепим. Вот он, видите?

Ёж сорвал плотный зеленый листок и прижал к 
лапке. Потом сорвал еще один и принялся запихивать 
его в ботинок.

— Зачем такой большой! — воскликнула улитка. — 
Он же торчать будет, как парус! Вы же не корабль, ёжик, 
дорогой, зачем вам парус? Надо сложить в несколько раз. 
Ага, отлично! Вот теперь засовывайте! Ну, как?

— Все равно болит, — проворчал ёж, — и верхняя 
лапа, и нижняя.

— Бедный, бедный ёжик мой, — вздохнула улитка, — 
представляю, как вам больно... Какой же вы все-таки 
сильный... Можете потерпеть такую боль! Я бы не смогла.

— Да чего там терпеть, — отмахнулся ёж, — да и не 
очень уже больно.

— Вы настоящий герой! — воскликнула улитка. — 
Эй, звери, вы слышали! Наш ёж — герой!

— Ага, — отозвался из-за ближайшего куста заяц, — 
конечно! Как же! Герой он. Это он сейчас герой. А по-
том — как двинет!

— Ну что вы, ёжик не такой! Он красивый и доб рый!
— Глупости, — отозвалась из-за дерева косуля, — это 

он сейчас красивый и добрый. А потом ка-ак шибанет!
— Ну, я им сейчас покажу! — разозлился ёж. — Я и 

двину, и шибану!
— Погодите, погодите! — попросила улитка. — Вы 

им лучше силу покажите!
— Так я и собирался...
— А сила-то не в этом! А в том, чтобы.....
Улитка прошептала что-то на ухо ежу.
— Точно! Тогда все сразу поймут, что вы сильный!
— Вообще-то, — хмыкнул ёж, — я так никогда не 

делал.
— Самое время начать!
Ёж распрямился, лапки рупором сложил и про-

кричал:
— Эй, звери! Простите меня, пожалуйста! Я больше 

не буду драться!
— Конечно, — тихо добавила улитка, — ведь лапка 

у вас больше не болит!
Сначала выглянули зайцы, потом белки, косули, 

хорьки, да много всякого зверья повыглядывало. Недо-
верчиво так.

— Он точно больше не будет! — прокричала улит-
ка. — Я прослежу!

Тогда звери заулыбались. И разбежались, кто куда.
Долго еще в том лесу сказку рассказывали про ежа-

драчуна, который драться перестал. И который везде с 
собой таскал на листке подорожника маленькую улитку 
без панциря.

«А давай, улитку заведем? — сказала Маша. — 
Будет у нас в коробке жить, а я буду её листиками 
кормить. А ёж мне понравился. И в начале который 
был, и в конце который стал».

Юлия Кузнецова, детский писатель, автор книги 
«Выдуманный жучок» (премия «Заветная мечта-2009», 
издательство Нарния, 2011) и «Большой книги 
приключений и загадок» (Эксмо, 2011), а также 
веселых рассказов, напечатанных в журналах «Кукумбер» 
и «Библиотека в школе», лауреат премии им. В. Крапивина 
(2011) за рукопись «Помощница ангела», 
редактор интернет-журнала «Желтая гусеница».
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Компьютер в доме

Машина без антивируса — как ребенок без прививки

компьютере (именно дома — не в офисе). В данном 
случае бесплатность вовсе не свидетельство худше-
го качества программы по сравнению с платной, 
хотя коммерческие продукты и обеспечивают более 
высокую степень защиты в особо опасных ситуаци-
ях. Базы платных антивирусов полнее и регулярно 
(иногда несколько раз в сутки) обновляются раз-
работчиками.

Когда же имеет смысл потратиться на платный 
антивирус?

—— Если в доме всего одна машина, которой в разное 
время пользуются все члены семьи.

—— Если с компьютера совершаются покупки и банков-
ские операции в Интернете (системы Yandex-деньги 
и Webmoney, платежи по банковским картам и др.).

—— Если на компьютере содержится важная конфиден-
циальная или секретная информация (пароли к 
сайтам, которые жалко потерять) — бесплатный 
антивирус не защищает от проникновения ха-
керов.

Кроме того, через фильтры бесплатного анти-
вируса в почтовый ящик попадает больше спама.

Если пользователь часто посещает потенци-
ально опасные сайты в Интернете (эротика, пират-
ская музыка и кино, а также взломанное программ-
ное обеспечение и игры), то имеет смысл хотя бы 
купить мощный антивирус.

Бесплатные антивирусы, распространенные у 
нас, в основном иностранного происхождения, но 
русифицированы, а потому удобны для российских 
пользователей.

Бесплатный русифицированный антивирус 
Avast! Home Edition Free оснащен простым, логич-
ным и интуитивно понятным интерфейсом. Анти-
вирусные базы данных обновляются автоматиче-
ски, продукт «легкий»: к ресурсам нетребователен, 
компьютер практически не загружает, работает 
быстро. Удачные установки по умолчанию подходят 
для наиболее распространенных вариантов исполь-
зования компьютера (Интернет, игры, набор текста, 
просмотр фотографий и фильмов, изучение ино-
странных языков и т.д.). Мощный сканер программ, 
запускающихся при загрузке компьютера. Хорошие 
возможности по удалению вредоносных программ. 
Эффективная блокировка зловредных программ. 
Скачать можно по адресу: http://www.avast.com/ru-
ru/free-antivirus-download. Для получения годовой 
лицензии требуется зарегистрироваться (при этом 
сообщить о себе нужно минимум данных и совсем 
не обязательно подлинных).

Минусами антивируса Avast! можно считать 
необходимость вмешательства пользователя в уда-
ление обнаруженных вирусов, не стопроцентное 
удаление даже «удаляемых» вирусов, а также изряд-
ную длительность процедуры полной проверки 
компьютера.

Бесплатный русифицированный антивирус 
AVG Free обладает высокой скоростью и хорошо 
сканирует вредоносные программы в безопасном 

Виталий Никитин

Даже те, кто еще совершенно не 
«компьютеризован», слышали о ком-
пьютерных вирусах. Понять, как они 
действуют, гораздо проще, чем все 
остальное, касающееся современной 
техники, потому что здесь — полная 
аналогия с человеком. Разве что воз-
душно-капельным путем компьютер-
ные вирусы не передаются, то есть 
машина безопасна для своих собра-
тьев, пока не вступила с ними в непо-
средственный контакт. Для заражения 
надо любым способом передать ин-
формацию, причем не обязательно с 
«больного» на «здоровый» компьютер, 
опасным может быть и обратное на-
правление. Вирус гнездится на любом 
носителе информации: флешке, диске, 
съемном винчестере. Известен случай 
(правда, очень давний), когда заражен-
ными вирусами оказались все диске-
ты, пришедшие в комплекте с компью-
тером с завода-изготовителя.

От подавляющего большинства вирусных 
угроз защищают антивирусные программы. Выпу-
скают их в разных странах, приведем только самые 
известные.
Австрия:  Emsisoft.
Беларусь:  ВирусБлокАда (иначе — VBA32).
Великобритания: Sophos Antivirus.
Германия:  Avira, GData.
Израиль:  ZoneAlarm.
Ирландия:  PC Tools.
Испания:  Panda Antivirus.
 Россия:  Agnitum, DrWeb Antivirus, 
  Антивирус Касперского, Safe’n’Sec.
Румыния:  BitDefender.
Словакия:  Eset NOD32 Antivirus.
США:  ClamAV Antivirus, Comodo, 
  McAfee Antivirus, Microsoft Security 
  Essentials, Norton Antivirus.
Финляндия:  F-Secure Antivirus.
Чехия:  Avast!, AVG Antivirus.
Япония:  Trend Micro Antivirus.

Бесплатно или за деньги?

Как и любой интеллектуальный продукт (а к 
ним относятся компьютерные программы), анти-
вирусы стоят денег. Хороший платный антивирус 
сроком на год обходится в 900–1600 рублей, еже-
годное продление лицензии — на 20–40% дешевле. 
«Оптовая» антивирусная лицензия (сразу на два или 
три компьютера, вместе с друзьями или соседями, 
например) может обойтись всего в 300–600 руб. 
в год — меньше, чем многие платят в месяц за Ин-
тернет.

Однако существуют антивирусы, распростра-
няемые совсем бесплатно, их можно законно ска-
чать и без ограничения использовать на домашнем 
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режиме. Обеспечивает хороший уровень защиты, 
предупреждает о зараженных веб-страницах. Бес-
платно обновляется, работает под самыми рас-
пространенными у нас операционными системами: 
Windows XP, Windows Vista и Windows 7. Отмечен 
массой профессиональных наград. Скачать мож-
но по адресу: http://www.freeavg.com/?lng=ru-
ru&cmpid=corp.

При всех своих плюсах AVG Free не обеспечи-
вает полного удаления обнаруженных угроз, не за-
щищает от большинства ложных антивирусов. Не 
защищает и от фишинга (род интернет-мошен-
ничества, цель которого — получить идентифика-
ционные данные пользователей).

Бесплатный русифицированный антивирус 
Microsoft Security Essentials —  продукт автора 
Windows, что гарантирует полную совместимость 
с другими программами этой компании и техни-
ческую поддержку в будущем. Маленький дистри-
бутив быстро скачивается, очень простой интер-
фейс. Начинает работать немедленно. Скачать 
можно по адресу: http://www.microsoft.com/ru-ru/
security_essentials/default.aspx.

Именитый родитель позволяет работать свое-
му детищу только на лицензионных версиях MS 
Windows — после установки антивирус сам прово-
дит проверку, впоследствии периодически повторяя 
ее. Подлинность же операционной системы в наших 
условиях гарантировать можно далеко не всегда. 
Кроме того, этот антивирус обеспечивает весьма 
средний уровень защиты, иногда ошибочно сооб-
щает об успешном удалении или блокировке злов-
редных программ.

Бесплатный антивирус Avira AntiVir Personal — пожа-
луй, самый известный в России из нерусифициро-
ванных. Обеспечивает базовую защиту ПК на хоро-
шем уровне, уверенно опознает новые неизвестные 
вирусы. Скачать Avira можно по адресу: http://www.
avira.com/ru/avira-free-antivirus.

Недостатком этого антивируса является, есте-
ственно, отсутствие русификации, а также защиты 
от инфицированных сайтов. Впрочем, если при по-
падании на такой сайт компьютер и «заразится», 
вирус будет уничтожен Avira, как только программа 
запустится.

Лидеры среди коммерческих продуктов на 
сегодняшний день — Антивирус Касперского (http://
www.kaspersky.ru), Dr.Web (Доктор Вэб, http://drweb.
com), NOD32 (http://www.esetnod32.ru).

Ложный антивирус

Сейчас активно набирает популярность оче-
редной способ интернет-мошенничества — рас-
пространение ложных антивирусов. Продаваемая 
программа маскируется под настоящий антивирус 
и всего за 200-500 руб. обещает удалить из компью-
тера очень опасные вирусы и защитить его в даль-
нейшем. Такая программа в лучшем случае — бес-
полезная пустышка, в худшем — самый настоящий 
вирус, «за отдельную плату» крадущий с винчестера 
данные кредитных карт и прочую конфиденциаль-
ную информацию. Типичные представители лож-
ных антивирусов завлекают пользователи низкой 
(против подлинных коммерческих антивирусов) 
ценой и «говорящими» именами: Online Antivirus, XP 
Antivirus, Vista Antivirus, Windows7 Antivirus, Doctor 
Antivirus, Virus Remover, Personal Antivirus, Malware 
Doctor и т. п.

Россиян от массового распространения таких 
обманок спасает нежелание платить хоть сколько-
нибудь за любое программное обеспечение. Вот уж 
действительно — нет худа без добра.

Фильтры-цензоры: 
родительский контроль

Вирусы — далеко не главная компьютерная 
беда, если в доме есть дети. Гораздо важнее огра-
дить юных пользователей от опасных интернет-
ресур сов.  Любой родитель хочет быть уверен, что 
в его отсутствие ребенок не изучает сайты тота-
литарных и религиозных сект, экстремистских 
и националистических группировок, порно-сайты 
и проч. Решить эту проблему технически воз-
можно.

По результатам тестов информационно-
аналитического центра Anti-Malware, в июле 2010 г. 
(http://www.anti-malware.ru/parental_control_
test_2010 ) безусловными лидерами по эффектив-
ности блокирования потенциально опасных и не-
желательных сайтов стали следующие антивирус-
ные комплексы: Kaspersky CRYSTAL, Panda Internet 
Security, Avira Premium Security Suite и Dr.Web Security 
Space.

Бесплатный «Интернет Цензор», также заре-
комендовавший себя очень хорошо, скачивается по 
адресу: http://icensor.ru.

Программа содержит уникальные, вручную 
проверенные «белые списки», включающие все 
безопасные сайты Рунета и основные иностранные 
ресурсы.

«Интернет Цензор» надежно защищен от 
взлома и обхода фильтрации, предельно прост и 
удобен в установке и настройке, может исполь-
зоваться как дома, так и в школах, библиотеках, му-
зеях, интернет-кафе и т. д. Фильтр легко установить 
и настроить даже самому неискушенному пользо-
вателю.

«Интернет Цензор» создали московские про-
граммисты. Аналогичные продукты: NetPolice, 
ContentKeeper, KidGid, ChildWebGuardian и др. — не-
смотря на англоязычные названия, в той или иной 
степени тоже «русские». NetPolice — разработка 
компа нии ЦАИР, фильтры которой в свое время 
ставились в школы в рамках нацпроекта «Образова-
ние». KidGid делали программисты в подмосковном 
наукограде Троицке. ChildWebGuardian, русско-
язычная версия ContentKeeper, имеет отношение к 
знаменитой австралийской защитной системе 
NetAlert.

О наличии функции родительского контроля 
в своих комплексных продуктах для защиты до-
машних компьютеров заявляют все ведущие анти-
вирусные производители. Кроме того, бесплатный 
функционал родительского контроля встроен в 
операционные системы Windows Vista и Windows 7. 
Компонент системы так и называется —«роди-
тельский контроль», ограничения для ребенка ус-
танавливаются в его учетной записи (о ее создании 
см. №10). Для этого надо выбрать соответствую-
щую позицию в меню и далее следовать подсказ-
кам системы. 

Так вы сможете не только блокировать доступ 
к некоторым программам, содержа щимся на компь-
ютере, которые дети не должны открывать (напри-
мер, с рабочими материалами родителей), но и 
разрешить только определенные игры или даже 
ограничить время, которое ребенку позволено про-
водить у компьютера.
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Проинформирован — значит, вооружен

Это взрослым можно просто сказать, что 
«компь ютерный вирус — как человеческий». Юным 
пользователям, имеющим достаточно времени и 
возможностей «все попробовать на зуб», такого за-
явления мало. Что такое на самом деле компьютер-
ные вирусы, когда они появились, сколько их суще-
ствует и возникает новых каждый день, как они 
проявляются, какой ущерб может нанести вирус 
компьютеру и еще многое другое можно узнать по 
адресу http://www.securelist.com/ru/threats/detect. На 
этом сайте крупнейшие отечественные вирусологи 
делятся информацией, накопленной за долгие 
годы.

—— Вирусы попадают в компьютер с зараженных носи-
телей и из Интернета. Что же надо сделать, чтобы 
заразить компьютер своими руками?

—— Запустить анимационную картинку или музыкаль-
ный фрагмент (например, поздравление с Новым 
годом, Днем влюбленных и т.п.), полученные от не-
известного абонента. Правда, вирусы в них обычно 
содержатся простенькие, с таким справляется даже 
самый слабый антивирус;

—— Вскрыть электронное письмо с неизвестного адре-
са. Внутри может оказаться странная картинка или 
набор непонятных символов. Они свидетельствуют, 
что компьютеру не удалось корректно отобразить 
содержимое файла на экране. Поскольку сегодня 
программные инструменты достаточно унифици-
рованы, подобный казус с большой долей вероят-
ности может означать, что не поддавшийся прочте-
нию файл заражен вирусом, который и передался 
той программе, которая пыталась его прочесть;

—— Установить «программу-просмотрщик», предложен-
ную бесплатно интернет-страницей, чтобы «изо-
бражение было корректным». Такие сообщения-
предложения нередки, например, на сайтах с бес-
платными фильмами. Вообще же подозрительны 
любые предложения что-то установить, если только 
вы не собирались делать этого специально: про-
грамму, модуль, ресурс, компонент;

—— Скачать файлы с «кодами» к любимым PSP-играм 
(помогающим пройти очередной уровень) или 
файлы-отмычки («хаки», «кряки») к лицензионным 
играм, позволяющим бесплатно запускать несанк-
ционированно скопированную игру.

—— Не следует отключать встроенный в операционную 
систему модуль активной сетевой защиты, или 
Брандмауэр — он включается по умолчанию при 
установке Windows. Этот модуль устроен таким об-
разом, что «знает» все самые распространенные 
антивирусы (мы их перечислили) и при малейшем 
подозрении относительно «чистоты» сайта или 
скачиваемой программы ищет надежный инстру-
мент для защиты компьютера.

—— Антивирус лучше никогда не отключать. Если же 
такая необходимость возникла — например, он 
постоян но напоминает о своем существовании и 
мешает работать, это можно делать только в том 
случае, если отсутствует физическое (провод вы-
дернут из корпуса, Wi-Fi выключен) подключение к 
Интернету и под рукой нет чужих (или побывавших 
в чужом компьютере) носителей информации. По-
следнее важно: машинально подсоединенная флеш-
ка может оказаться зараженной.

—— Совершенно недопустимо (крайне опасно) выхо-
дить в Интернет или подключаться к местной сети 
без антивируса (с отключенным антивирусом).

—— Никогда нельзя подсоединять флешку, вставлять 
CD- или DVD-диск, карту памяти, если антивирус 
отключен, а носители использовались на другом 

компьютере. Заражение возможно, если машина 
просто попытается опознать устройство (а совре-
менные компьютеры делают это автоматически) — 
для передачи вируса не придется копировать или 
открывать содержащиеся на нем файлы.

—— Не следует ставить на одну машину два антивируса. 
Машина не будет защищена лучше, напротив: анти-
вирусы начнут бороться не с реальным врагом, а 
друг с другом, компьютер же окажется беззащит-
ным.

—— У операционной системы Windows имеется немало 
инструментов для защиты от нежелательного и по-
тенциально опасного программного обеспечения. 
Если у вас безлимитный тариф Интернета, то лучше 
не отключать опцию автоматического обновления 
(по умолчанию она включена). Если же автообнов-
ление отключено, то делайте это вручную хотя бы 
раз в квартал.

—— Обычно операционная система протестует против 
запуска незнакомых ей программ. Не игнорируйте 
эти предупреждения, никогда не запускайте на ис-
полнение неизвестные программы, например, ска-
чанные из Интернета, — именно так машины и за-
ражаются вирусами.

—— Если вы подозреваете, что установленный на вашей 
машине бесплатный антивирус не сработал и маши-
на заражена, воспользуйтесь возможностью, любез-
но предоставляемой производителями платных 
антивирусов. Они не настаивают на немедленной 
покупке своего продукта, а позволяют скачать и 
опробовать его бесплатно в течение некоторого 
времени, обычно месяца или двух. Итак, если компь-
ютер под подозрением:

——  скачиваем один из известных платных ан-
тивирусов (Касперский, Dr.Web или nod32, адреса 
см. выше);

——   удаляем старый бесплатный и устанавлива-
ем новый платный антивирус;

——   обновляем антивирусные базы и запускаем 
полное сканирование компьютера;

—— после отлова всех вирусов продолжаем 
пользоваться программой до истечения бесплатно-
го периода.

Как только демо-период истек, удаляем анти-
вирус и заново устанавливаем бесплатный аналог 
(но уже не тот, который стоял ранее и прохлопал 
компьютерную заразу) или все же разоряемся на 
платную программу.

—— Периодически, когда есть время, запускайте полное 
антивирусное сканирование жесткого диска — 
только так можно быть уверенным, что ваш винче-
стер чист и здоров.

—— Самый надежный способ сохранить особо ценную 
информацию — физически исключить возмож-
ность ее контакта с вирусами. Все самые дорогие 
файлы копируйте на отдельную флешку, которую 
используйте только для хранения архива.

Виталий 
Никитин, 
заместитель 
начальника 
управления 
банковских 
технологий 
департамента 
проектов 
и развития 
коммерче-
ского банка 
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«Кусочек мамы» 
на удачу

Своими руками

Без мамы 
плохо всем, и воз раст 
здесь совершенно 
ни при чем.

Чтобы оказаться 
рядом со своим 
ребенком ровно в тот 
момент, когда это 
потребуется, можно 
купить, например, 
какой-нибудь смешной 
брелок. Научите его: 
как только взгрустнет-
ся, надо крепко-крепко 
сжать в руке игрушку. 
Мы проверяли — 
работает.

Но самый могуще-
ственный «кусочек 
мамы» изготавливается 
только собственными 
руками! Замечательно, 
что для этого надо 
совсем чуть-чуть 
материала и умения 
и всего-то часа полтора 
времени.

Для более сложной модели 
(см. фото) примерно на уровне 2/3 
высоты посередине одной из сторон 
вывяжем горизонтальную «прорезь»: 
короткая цепочка из нескольких 
(4–5) воздушных петель прикрепля-
ется через столько же петель преды-
дущего ряда, а в следующем ряду 
служит основой при продолжении 
вязки. Довязав чехол до желаемого 
размера (по высоте телефона), по-
середине противоположной от «про-
рези» стороны вяжем «ремешок» (он 
должен легко ходить в «прорези») 
длиной около 25 см.

Заправим ремешок внутрь че-
хольчика, высунув его наружу. Теперь 
телефон может сам выпрыгивать в 
руку. В месте перегиба ремешок не-
обходимо закрепить ниткой. Свобод-
ный конец можно перекинуть через 
верхний край телефона и соорудить 
застежку — липучку, пришивную 
кнопку или пуговицу.

сложные модели — с застежкой (за-
тягивающиеся шнурки, пришивная 
кнопка, декоративная пуговица). Че-
хол можно сшить из ткани, кожи или 
замши (для этого подойдут голенища 
от старых сапог), украсить вышив-
кой — мулине, шелком, шерстью, 
бисером или бусинами. Оригинально 
он будет выглядеть, связанный крюч-
ком.

Подойдет любая нетолстая пря-
жа и тонкий крючок — тогда изделие 
получится плотным. Начинаем с 
доныш ка: цепочки из воздушных 
петель длиной около 4 см (ровно по 
ширине передней панели телефона). 
Провязав первый ряд, не разворачи-
ваем работу, а переходим на другую 
сторону цепочки, на ней же выполняя 
второй ряд (или — продолжение 
первого в той же плоскости) так, что-
бы из каждой петли вязание «смот-
рело» в разные стороны. Далее про-
должаем по спирали, не прибавляя 

петель, до желаемой глубины — как 
минимум, на высоту телефонного 
аппарата.

Застежка-затяжка потребует 
еще двух-трех сантиметров по высо-
те и ряда отверстий для вдевания двух 
шнурков — навстречу друг другу.

Карманный 
Пауль
Игрушечные осьминоги — су-

щества крайне милые, а после послед-
него чемпионата мира по футболу их 
можно серьезно считать очень дей-
ственными талисманами. Особен-
ность их организма: чем мельче, тем 
симпатичнее и легче в изготовле-
нии.

Нужен крючок и тонкая или 
средней толщины пряжа, очень хо-
рошо, если найдется меланжевая 
(секционная). Оставьте нитку под-
линнее — чтобы не делать допол-
нительную петлю для подвешива-
ния. Вяжем кружочек диаметром 
около 4 см, затем перестаем прибав-
лять петли, а потом и убавляем их, 
постепенно придавая изделию форму 
шара. Это тело (или голова) осьми-
ножка.

Пока рабочее отверстие еще 
достаточно велико, надо набить 

Мобильник в домике
Эксклюзивный самодельный 

чехольчик для мобильного телефона 
вполне может быть греющим душу 
талисманом.

Самый простой чехол представ-
ляет собой обычный мешочек. Более 
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игрушку (лучше всего подходят эла-
стичные колготки).

Когда количество петель сокра-
тилось до 7–9, приступаем к изготов-
лению щупалец. Для этого, не отрывая 
нити, набираем цепочку из воздуш-
ных петель желаемой длины, по ней 
возвращаемся обратно к телу, закре-
пляем щупальце (за тело) и перехо-
дим к следующему. Закручиваются 
щупальца самостоятельно. У нашего 
Пауля шесть щупалец разной длины 
(так красивее), цепочки в их основе 
составляют от 15 до 25 воздушных 
петель (15, 17, 18, 20, 22, 25).

Глаза вышиваем любой черной 
ниткой, годятся даже обычные кату-
шечные, но лучше использовать бо-
лее толстые шелковые или шерстя-
ные. Вместо вышивки можно при-
шить подходящие пуговицы.

Норушка-игрушка

сточка длиной 5–7 см и, не отрывая 
нити, завяжите ее узлом со стороны 
клубка — это будущий хвост мыши. 
Тонким крючком вяжите кружок диа-
метром 2 см, следите, чтобы узел 
оказался на изнаночной стороне. 
Далее двигайтесь по спирали, потом 
постепенно убавляйте петли, форми-
руя острую мордочку. Уши выполняй-
те столбиками с накидами (от 1 до 5), 
провязанными в одной или двух пет-
лях. Мордочку набейте шуршащими 
фантиками от конфет. Завершите 
работу ниткой черного цвета, в край-
нем случае, подойдет обычная ка-
тушечная. Заплетите в косу хвост. 
Усы должны быть очень хорошо 
закреп лены, чтобы ни ребенок, ни 
зверенок не мог их оторвать и зата-
щить в рот.

Елена Никитина, 
идея, исполнение и фото 
автора

Эта игрушка дела-
лась не для человече-
ского, а для кошачьего 
ребенка, поэтому к ее 
качеству предъявлялись 
особые требования: не-
большой размер и вес, 
повышенная прочность 
(не разгрызть зубами, 
не разорвать когтями), 
отсутствие опасных де-
талей и «озвученность». 
К детскому талисману 
требования могут быть 
снижены.

В пластмассовый 
пенальчик от шоколад-
ного яйца насыпьте зер-
нышек. Рабочую нить 
(лучше всего отече-
ственный мерсеризо-
ванный хлопок) сложи-
те в несколько раз так, 
чтобы получилась ки-

Кухня

Солим каждую пла-
стинку, оставляем на 
полчаса, затем соль смы-
ваем, чтобы ушла горечь. 
Аккуратно промазываем 
сметаной, смешанной с 
давленым чесноком и 
тертым сыром, каждую 
пластинку. Помидоры и 
перец нарезаем тонкими 
кольцами и прокладыва-
ем между пластинками 
баклажанов.

Павлиньи хвосты 
из баклажанов
Из рецептов Рачительной Плюшки

Сегодня устроим пир для любителей баклажанов. Хотя 
пора овощей с огорода и прошла, но теперь этого добра 
(в самом доброжелательном смысле ☺) полным-полно 
в магазинах, и готовить овощные блюда из свежих овощей 
можно в любое время года.

Итак, нам понадо-
бится 2–3 бак лажана 
(если ожидаются гости, то 
можно и больше), 2 бол-
гарских перца (ес  ли пе-
рец  большой, то достаточ-
но и одного), 2–3 помидо-
ра, пара зубчиков чесно-
ка, 2–3 столовые ложки 
сметаны, 50 граммов лю-
бого сы ра, соль, зелень 
(лук, укроп, петрушка) для 
украшения.

Вымытые баклажа-
ны режем вдоль на пла-
стины.

Перекладываем 
на сковороду, смазан-
ную растительным 
маслом (лучше с крыш-
кой) и ставим все в ду-
ховку, нагретую до 
200 градусов, на 40–
50  минут. 

Готовые хвосты 
перекладываем на блю-
до и украшаем мелко 
нарезанной зе ленью.

Приятного аппе-
тита!

Рачительная 
Плюшка
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лодые кораллы, ждущие заботы от 
людей, прикреплены к столешнице 
металлического стола всего в не-
скольких метрах ниже поверхности 
воды. Каждый проплывающий мимо 
турист может выбрать одного или 
несколько из них, чтобы принять в 
свою семью.

Многие полагают, что корал-
лы — растения, но в действительно-
сти это крошечные трудолюбивые 
животные, которые строят рифы. 
А рифы гарантируют, что Мальдивы 
останутся Мальдивами и не опустятся 
в море.

На одном из островком на Се-
верном атолле Мале уязвимые моло-
дые кораллы содержат в питомнике, 
своего рода детском саду, пока они не 
станут достаточно большими и силь-
ными, чтобы присоединиться к рифу. 
Приемные родители говорят, что, 
вступив в программу усыновления, 
они стали совершенно по-другому 
оценивать маленький коралл, име-
ющий научное название Acropora. 
Многие дают своим кораллам имена. 
Цена усыновления — 30 евро за ко-
ралл. После отъезда с острова роди-
телям регулярно посылают обнов-
ленные фотографии из питомника, 
так что они могут видеть, как пожи-
вают их деточки.

орошее чувство юмора — одна 
из самых привлекательных черт в 
романтическом партнере, с этим со-
гласны все. Тем не менее, мужчины 
и женщины используют юмор по-
разному, особенно на ранних стадиях 

потенциальных партнерах. Отмеча-
лись и другие черты, которые авторы 
объявлений ожидали увидеть в своем 
партнере, такие как интеллект, сер-
дечность, положение в обществе и 
физическая привлекательность.

Результаты показали, что муж-
чины гораздо чаще женщин утверж-
дают, что обладают отличным чув-
ством юмора и могут развеселить 
свою даму. Значит, признают, что 
чувство юмора — черта, чрезвычайно 
желанная для женщин, ищущих пар-
тнера. И они не ошибаются. Женские 
объявления значительно чаще муж-
ских указывают на предпочтение 
кавалеров с чувством юмора.

В романтических играх, под-
черкивают исследователи, каждая 
сторона играет свою партию: мужчи-
ны пытаются рекламировать свое 
чувство юмора, а женщины обещают 
оценить их остроумие по достоин-
ству. Эти роли распределены на удив-
ление строго, и попытка играть не 
свою роль не дает человеку по сути 
никаких преимуществ. Такой вывод 
можно сделать из второй части ис-
следования, в ходе которой ученые 
привнесли в некоторые объявления 
дополнительную порцию юмора и 
проверили, повышают ли такие объ-
явления количество романтических 
выборов их авторов (это было сдела-
но уже в лабораторных условиях). 
Результаты показали, что добавление 
юмора в женские объявления лишь 
незначительно повышало их при-
влекательность для мужчин. Зато 
остроумные объявления мужчин 
значительно увеличили романтиче-
ский интерес женщин, которые их 

стровной отель на Мальдивах 
предлагает гостям необычную воз-
можность: усыновить коралл. Мо-

ританская монархия внесла два 
изменения в Закон о наследовании. 
Это случилось впервые за последние 
триста лет.

Отменено вековое правило пер-
вородства, определяющее первооче-
редными наследниками престола мо-

оценивали. Более того, суждения 
женщин о юморе мужчины оказа-
лись тесно связанными с тем, как они 
воспринимали его интеллект и сер-
дечность.

О

Х

циальную подругу. Муж-
чину не особенно вол-
нует, остроумна ли жен-
щина, но ему хотелось  
бы, чтобы дама смея-
лась над его шутками.

А м е р и к а н с к и е 
пси  хологи Кристофер 
Уилбур и Лорн Кэмп-
белл проанализирова-
ли объявления о зна-
комстве, размещенные 
на специальном сайте 
lavalife.com. В фокусе 
внимания были выска-
зывания, относящиеся к 
чувству юмора: то, что 
участники рассказыва-
ли о себе или искали в 

знакомства и ухаживания. Женщины 
опираются на юмор, чтобы оценить 
интеллект и сердечность возможно-
го друга. Мужчины же скорее стара-
ются поразить юмором свою потен-
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панорама
Он никому не отказывает. Тренер-
переводчик поясняет, что бегун не 
получит от рекламы никакой прибы-
ли. «Все это просто доставляет ему 
удовольствие — он любит внимание».

И

Фауджа Сингх родился 1 апреля 
1911 года в Индии, в то время британ-
ской колонии. Будучи фермером, 
влачил жалкое существование. Поте-
рял двух жен, а затем и старшего сына, 
который погиб в аварии прямо на 
глазах отца. Впал в депрессию и даже 
задумывался о том, чтобы уйти из жиз-
ни. Однако вместо этого в середине 
1990-х переехал в Лондон, чтобы жить 
со своим младшим сыном. Здесь, вме-
сте с другими пожилыми сикхами, он 
начал участвовать в соревнованиях по 
бегу. На марафонской дистанции его 
лучшее время составляет 5 часов 
40 минут — он добился этого в возрас-
те 92 лет.

Несмотря на поразительные до-
стижения столетнего спортсмена, су-
ществует непреодолимое препятствие 
для занесения его имени в книгу ре-
кордов Гиннеса как старейшего мара-
фонца мира — бегун не может предо-
ставить документ о рождении. У него 
есть паспорт с указанием возраста, 
есть и поздравительное письмо от 
английской королевы по случаю со-
того дня рождения (такое письмо по-
лучают в Соединенном Королевстве 
все столетние юбиляры), но нет сви-
детельства о рождении, поскольку 
тако вых вообще не было в Индии в 
1911 году.

Нет свидетельства — нет рекорда. 
Однако это не беспокоит Фауджу Синг-
 ха. «Я просто хочу бегать,» — говорит 
он. «Когда я остановлюсь, я умру».

касающие ся уравнения в правах на 
престол первенцев обоего пола. Ни 
од  на из них до сих пор не прошла — 
монархия держалась за свои тради-
ции. Возможно, сейчас процесс пой-

нарших детей мужского рода. Отныне 
взойти на трон может первенец жен-
ского пола, независимо от того, сколь-
ко младших братьев появятся впослед-
ствии у будущей королевы.

ний тюрбан, наклонена вперед, глаза 
закрыты. Но его тренер Хармандер 
Сингх уверяет, что бегун бодрствует и 
с нетерпением ожидает следующего 
марафона.

Тренер переводит своему подо-
печному вопросы журналистов на 
язык панджаби. И хотя получает на них 
короткие ответы — в основном случай-
ные «да» — охотно интерпретирует 
сказанное. Если спортсмен произно-
сит одну фразу, то тренер пересказы-
вает ее в десяти предложениях. Столет-
ний марафонец соглашается сфото-
графироваться рядом с лимузином 
спонсора, надевает красные кроссовки 
со спортивным брендом и примеряет 
куртку, украшенную надписью «100». 

Будущим монархам обоего пола, 
кроме того, разрешили жениться на 
католиках. До сих пор желание пре-
столонаследователя создать семью с 
католиком означало отказ от права на 
трон. Жениться можно, но англий-
скую корону по-прежнему будет но-
сить только протестант.

Изменения (которые еще дол-
жны быть ратифицированы парла-
ментом) были объявлены на встрече 
глав правительств стран Британско-
го Содружества в австралийском го-
роде Перт, где в ходе туристической 
поездки находилась королева Ели-
завета II. В английский парламент уже 
не раз вносились предложения по 
поправ кам к Закону о наследовании, 

дет быстрее, посколь ку 
всем понятно, что речь 
идет, в первую очередь, 
о буду щих детях новой 
монархической па  ры — 
принца Уильяма и Кейт 
Миддлтон.  В  ян ва ре 
2012 года Кейт испол-
нится 30 лет, и ее воз -
можности произвести на 
свет «правильного» на-
след ника имеют биоло-
гические ограничения.

ндиец    Фауджа 
Сингх — новая звезда ма-
рафона. Он может про-
бежать 42 км за 8 часов, 
25 минут и 16 секунд. 
С этим временем он за-
нял 3850-ю строчку в ито-
говом протоколе осен-
него марафона в Торон-
то. Результат в об щем-то 
не слишком примеча-
тельный, если бы не од -
но «но»: Сингху 100 лет. 
Свой первый ма ра фон-
ский забег он провел в 
2000 году в возрасте 
89 лет. Затем было еще 
семь. После восьмой 
дистан ции он стал ле-
гендой — единственный 
в истории столетний 
марафонец.

На встрече с жур-
налистами звезда как 
будто спит. Его руки сло-
жены на груди, голова, 
завернутая в темно-си-
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1527.  Написан портрет Мора, один из лучших образцов 
манеры Гольбейна. Великого утописта Гольбейн изо-
бразил во всей противоречивой сложности его об-
лика: фанатика и государственного мужа, вольно-
думца и мечтателя, отца семейства и рачительного 
хозяина открытого для друзей дома. Это пример 
европейского портрета-биографии, у истоков кото-
рого стоял Гольбейн.

1528.  Гольбейн возвращается в Базель (обстоятельства 
тоже неясны). Пишет для базельской ратуши не-
сколько сцен из Ветхого Завета.

Около 1532.  Начинается новая вспышка религиозных смут в 
Центральной Европе. Гольбейн в ужасе снова бежит 
в Англию. По-видимому, он был сторонником уме-
ренной Реформации, экстремизма не выносил.

1532–1543.  Второй лондонский период Гольбейна. В эти годы 
он довел до максимального блеска свое мастерство 
портретиста и писал только портреты. Поначалу — 
немецких купцов, живущих в Лондоне. Учитывая их 
вкусы, уделял особое внимание интерьеру и доброт-
ным вещам, хранящимся в доме: стеклу, фарфору и, 
конечно, богатой одежде. В эти годы был написан 
знаменитый портрет «Послы» (репродукция), на-
ходящийся в Лондонской Национальной галерее. 
Молодые люди, посланники Франции, стоят перед 
полками, уставленными приборами для астрономи-
ческих наблюдений, книгами, музыкальными ин-
струментами. Все предметы выписаны чрезвычайно 
тщательно и играют роль символов (союза искусства 
и науки). Художник прославляет образованность пос-
лов. Их лица торжественны и многозначительны.

 Слава Гольбейна стремительно росла, все чаще он 
выполнял заказы лондонской знати.

1536.  Гольбейн становится придворным художником ан-
глийского короля Генриха VIII и делает несколько 
его портретов. Особенно поразителен рисунок: 
король с лицом мясника, мутными гнилыми глазами 
и реденькой бородкой; чванливость, грубая сила, 
грубый, но большой ум читаются в этом лице.

1543.  По поручению короля и уже не в первый раз худож-
ник отправляется на континент, где пишет портреты 
европейских принцесс, которыми сластолюбивый 
Генрих интересовался в матримониальных целях. 
Одновременно по заказу Генриха написан и портрет 
генерала Антонио Доброго ди Лорана, состоявшего 
на французской службе. Это один из последних 
шедевров Гольбейна. Неожиданность заказа не от-
ражалась на мастерстве выполнения.

1543, осень. Гольбейн умирает в эпидемию лондонской чумы.

Мы слишком мало знаем о Гольбейне, чтобы уверенно говорить о 
его роли в одну из переломных эпох европейской истории. На-
пример, неизвестно, был ли Гольбейн — и если был, то в какой 
мере,- участником тогдашних событий. Тем не менее, ясно, что 
это был человек и художник европейского Нового времени, от-
счет которого начинается с Реформации. Одной из существенных 
черт нового человеческого типа, народившегося тогда и резко 
отличавшегося от людей прошлого, была возросшая степень вну-
тренней свободы и, вместе с тем, пластичности или, скажем так, 
приспособляемости к условиям жизни. Именно это мы и угады-
ваем в биографии и творчестве Гольбейна. Это был человек, знав-
ший, что такое религиозный экстаз и религиозное отчаяние, но 
понимавший и придворный этикет, и прелесть независимого 
философствования, и всегда, в любых обстоятельствах оставав-
шийся самим собой.

Алексей Чанцев

Ганс Гольбейн младший
1497 или 1498. В Аугсбурге в Южной Германии родился художник 

Ганс Гольбейн, прозванный впоследствии Младшим 
в отличие от его отца, тоже художника, Ганса Голь-
бейна Старшего. Вообще Гольбейны — семья по-
томственных живописцев, родоначальники кото-
рой Михаэль и Сигизмунд — личности полулеген-
дарные, о них ничего неизвестно, кроме имен. 
О самом Гольбейне Младшем тоже известно не-
многое. В отрочестве, рано обнаружив художествен-
ные способности, он обучался ремеслу у отца.

1515–1526. Гольбейн в Швейцарии, в Базеле, где пользуется рас-
положением и покровительством Эразма Роттер-
дамского, к сочинению которого «Похвала глупо-
сти» вместе с братом Амброзиусом режет на дереве 
серию гравюр для базельских книгопечатен. Оче-
видно, Эразм, с его постоянной умеренностью и 
терпимостью в пору разгоравшихся религиозных 
смут, оказывал самое благотворное влияние на ми-
ровоззрение молодого Гольбейна и его отношение 
к событиям. Портрет Эразма кисти Гольбейна на-
ходится в Лувре.

1517.  Мартин Лютер прибивает к стене виттенбергского 
собора тезисы против папства и римской церкви — 
календарное начало Реформации.

1518. Гольбейн путешествует по Северной Италии; откры-
вает для себя живопись Леонардо да Винчи и худож-
ников Ломбардской школы: Луини, Феррари и дру-
гих. Не менее сильное впечатление производит на 
него архитектура Милана.

1521.  Написан «Мертвый Христос» (возможно, под воз-
действием известной картины Мантеньи, которую 
Гольбейн мог видеть в Мантуе). Это, вероятно, пер-
вый непосредственный отклик Гольбейна на духов-
ный климат, созданный в Европе Реформацией, 
которую он воспринимал как культурную катастро-
фу, ставящую под вопрос, казалось бы, самые непо-
колебимые представления. Изображение мертвого 
Спасителя, его исхудалого лица и изнуренного кост-
лявого тела, обладающее редкой экспрессией, про-
изводит потрясающее впечатление. Шедевр миро-
вой религиозной живописи. В романе Достоевского 
«Идиот» в мрачном доме Парфена Рогожина хозяин 
показывает князю Мышкину картину, от которой 
«можно и веру потерять». Это была копия «Мертвого 
Христа» Гольбейна.

1523.  Гольбейном написана картина в совершенно другом 
ключе — идиллический, чуть не умильный образ 
невозмутимой святости, не знающей бурь и смут, 
«Богоматерь бургомистра Мейера». Гольбейн демон-
стрирует свободу от повседневных впечатлений, не 
имеющих над ним власти, свою свободу жить в мире 
собственных представлений, вопреки императив-
ному диктату действительности.

1525.  Крестьянская война в Германии, вызванная Рефор-
мацией, — антифеодальное движение бедняков под 
водительством Томаса Мюнцера. На этот народный 
бунт, сопровождающийся повсеместной резней 
(как, впрочем, и подавление его), Гольбейн отозвал-
ся циклом рисунков (а позднее — гравюр по ним) 
«Пляски смерти».

1525, 27 мая. Казнь Мюнцера. Вскоре Гольбейн при невыяснен-
ных обстоятельствах спешно уезжает в Англию.

1526–1528.  Гольбейн живет в Лондоне, где становится своим 
человеком в доме Томаса Мора (автора «Утопии»), к 
которому явился с рекомендательным письмом от 
Эразма.








