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24 мая этого года исполнилось 75 лет со дня 

рождения главного редактора журнала «Семья и 

школа» Петра Ильича Гелазония, так неожиданно 

ушедшего из жизни в августе 2011 года.

Петр Ильич проработал в нашем журнале бо-

лее пятидесяти лет — начав заведующим научно-

попу лярным отделом, долго работал ответственным 

секретарем, заместителем главного редактора и 

последние четырнадцать лет руководил журналом 

как главный редактор.

Мы хотим отметить 75-летний юбилей необык-

новенного человека, высокого профессионала, 

феноменального эрудита Петра Ильича Гелазония 

публикацией воспоминаний его самого, журналиста 

и писателя Матвея Хромченко, заведующего лабо-

раторией методологии Института социологии РАН 

Бориса Сазонова, фотокорреспондента Сергея 

Парсаданяна.

Матвей Хромченко

С Петром Ильичом Гелазония, тогда, в 80-е годы, 
ответственным секретарем «Учительской газеты», 

меня свел его давний друг (и мой по «Неделе», при-
ложению к газете «Известия», коллега). И как-то так 
получилось, что наше знакомство чуть ли не с первого 
дня перешло на «стадию» приятельства (взаимной 
симпатии), а потом, сказал бы я с верой во взаим-
ность, и дружбы. Хотя мы далеко не каждый день 
встречались, даже не созванивались, зато никогда (во 
всяком случае, до очередной встречи уже в редакции 
журнала «Семья и школа») не обременяли друг друга 
своими заботами или рассказами о прожитых годах. 
И потому я (увы) слишком поздно узнал, что нас с ним 
сближают не только литературные пристрастия и об-
щие взгляды на ситуацию в государстве, но — что мне 
кажется самым важным — безвременно ушедший 
общий учитель, великий гражданин России, уникаль-
ный мыслитель, создатель и бессменный руководи-
тель Московского методологического кружка Георгий 
Петрович Щедровицкий.

В его Кружок (тогда логический) Петя пришел 
после окончания 582-й московской школы, где в 9-м 
и 10-м, классах ему преподавал психологию, а затем 
логику начавший учительствовать студент московско-
го университета Георгий Щедровицкий. Старший бы-
стро выделил младшего, сказав ему (как с улыбкой 
поведал мне Петр): «Ты должен хорошо учиться»! А на 
вопрос, почему, пояснил: «Потому что родители тебя 
хорошо кормят»…

И ничего удивительного нет в том, что ученик 
последовал за учителем, поступив на тот же философ-
ский факультет. Увы, закончить успел лишь четыре 
курса, после чего был изгнан за… «радикализм», 
каким-то бдительным читателем унюханный в изда-
ваемой Петей факультетской стенгазете. К счастью, 
времена были уже вполне (по Ахматовой) «вегетари-
анские». Поэтому «радикал» не только не был аресто-
ван и не сгинул в лагерях, но был немедленно устроен 

Георгием Петровичем (они вскоре перешли на «ты») в 
издательство Академии педагогических наук, где он 
вскоре оказался «мотором» группы, подготовившей 
издание уникальной пятитомной педагогической эн-
циклопедии.

В 1960 году он пришел в старейший российский 
журнал «Семья и школа», в коем работал редактором 
отдела, ответственным секретарем, заместителем 
главного редактора и с января 1998 года стал глав-
ным редактором.

Я не знаю, почему Петя расстался с Кружком, 
могу лишь предположить, что много больше научно-
исследовательской деятельности его влекла возмож-
ность активного участия в социокультурной жизни 
общества, которую он нашел именно в педагогической 
журналистике (редактуре), не случайно же свою сту-
денческую жизнь она начал именно с организации 
стенгазеты.

Также я не знаю, до конца ли изжил Петя юно-
шеский радикализм. Во всяком случае, в публичной 
политике он никогда не участвовал, даже в бурные 
перестроечные годы. Но и своих политических взгля-
дов не скрывал, что более всего проявилось в период 
избирательной компании в Госдуму «Союза правых 
сил».

Впрочем, то был всего лишь эпизод (пусть и 
длящийся полгода). Куда важнее (по мне) высочайший 
уровень культуры (в том числе или прежде всего, язы-
ковой), проявляемый в любой публикации журнала, 
будь то статья педагога, репортаж из недавно создан-
ной школы или кулинарные советы. Именно этот уро-
вень отличал «Семью и школу» в нашу нынешнюю 
эпоху, когда абсолютное большинство газет и журна-
лов (про «глянцевые», как и федеральные каналы теле-
видения, умолчу) захлестнула несусветная и необо-
римая пошлость.

Горько сознавать, что никогда больше я не услы-
шу в телефонной трубке его неизменное «Привет, как 
дела?». Не смогу воспользоваться его фантастической 
эрудицией. Не получу вопроса «А не возьмешься ли 
сделать беседу с...».

Друзья живут 
в нашей памяти

In memoriam

Фото 
1980-х годов  
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Борис Сазонов

В логическом кружке Г. П. Щедровицкого Петр Ге-
лазония был не просто участником семинаров, а 

одним из его столпов. На нем лежала ответственность 
за создание и ведение корпуса переводов.

Кружок осознавал отставание советской логики 
и философии от Запада и пытался преодолеть это 
собственными силами. Сейчас мне трудно сказать, но, 
кажется, Петя отвечал и за перепечатку магнитофон-
ных записей заседаний семинара.

Он вел активную работу по рекрутированию 
новых членов Кружка. Я не знаю, по каким приметам 
он вычислил меня среди студентов первого курса 
философского факультета набора 1955 года. Думаю, 
что это не любовь к логике, которую я не мог испыты-

кончилось тем, что в конце четвертого курса меня 
как «ревизиониста» выгнали из университета, а за-
одно из комсомола.

Через некоторое время, в том же 1958 году, 
ГП устроил меня на редакторскую работу в изда-
тельство Академии педнаук. Эта работа была относи-
тельно живой, не требовавшей особого умственного 
напряжения. И как человек не вполне бездарный, но 
поверхностный, я пошел по пути наименьшего сопро-
тивления, найдя тихую гавань в педагогической 
прессе. До сих пор служу в журнале «Семья и школа».

Как заметил один мой друг: «Даже Учителя с 
большой буквы не застрахованы от неудач, и ты, по-
жалуй, можешь считать себя самой крупной педагоги-
ческой неудачей ГП». Ну, хоть это — самой крупной.

Дневников или хотя бы отрывочных записей я 
не вел. От теперь уже далеких лет близости к Георгию 
Петровичу остались вспышки воспоминаний, джой-
сов ско-прустовские эпифании. Чтобы облечь их в 
слова, нужен был бы особый писательский талант. 
Увы. 

Пётр Гелазония

Слово об Учителе

Вместе с раздельным обучением, форменными 
кителями для мальчиков и белыми фартучками 

для девочек в послевоенной школе обнаружились два 
новых учебных предмета — «Психология» (в девятом 
классе) и «Логика» (в десятом). Преподавать их при-
шел в 1952 году в нашу московскую школу № 582 на 
Бабь ем городке (это между Якиманкой и Москвой-
рекой, теперь в ста метрах от нее, вернее, от ее зда-
ния, стоит «Президент-отель») Георгий Петрович 
Щедро вицкий.

Он научил меня (думаю, не только меня) многому. 
И дело не столько в «знаниях» (кому-то из нас они 
могли пригодиться, кому-то — нет), а в том, что ГП учил 
думать. Но, прежде всего, он поражал своей неорди-
нарностью, заставлял завидовать ей и пытаться об-
рести такую же. В его поведении и в том, что и как он 
говорил, явственно проступали черты совершенно 
свободного человека. Он был (это я, конечно, понял 
позже) знаком надвигавшегося перелома времен.

Ко мне ГП относился незаслуженно хорошо. 
Видимо, какая-то гипертрофированная доброжела-
тельность побудила его принять мое умение быстро 
все схватывать и мою обстоятельную речь за прояв-
ление неких мыслительных способностей. И он давил 
на меня, требуя, чтобы я окончил школу с приличным 
аттестатом — тогда с дальнейшим образованием не 
будет проблем. Естественно, поступил я на философ-
ский факультет университета.

ГП стал моим старшим товарищем. (Правда, 
лишь через год мы перешли на «ты» и я называл его 
уже Юрой.) Это подразумевало близкое общение 
в разных обстоятельствах: вместе проводили ночь 
в очереди за билетами в «Ударник» на фестивали 
итальян ских и французских фильмов; вместе отправ-
лялись в воскресные лыжные походы в Фирсановку; 
реже — скромные вечеринки или пиво в баре № 1 
на Пушкинской…

Я был бы слишком несправедлив к себе, если 
сказал бы, что в студенческие годы не пытался зани-
маться наукой. Но все-таки я был скорее свидетелем 
становления нового научного направления (хотя и 
выполнял для нашего логического кружка по поруче-
ниям ГП кое-какую подсобную работу типа переводов 
и рефератов). Сколько ни предостерегал меня ГП, я 
не мог удержаться от излишней вовлеченности в 
«общественные дела» и политические споры. Дело 

вать по прослушивании факультетского курса логики, 
а то неприятие советской действительности, с которым 
я пришел на факультет. Осенью того года мы познако-
мились, и осенью же Петр свел меня с Георгием Пе-
тровичем, чья фраза определила мою дальнейшую 
жизнь: «Стекла бить не надо! Всякая революция на-
чинается с революции в мышлении».

К сожалению, Петя довольно скоро ушел из 
Кружка и выбрал свою дорогу, не теряя, насколько я 
могу судить, своих человеческих качеств. Но в моих 
глазах он навсегда останется красивым, высоким, 
чем-то напоминающим молодого Маяковского, весе-
лым и жизнерадостным человеком, надежным това-
рищем, чья жизнь наполнена высоким смыслом. И в 
эти минуты я хочу еще раз высказать слова благодар-
ности за тот поворот, который он сделал в моей судьбе, 
и тот след, который в ней оставил.

Петр 
Гелазония 

в студенче-
ские годы.

Фото 
из архива 

семьи
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Мое знакомство с Петром Ильичом 
было предрешено, когда в 1959 го-

ду увидел у своего друга Генки Констан-
тинова фотоаппарат «Зоркий-6», кото-
рый ему купили родители. Если сравни-
вать тогдашний масштаб этого приоб-
ретения с сегодняшними реалиями, то 
его можно приравнять к покупке как 
минимум Форда. В футляре желтой 
кожи, сам весь хромированный, оптика 
блестит, а главное: взвод затвора кур-
ковый, мгновенный. Это не то, что кру-
тить головку, перематывая пленку, теряя 
при этом драгоценные секунды и воз-
можность запечатлеть событие... Сло-
вом, я пропал: денег в семье лишних не 
было, и мои мечты о геологии как о про-
фессии сменились истовым чтением и 
изучением литературы о фотографии, ее 
техники и искусства. Потом и у меня 
появился «Зоркий-6», и благодаря тео-
ретической подготовке я мгновенно 
стал признанным школьным фотогра-
фом, сорвав на этом поприще первые 
лавры внутриклассовой славы. Это 
стало вторым шагом к знакомству с 
Петром Ильичом, хотя до встречи с «Се-
мьей и школой» и с Гелазония было еще 
больше десяти лет. После школы, есте-
ственно, встал вопрос о профессии. 
Понятие «фотограф» в голове ни у кого 
не укладывалось, поэтому на школьном 
и семейном советах было решено стать 
мне кинооператором. Ки но было моей 
первой любовью…

Были годы знаменитой хрущев-
ской оттепели. Петр Ильич в это благо-
словенное время успешно редактор-
ствовал в «Семье и школе». Главным 
редактором по штату он не был, но сме-
ло можно сказать, что был им фактиче-
ски. Я же про такой журнал как «Семья 
и школа» в эти шестидесятые даже и не 
подозревал, мои интересы вращались 
вокруг киножурналов и некоторых ино-
странных периодических изданий, что 
можно бы ло купить в киоске на пло-
щади Революции, в «Метрополе» и в 
окрестностях.

Жизнь была тогда интересная, и 
не только для меня и друзей. Открылся 
первый Московский кинофестиваль, в 
1961-м — второй. Эти фестивали по 
воздействию на замордованный деся-
тилетиями железного занавеса народ 
можно было сравнить только с Фести-
валем молодежи и студентов 1957 года. 
Кстати, о кинофестивалях: несколько 
позже, уже с конца 60-х, Гелазония раз 
в два года, когда проводился кино-

цать лет животрепещность темы уже и 
иссякла…

Петр Ильич, тогда молодой и энер-
гичный, вовсю пользовался еще не за-
мерзшей оттепелью и делал «Семью и 
школу» журналом очень достойным, не-
заурядным. Пишущая публика быстро 
это поняла, в итоге у нас печатались 
практически все известные советские 
писатели и тех времен, и ныне здрав-
ствующие. Оттепель даже после отстав-
ки Хрущева в октябре 1964 года как бы 
еще продолжалась, теряя постепенно 
качество и остроту в творчестве, журна-
листике, общественной жизни.

Несколько позднее, в году 1966-м, 
один энергичный журналист и изда-

тель Борис Войтехов «пробил» издание 
еженедельника «Программы радио и 
телевидения». Все же называли его 
прос то: РТ. Приглашен в РТ был и Петр 
Ильич. В этом большом по формату 
журнале собралась великолепная твор-
ческая компания: главный редактор 
Борис Войтехов, Петр Гелазония — 
ответ ственный секретарь, Михаил 
Рощин — заведующий отделом литера-
туры, художники Михаил Верхоланцев, 
Николай Литвинов, Вячеслав Андреев, 

фестиваль, параллельно с родным 
журналом редактировал и знаменитый 
«Спутник кинофестиваля» — большой 
ежедневный иллюстрированный жур-
нал, в котором отражалась вся фести-
вальная жизнь с премьерами, показа-
ми, встречами со звездами и с награда-
ми победителям. И мне однажды, уже в 
80-х, повезло то же поработать в «Спут-
нике…» с Петром Ильичом и нашими 
художниками, снимать массу прекрас-
ных отечественных и зарубежных арти-
стов и режиссеров.

Осенью 1962 года в Манеже 
откры лась выставка «Тридцать лет 
МОСХа». Ничего подобного со времен 
«Бубнового валета» не было. Масса 
картин и скульптур, которые мало кто до 
этого видел, имена творцов — или за-
бытые, или запрещенные. Событие в 
искусстве и общественной жизни ис-
ключительное. Прорубалось окно в на-
стоящую культуру. Тысячи, десятки тысяч 
людей — и москвичей, и специально 
приехавших из других городов и даже 
из-за границы увидели всю широту оте-
чественного (хотя и ограниченного 
рамками МОСХа) искусства. Помню 
свое потрясение — нет, не от Фалька и 
не от Неизвестного — а от Никонова, 

Пётр Ильич 
в воспоминаниях 
современника

Коржева и других молодых, от дискус-
сий, переходящих в споры, от простых 
людей, впервые увидевших живопись 
не лакированную. Конечно, Петр Ильич 
не мог не побывать в Манеже в те дни, 
но почему-то я никогда его об этом не 
спрашивал, а он к «пройденным» темам 
не обращался. А может, спустя пятнад-

Юрий Колюшев. Иерархического рас-
пределения должностей среди них, 
скорее всего, не было, это был дружный 
коллектив талантливых журналистов 
и издателей, которые сделали жур-
нал, сравнимый со знаменитым «СССР 
на стройке», но с минимумом идео-
логии.

Редакционная 
«летучка»

Петр Ильич 
в центре. 

Слева 
направо: 

Т. Я. Кедрина 
(досуг и быт), 

В. А. Рыбаков 
(отдел 

психологии),
Л. Ф. Осипова 

(отдел 
культуры), 

Л. А. Шнайдер 
(семейное 

воспитание)
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Конечно, заинтересованные орга-
низации и личности сразу оценили опас-
ность для советского общества и строя 
такого издания. Я помню странную тог-
да для меня статью в «Правде»: «26 но-
меров РТ». Это была, что говорится, 
настоящая разборка. Журнал тогда 
сразу еще не закрыли, но было ясно, что 
это все-таки будет не сегодня-завтра. 
В январе 1967 года сняли Войтехова, а 
в конце февраля тогдашний председа-
тель радиокомитета Месяцев журнал 
разгромил окончательно. Судьбу РТ 
сейчас отследить трудно даже в Интер-
нете — кому-то, видимо, его существо-
вание было сильно не по нутру.

Возможно, об РТ и не стоило гово-
рить так подробно, но его судьба по-
влияла самым положительным образом 
на содержание и образ самой «Семьи и 
школы». Петр Ильич вернулся в редак-
цию с новым журналистским опытом и 
с новыми сотрудниками — уже упоми-
навшимися художниками Михаилом 
Верхоланцевым, Вячеславом Андрее-
вым и Юрием Колюшевым, литерато-
ром Алексеем Чанцевым. Из РТ пришла 
в «Семью и школу» Лия Осипова, кото-
рая и стала третьей причиной моего 
знакомства с журналом и Гелазония.

И так, первая встреча с Петром Ильи-
чом. В 1974 году мой товарищ, а в 

то время еще только хороший знакомый 
Женя Компанец, театральный режиссер 
и пишущий автор, предложил мне сде-
лать совместный материал о Театре 
Наталии Сац для журнала «Семья и шко-
ла». В редакции журнала Женя знал 
редактора отдела культуры Лию Осипо-
ву, которая привлекала новых авторов, 

ким голосом. Мимика его была такая 
живая, что казалось — он едва не свер-
кает глазами… На самом же деле тон-
кий и внимательный собеседник, очень 
эрудированный — не по верхам. Все это 
я оценил позже, пока же он поверг меня 
в изумление — в том числе и тем, что 
оказался не похожим на начальника.

Лия Федоровна рассказала Петру, 
кто мы и зачем, и что она нам поручает. 
Петр Ильич выслушал — без коммента-
риев (потом я узнал, что он никогда не 
вмешивался в отношения редакторов 
отделов с авторами), оставил Женю на 
попечение Осиповой, а меня пригласил 
в секретариат, сказав, что хочет позна-
комить меня с художниками — у них 
могут быть какие-нибудь предложения 
по съем ке Театра Наталии Сац. Кто и что 
было в секретариате? Никаких воспо-
минаний… Через несколько дней я 
принес в редакцию весь репортаж с 
репетиций и спектакля, заодно и не-
сколько своих фотографий, связанных 
с темой детства.

Статья Компанца с моей съемкой 
была напечатана в ближайшем номере, 
мои же «детские» фотографии постепен-
но стали появляться на страницах «Се-
мьи и школы». Потихоньку в редакции 
стали привыкать ко мне, давать зада-
ния. А я стал привыкать к этому чудному 
журнальному миру. Так началась моя 
журналистская биография.

Прошло лет пять. Не бурно, но я про-
должал печатать в журнале и от-

дельные снимки, и репортажи. Пока на 
исходе зимы 1978 года в редакции 
журнала «Русская речь», где я трудился, 
не раздался звонок из «Семьи и школы». 
Звонил Миша Верхоланцев с предложе-
нием мне перейти к ним в штат на долж-
ность фотокорреспондента. Я, конечно, 
понял, что предложение шло от Петра 
Ильича, потому что в редакции мало что 
происходило без его ведома или его 
решения. Может, кто думал иначе, я же 
принял лидерство Гелазония в журнале 
как некую данность, понимая, что жур-
нал без хозяина так же обречен, как и 
семья без хозяйки.

Меня оформили по всем тогдаш-
ним правилам: с приказом, с записью в 
трудовую книжку, с первой командиров-
кой — надо было ехать сразу после 
Нового года в Тирасполь. Оттуда я при-
вез большой материал о работе с деть-
ми на местном швейном комбинате — 
статью и шестьсот-семьсот снимков. 
Верхоланцев, на долю которого выпало 
заниматься моей первой поездкой, был 
доволен: обычно предыдущие мастера 
не баловали его таким обширным вы-
бором сюжетов, лиц и действий. Конеч-
но, это не были фотошедевры, но меня 
не за ними и посылали. Сделал Миша 
макет чуть не на три разворота, Петр 
Ильич был в ужасе: «Не могу же я дать 
этой фабрике столько места, ведь ты 
отобрал столько снимков!» Миша тогда 
говорит мне: давай сокращай статью, 

готовых писать обо всех событиях в 
мире живописи, музыки, театра и кино. 
Каким образом попал в ее поле зрения 
Женя Компанец — не суть важно. Глав-
ное, что он предложил сделать фотоо-
черк в дополнение к его статье. Правда, 
для порядка надо было получить зада-
ние у Петра Ильича, ответственного 
секретаря…

Сказать честно, я не знал точно, 
что это за должность — ответственный 
секретарь, но понял, что начальник. 
С на чальниками же у меня отношения 
складывались не лучшим образом: ни 
рост, ни наружность, ни биография на 
начальников не действовали в положи-
тельном плане: рост небольшой, наруж-
ность восточная, биография скромная. 
Так что я было загрустил. Но Петр Ильич 
оказался другим начальником.

Когда мы с Женей приехали на 
Корчагина, 7, то сначала попали в ре-
дакторскую комнату. Там нас встретила 
Лия Осипова: материал нового автора, 
да еще с фотографиями, да еще о дет-
ском те атре — это было именно то, что 
нужно.

Кто был в комнате — решительно 
не помню. Сидим, разговариваем с 
Осиповой, больше она с Женей, я же 
только слушаю... Вдруг в комнату вры-
вается некий вихрь. Не дуновение, не 
ветерок, а почти торнадо — это и был 
Петр Ильич. Причем двигался он не так 
чтобы очень стремительно, но при его 
росте достаточно было и двух шагов, 
чтобы пересечь комнату — бывший 
школьный класс — по диагонали и по-
дойти к столу, где мы беседовали. Вид 
Гелазония меня потряс: огромный, бо-
родатый, восточно-красивый, с гром-

 Петр Ильич 
за работой
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ес ли не хочешь, чтобы часть снимков 
сняли. В итоге все решилось благопо-
лучно. На самом деле Петр был доволен, 
нашлась-таки настоящая рабочая лошад-
ка, сама все знает и даже умеет! И, ко-
нечно, он видел, что я влюблен и в него, 
и в журнал, и в Мишу, и в Славу Андрее-
ва. А что еще надо руководи телю?

Правда, уже через месяц Петр Иль-
ич, специально при мне, стал как 

бы шу  тя говорить художникам: «Нет, вы 
только посмотрите! А какой ведь при-
шел тихий и скромный человек, мы в 
него так поверили!..» Я до сих пор гадаю, 
насколько серьезна у Гелазония была 
эта «жалоба». Скорее все-таки она была 
шуткой: Петр Ильич часто говорил о 
серьезных ве щах шутя, как бы давая 
собеседнику возможность не обижать-
ся, например, на критику. Петр Ильич в 
студенческой молодости уже обжегся на 
неком свободомыслии, о чем никогда 
не рассказывал, но по-тихому некото-
рые знали. Конечно, имя его было из-
вестно в структурах (тому как раз при-
мер с журналом РТ), но, в общем, ни 
журнал, ни Гелазония всерьез не трога-
ли. В первую очередь это заслуга само-
го Петра Ильича: лучший редактор, 
лучший цензор — ты сам.

Для того, чтобы говорить умные и 
правильные вещи, не обязательно при-
зывать на баррикады. Я так думаю, что 
для Гелазония было главным просве-
щать и учить именно нашего читателя. 
Ему не нужно было чье-то мнимое одо-
брение, для себя он был самым строгим 
судьей. Не очень внятно, но я уже тогда, 
на излете семидесятых, понимал это.

Нельзя сказать, что Петр Ильич 
совсем был равнодушен к выражению 

признательности от коллег. О себе не 
говорю, потому что и так всем было 
ясно, кого я люблю, но были люди, мне-
ние которых он очень ценил. Один из 
них — Алеша Чанцев. Это псевдоним, 
но поскольку Алеши давно уже нет, мы 
и не будем его раскрывать. Чанцев был 
не в штате, но в редакцию приезжал 
нередко; у Петра, занятого до предела, 
для Алеши всегда было время. Они не 
болтали друг с другом по-дружески и не 
решали мировых проблем — это были 
люди одного времени, одного розлива, 
одного посева. Их разговор для непо-
священного был непонятен, для меня — 
тем более.

Вот, казалось бы, я немало про-
работал в «Семье и школе», а ничего 
специально выдающегося о Петре ска-
зать не могу. Помню, для меня прозву-
чало едва не кощунственно высказыва-
ние Гелазония: «Три самые плохие книги 
в истории литературы — «Спартак» Джо-
ваньоли, «Овод» Войнич и «Как закаля-
лась сталь». Я тогда чуть не упал в обмо-
рок (в переносном смысле): книга Нико-
лая Островского была первой мною 
самостоятельно прочитанной, а «Ово-
дом» и «Прерванной дружбой» наша 
семья просто зачитывалась. Петр Ильич 
тогда никак не прокомментировал свою 
оценку, оставив меня в недоумении. 
А ведь как он был прав, особенно в 
свете сегодняшнего дня!

В 1990–1991 годах, уже после воз-
вращения Гелазония в родные пе-

наты после временного отсутствия, в 
редакции родилась идея выпускать 
«Детскую библиотеку «Семьи и школы». 
И были предприняты определенные 
организационные шаги, тиражи при 

мне еще вроде бы не были отпеча-
таны.

К тому времени я уже параллель-
но занялся продажей тиражей книг 
моего приятеля из Сибири. Как ни 
странно, но тогда это получалось. Глядя 
на готовящуюся прекрасную программу 
«Детской библиотеки», я понял, что надо 
энергично готовить и возможность кни-
гораспространения, иначе журнал не 
вытянуть финансово. Дело в том, что 
формально все было еще государствен-
ным, подписка на «Семью и школу» была 
по старым ценам, бумага же станови-
лась дефицитом и дорожала буквально 
день ото дня. «Библиотека» могла по-
мочь — если ее выпускать не на госу-
дарственном предприятии, где бухгал-
терский шаг влево или вправо равно-
силен был преступлению. Тогда я зазвал 
Петра Ильича на второй этаж нашего 
бывшего школьного здания и изложил 
ему план создания частного предприя-
тия по выпуску и реализации «Детской 
библиотеки» с тем, чтобы нормально 
финансировать издание журнала (он 
частично выходил уже буквально на 
газетной бумаге) и платить реальную 
зарплату стремительно бедневшим со-
трудникам.

К чести (или ошибке) Петра Ильи-
ча надо сказать, что он категорически 
отверг мою идею. То ли он не доверял 
моей финансовой предприимчивости, 
то ли сама идея частного предпринима-
тельства была ему чужда, но все оста-
лось на своих местах. Библиотека была 
выпущена — не сразу, но вышла, до-
вольно большими тиражами, которые 
сейчас воспринимаются с удивлением: 
сто тысяч книг одного названия, куда их 
можно продать! Можно только смеять-
ся: в редакции не осталось ни одного 
экземпляра! Значит, были проданы. 
Тогда что же с журналом? Тиражи его 
неуклонно падали и падали, скорее 
всего, не только из-за финансовой не-
стабильности, но и из-за стремительно 
меняющегося нашего общества. Вос-
питание детей, по всей видимости, ото-
двинулось в семьях с первого самого 
важного места на более дальние. В не-
которых семьях главным стало само 
выживание — и это не гипербола, а в 
некоторых — наживание, что само по 
себе и неплохо, только когда это не 
становится приоритетом…

После 1992 года, когда я ушел из 
журнала на вольные книгораспростра-
нительские хлеба, в редакции я появ-
лялся нечасто. Петра Ильича видел еще 
реже, он был все тот же, только ходить 
ему становилось все труднее, и на меня 
он смотрел все ироничнее, но вроде бы 
без раздражения... А когда в августе 
мне позвонили друзья и сказали, что 
Петр умер, я понял, что закончилась не 
только его светлая жизнь, закончилась 
целая эпоха: «Семья и школа»…

Сергей Парсаданян
Фото автора

Удивитель-
но умел 
слушать
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По данным Минздравсоцразви-
тия, в России сейчас более 13 миллио-
нов инвалидов (почти 10 % населе-
ния), 500 тысяч из них – это дети. 
В каждой десятой российской семье 
растет ребенок с инвалидностью (по 
современной терминологии – с огра-
ниченными возможностями здоро-
вья). По приблизительным оценкам 
ООН, в мире картина примерно та же: 
из 7 млрд населения Земли около 
700 миллионов — инвалиды (статис-
тика затруднена, поскольку в разных 
странах критерии различны).

Конвенция о правах инва-
лидов была одоб рена Генеральной 
ассамблеей ООН 13 декабря 2006 года. 
К апрелю 2012 года ее ратифицирова-
ли 112 стран. Россия подписала Кон-
венцию еще в сентябре 2008 года, но 
затем очень долго готовилась к ее ра-
тификации. 25 апреля 2012 года Госу-
дарственная дума приняла соответ-
ствующий закон, который подписан 
Дмитрием Медведевым 3 мая.

Конвенция направлена на обе-
спечение полного участия инвалидов 
в гражданской, политической, эконо-
мической, социальной и культурной 
жизни общества, ликвидацию дискри-
минации по признаку инвалидности, 
защиту инвалидов и осуществление 
ими всех прав человека и основных 
свобод, а также на создание эффектив-
ных механизмов обеспечения этих 
прав.

Государства-участники берут на 
себя, в частности, следующие обяза-
тельства: принятие всех надлежащих 
законодательных, административных 
и иных мер для осуществления прав 
инвалидов; отмену существующих 
зако нов, постановлений, обычаев и 
устоев, которые являются по отноше-
нию к инвалидам дискриминацион-
ными; учет во всех стратегиях и про-
граммах вопросов защиты и поощре-
ния прав инвалидов.

Одним из основных принципов 
Конвенции является «уважение осо-
бенностей инвалидов и их принятие 
в качестве компонента людского мно-
гообразия и части человечества». Как 
следствие, взамен распространенного 
медицинского подхода к инвалидно-
сти в Конвенции закрепляется так 
называемый правовой, или социаль-
ный, подход, который заключается в 
том, что инвалидность рассматрива-
ется не как заболевание или физиче-

ский недостаток, а как результат взаи-
модействия негативного отношения 
или неблагоприятных условий с со-
стоянием конкретных людей. Обще-
ство обязано ликвидировать «отно-
шенческие и средовые барьеры», что-
бы позволить инвалидам активно уча-
ствовать в жизни общества и в полном 
объеме пользоваться теми же правами, 
которыми обладают все люди.

В Конвенции специально ого-
ворены права женщин-инвалидов и 
детей-инвалидов. Подчер кивается 
равенство мужчин и женщин. Госу дар-
ства-участники должны принимать 
все меры для пол ного осуществления 
детьми-инвалидами всех прав и сво-
бод наравне с другими детьми, а также 
во всех действиях в отношении детей-
инвалидов перво очередное внимание 
уделять высшим интересам ребенка.

Исходя из положений Конвен-
ции, государ ства-участники должны 
обеспечить соблюдение следующих 
требований:

—  недопущение разлучения ре-
бенка с родителями по причине инва-
лидности ребенка, либо одного или 
обоих родителей (ч. 4 ст. 23);

—  создание условий для семей-
ного воспитания ребенка-инвалида, а 
при отсутствии такой возможности – 
привлечение к воспитанию и уходу его 
родственников либо создание семей-
ных условий для проживания ребенка 
в местном сообществе (п. 5 ст. 23);

—  соблюдение равенства прав 
детей-инвали дов в отношении семей-
ной жизни, недопущение сокрытия 
детей-инвалидов, уклонения от ухода 
за ними, снабжение детей-инвалидов 
и их семей всесторонней информаци-
ей, услугами и поддержкой (п. 3 ст. 
23);

—  отсутствие дискриминации и 
равенство возможностей в получении 
образования (ст. 24), а также равный с 
другими детьми доступ детей-инва ли-
дов к участию в играх, в проведении 
досуга и отдыха, в спортивных меро-
при ятиях, включая мероприятия в рам-
ках школьной программы (ч. 5 ст. 31);

—  кроме того, согласно ч. 2 ст. 18 
Конвенции дети-инвалиды должны 
регистрироваться сразу же после рож-
дения. С момента рождения они име-
ют право на приобретение граждан-
ства, а также, в наиболее возможной 
степени, право знать своих родителей 
и право на их заботу.

Кто, если не мы?

Закрепление пройденного: 
Конвенция о правах инвалидов ратифицирована

Большое внимание уделено ор-
ганизации образования инвалидов: 
ведь для них оно играет еще более 
важную роль, чем для здоровых людей, 
поскольку помогает им не только из-
бавляться от экономической зависи-
мости, но и полноценно включаться в 
жизнь общества.

Статья  24  Конвенции  так 
и называется: «Образование». Вот 
ее полный официальный пе ревод 
(с сайта ООН un.org).

1.  Государства-участники  признают 
право инвалидов на образование. В це-
лях реализации этого права без дис-
криминации и на основе равенства 
возможностей государства-участники 
обеспечивают инклюзивное образо-
вание на всех уровнях и обучение в 
течение всей жизни, стремясь при 
этом:

а)  к полному развитию человеческого 
потенциала, а также чувства достоин-
ства и самоуважения и к усилению 
уважения прав человека, основных 
свобод и человеческого многообра-
зия;

b)  к развитию личности, талантов и твор-
чества инвалидов, а также их умствен-
ных и физических способностей в 
самом полном объеме;

с)  к наделению инвалидов возможно-
стью эффективно участвовать в жизни 
свободного общества.

2. При реализации этого права госу-
дарства-участники обеспечивают, 
чтобы:

а)  инвалиды не исключались по причине 
инвалидности из системы общего об-
разования, а дети-инва ли ды — из си-
стемы бесплатного и обязательного 
начального образования или среднего 
образования;
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отрасли и общества».

Включение (инклюзия) инвали-
дов в жизнь общества постепенно 
становится магистральной линией 
социального развития во все большем 
числе стран мира. И именно образова-
ние является ключевым фактором, 
способствующим этому.

Инклюзивные подходы в образо-
вании не являются новыми для нашей 
страны и отражены в ряде законода-
тельных актов.

Опыт, накопленный образова-
тельными учреждениями, показывает, 
что многие дети, имеющие инвалид-
ность, не нуждаются в обучении по 
специальным (коррекционным) об-
разовательным программам, а могут 
успешно получать образование в со-
ответствии с принятыми образова-
тельными стандартами, в общеобразо-
вательных школах вместе со своими 
здоровыми сверстниками.

С другой стороны, значительная 
часть детей, имеющих ограниченные 
возможности здоровья, в силу тяже-
лых нарушений зрения и слуха или 
дефектов интеллектуальной деятель-
ности, может получать образование 
только с помощью специальных (кор-
рекционных) методов обучения. Для 
этих детей в России функционируют 
специальные (коррекционные) об-
разовательные учреждения дошколь-
ного, школьного и начального про-
фессионального образования, в кото-
рых, с помощью педагогов-дефек-
тологов, осуществляется не только 
обучение, но и средовая адаптация 
обучающихся.

По данным Минобрнауки Рос-
сии, более 50 % российских детей с 
ограниченными возможностями здо-
ровья сегодня обучается в обычных 
или коррекционных классах обще-
образовательных школ. В 2011/2012 
учебном году в государственных и 
муниципальных общеобразователь-
ных учреждениях обучается более 
239 тыс. детей с ограниченными воз-
можностями здоровья: в обычных 
классах – 127,7 тыс. детей, в коррекци-
онных классах – 111,4 тыс. детей (для 
сравнения – в специальных (коррек-
ционных) образовательных учреж-

b) инвалиды имели наравне с другими 
доступ к инклюзивному, качественно-
му и бесплатному начальному образо-
ванию и среднему образованию в ме-
стах своего проживания;

c)  обеспечивалось разумное приспосо-
бление, учитывающее индивидуаль-
ные потребности;

d)  инвалиды получали внутри системы 
общего образования требуемую под-
держку для облегчения их эффектив-
ного обучения;

e)  в обстановке, максимально способ-
ствующей освоению знаний и соци-
альному развитию, сообразно с целью 
полной охваченности принимались 
эффективные меры по организации 
индивидуализированной поддержки.

3.  Государства-участники наделяют ин-
валидов  возможностью  осваивать 
жизненные и социализационные на-
выки, чтобы облегчить их полное и 
равное участие в процессе образо-
вания и в качестве членов местного 
сообщества. Государства-участники 
принимают в этом направлении над-
лежащие меры, в том числе:

а)  содействуют освоению азбуки Брайля, 
альтернативных шрифтов, усиливаю-
щих и альтернативных методов, спо-
собов и форматов общения, а также 
навыков ориентации и мобильности и 
способствуют поддержке со стороны 
сверстников и наставничеству;

b)  содействуют освоению жестового 
языка и поощрению языковой само-
бытности глухих;

с)  обеспечивают, чтобы обучение лиц, в 
частности детей, которые являются 
слепыми, глухими или слепоглухими, 
осуществлялось с помощью наиболее 
подходящих для индивида языков и 
методов и способов общения и в об-
становке, которая максимальным об-
разом способствует освоению знаний 
и социальному развитию.

4.  Чтобы содействовать обеспечению 
реализации этого права, государства-
участники принимают надлежащие 
меры для привлечения на работу учи-
телей, в том числе учителей-инвали-
дов, владеющих жестовым языком и/
или азбукой Брайля, и для обучения 
специалистов и персонала, работаю-
щих на всех уровнях системы образо-
вания. Такое обучение охватывает 
просвещение в вопросах инвалиднос-
ти и использование подходящих уси-
ливающих и альтернативных методов, 
способов и форматов общения, учеб-
ных методик и материалов для оказа-
ния поддержки инвалидам.

5.  Государства-участники обеспечивают, 
чтобы инвалиды могли иметь доступ к 
общему высшему образованию, про-
фессиональному обучению, образова-
нию для взрослых и обучению в тече-
ние всей жизни без дискриминации и 
наравне с другими. С этой целью го-
судар ства-участники обеспечивают, 
чтобы для инвалидов обеспечивалось 
разумное приспособление.

Таким  образом,  государства-
участ ники обязуются обеспечивать 
инклюзивное образование на всех уров-
нях и обучение инвалидов в течение 
всей жизни. При этом дети-ин валиды 
не должны исключаться из системы 
бесплатного и обязательного образо-
вания в общеобразовательных учреж-
дениях по причине инвалидности.

Под термином «инклюзивное 
образование» обычно подразумева-
ется обучение детей с особыми по-
требностями в общеобразовательных 
(массовых) школах. Предполагается, 
что образовательный процесс должен 
быть приспособлен к различным нуж-
дам всех детей, поэтому необходимо 
создавать условия для полноценно-
го обучения инвалидов в обычных 
школах.

В России в настоящее время, по-
мимо инклюзивного образования, 
существуют иные варианты обучения 
детей-инвалидов: спецшколы и ин-
тернаты, коррекционные классы 
общеобразовательных школ, до-
машнее обучение, дистанционное 
обучение.

Идеология инклюзивного обра-
зования кажется на первый взгляд со-
временной и справедливой: обеспечи-
вать равное отношение ко всем людям, 
но создавать особые условия для де-
тей, имеющих особые образователь-
ные потребности. Однако не все так 
однозначно на практике, и деклари-
руемая в Конвенции необходимость 
внедрения инклюзивного образова-
ния вызывает у многих российских 
специалистов серьезные сомнения.

Вот что пишет по этому поводу в 
своем блоге первый заместитель пред-
седателя комитета Государственной 
думы по образованию О. Н. Смолин 
(oleg-smolin.livejournal.com):

«...Президент РФ внес на ратифи-
кацию в Государственную думу Кон-
венцию ООН о правах инвалидов. 
В свете этого особенно актуально зву-
чит тема парламентских слушаний, 
организованных 12 апреля 2012 года 
Комитетом Государственной думы по 
образованию: «Инклюзивное обра-
зование лиц с ограниченными 
возможностями здоровья в Рос-
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Как изменить ситуацию? Что не-
обходимо сделать для этого?»

Вот мнения других участников 
парламентских слушаний.

Как отмечает председатель Ко-
митета Государственной думы по об-
разованию А. Н. Дегтярев, внедрение 
инклюзивного образования сталкива-
ется не только с трудностями органи-
зации безбарьерной среды, но и с 
препятствиями социального свойства. 
Часто это стереотипы и предрассуд-
ки, отказ учителей, школьников и их 
родите лей принять такую форму обу-
чения.

Заместитель директора депар-
тамента воспитания и социализации 
детей Министерства образования и 
науки С. В. Вителис сообщил, что 
нормы, регламентирующие особен-
ности получения образования инва-
лидами, включены в проект нового 
базового закона об образовании, кото-
рый готовит правительство. На созда-
ние сети базовых образовательных 
учреждений общего образования для 
инклюзивного обучения выделено 9 
млрд рублей из федерального бюдже-
та и примерно такая же сумма из ре-
гиональных. Это даст возможность в 
течение пяти лет создать безбарьер-
ную среду в 20 % общеобразователь-
ных школ. С. В. Вителис также выска-
зался за сохранение сети коррекцион-
ных образовательных учреждений и 
развитие обучения на дому с исполь-
зованием дистанционных образова-
тельных технологий.

Первый заместитель председа-
теля Комитета Государственной ду-
мы по охране здоровья, заслуженный 

врач России Т. В. Яковлева согласна 
с тем, что в обычных школах необхо-
димо создавать условия для обучения 
детей-инвалидов, однако отметила, 
что во многих региональных школах, 
построенных по проектам 1960-х го-
дов, технически невозможно реализо-
вать программу «Доступная среда». 
Задачу инклюзивного образования 
нужно решать в комплексе. Так, необ-
ходимо определить правовой статус 
учителей-тьюторов, которые будут 
помогать детям-инвалидам осваивать 
учебную программу. В системе обра-
зования до сих пор отсутствуют феде-
ральные государственные образова-
тельные стандарты для глухих, слабос-
лышащих, слепых, слабовидящих и 
других учащихся, имеющих специфи-
ческие заболевания. Необходимо раз-
работать и утвердить государственные 
образовательные стандарты для обу-
чающихся в специальных коррекци-
онных школах.

Директор Института коррекци-
онной педагогики Российской акаде-
мии образования Н. Н. Малофеев 
отметил, что попытка подмены специ-
ального образования тотальной ин-
клюзией и ее поспешное широкое 
внедрение могут привести к потере 
лицами с ограниченными возможнос-
тями здоровья права получить образо-
вание, обеспечивающее продвижение 
в психическом и социально-куль тур-
ном развитии. Формальная инклюзия 
является скрытой формой дискрими-
нации. «Та или иная модель интегра-
ции должна быть доступна и полезна 
ребенку. При этом она не должна пре-
пятствовать получению качественного 
образования нормально развивающи-
мися детьми», – сказал Н. Н. Малофеев, 
добавив, что в отсутствие специально-
го федерального государственного 
стандарта образования детей с огра-
ниченными возможностями здоровья 
инклюзия оказывается неэффектив-
ной формой образования. (Более под-
робно точка зрения Н. Н. Малофеева 
изложена в № 4 «Семьи и школы»).

По итогам обсуждения Феде-
ральному Собранию рекомендовано 
включить в законодательство об об-
разовании нормы, обеспечивающие 
реализацию права всех нуждающихся 
детей на получение бесплатной кор-
рекционной помощи в раннем дет-
ском возрасте, право выбора обра-
зовательных учреждений — об-
щих или специальных, гарантии 
создания в образовательных учрежде-
ниях условий для обучения и воспита-
ния лиц с ограниченными возмож-
ностями здоровья.

Правительству предложено соз-
дать  государственную  систему 
учета, статистики и мониторинга 
инвалидов, детей-инвалидов и детей 
с ограниченными возможностями 
здоровья, что позволит прогнозиро-
вать их потребности в образовании и 

дениях обучается 204,2 тыс. детей). 
Основные положения российского 
федерального законодательства в це-
лом не препятствуют инклюзивному 
обучению детей с особыми образова-
тельными потребностями. Однако 
практическая реализация этого на-
талкивается на ряд серьезных препят-
ствий, среди которых: безбарьерная 
среда, инерция мышления педагогов и 
родителей, непонимание в обществе 
важности развития инклюзии в систе-
ме образования, несовершенство нор-
ма тивно-правовой базы.

Эксперты отмечают, что в целом 
основные положения действующего 
российского законодательства, в том 
числе в сфере социальной защиты 
инвалидов, соответствуют нормам 
Конвенции. Они основаны на тех же 
принципах и нормах международно-
правовых актов о правах и свободах 
человека. При этом Конвенция со-
держит и ряд новых положений, для 
реализации  которых  потребуется 
внесение изменений и дополнений 
в действующее законодательство, в 
частности, в федеральные законы 
«О социальной защите инвалидов в 
Российской Федерации» и «Об обра-
зовании».

Конвенция определяет только 
общие направления и принципы со-
вершенствования образования стран-
участников и не устанавливает опре-
деленных сроков внедрения инклю-
зии. К тому же Россия, как и многие 
другие участники Конвенции, пока не 
подписала Факультативный протокол, 
направленный на упрощение монито-
ринга выполнения обязательств госу-
дарств-участников международным 
сообществом.

Хотя ратификация Конвенции 
и не улучшит в одночасье жизнь инва-
лидов в России, но создаст дополни-
тельные гарантии обеспечения и за-
щиты их социальных и экономиче-
ских прав, а также послужит ориенти-
ром для дальнейшего совершенство-
вания правового регулирования и 
практической деятельности в сфере 
социальной защиты инвалидов, в том 
числе детей.

Ольга Журавлева

психолого-педагогической помощи. 
По мнению участников парламент-
ских слушаний, необходимо также 
установить специальные федераль-
ные государственные образова-
тельные стандарты для обучаю-
щихся с ограниченными возмож-
ностями здоровья, учитывающие 
необходимость специального обуче-
ния для глухих, слабослышащих, сле-
пых, слабовидящих детей, а также для 
детей с умственной отсталостью, с 
тяжелыми нарушениями речи, с за-
держкой психического развития.

Фотографии 
предоставле-

ны пресс-
службой 

выставки 
«Интеграция. 

Жизнь. 
Общество. 

2012»
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очу сразу пояснить, когда я говорю 
«де  ти», то имею в виду всех детей от маленьких до 
выпускников школ, не подразделяя их на дошколь-
ников, подростков, старшеклассников и т. п. Делаю 
я это намеренно, в противовес другой категории — 
взрослые. Поэтому во всех моих рассуждениях участ-
вуют две большие категории — дети и взрослые.

Дети не живут в свободном мире, где есть вы-
бор и права защищены. У них нет контроля над тем, 
что происходит вокруг них. У них нет контроля над 
миром, в котором они обитают. Этот мир вокруг де тей 
строим, организовываем, создаём мы — взрослые.

Взрослые находятся в положении власти по 
отношению к детям. Если честно, уважаемые взрос-
лые, то мы не всегда пользуемся этой властью осто-
рожно и мудро. Фундаментальная позиция взрослых: 
мы — умные, мы всё понимаем; мы знаем, что лучше 
для детей; мы — всегда правы. Дети — несмышлёны-
ши, ничего в жизни не понимающие; они глупые и 
наивные; они сами не знают, что лучше для них.

Скажу крамолу: мы, взрослые, можем быть пра-
вы, а можем быть и не правы. Мы можем понимать 
наших детей, а можем и не понимать их совсем. Мы 
можем знать, что лучше для них, а можем и не догады-
ваться об этом, что в реальной жизни часто и проис-
ходит.

Был у меня в классе трудный ученик. Как-то 
вызываю в школу его родителей для беседы. Как на-
чать беседу? Что им сказать? Столько всяких проблем 
с их сыном! Говорю им: «Пожалуйста, подумайте и 
сформулируйте, какая у вас основная, главная про-
блема с сыном». Родители ученика подумали и от-
ветили: «Поведение! Он ужасно себя ведёт, грубит, 
ни во что нас не ставит, не слушается». Потом мы ещё 
долго обсуждали с ними их проблемы с сыном.

На следующий день я сделала небольшое от-
крытие. Я подозвала к себе того ученика и спросила 
его: «Какая у тебя основная проблема с родителями? 
Назови, пожалуйста, только одну, но главную». Уче-
ник сразу же ответил: «Они меня никогда не слуша-
ют. Сидим за столом вместе, они даже мнения моего 
никогда не спросят».

Меня почему-то ошеломил этот ответ ученика. 
Так что же получается? Кто виноват в плохом пове-
дении мальчика? Теперь я уже вовсе не была уверена, 
что сам мальчик.

Я стала часто пользоваться этим простым 
приёмом работы с «проблемными» детьми. Вот ка-
кие ответы разных сторон — родителей и детей — я 
получила на свой вопрос: «Какая у вас главная про-
блема во взаимоотношениях?»

Родители: Он грубит нам, кричит на нас. Он — 
злой и агрессивный.

Сын: Они меня за человека не считают. Я для 
них — никто!

Родители: Она нас не слушается. Ничего не 
хочет делать.

Дочь: Они меня не понимают. Только всё вос-
питывают да ругают, а по-человечески поговорить 
не могут.

Родители: Главная проблема — безобразное 
поведение! Даже перед людьми стыдно из-за него!

Сын: Они меня как будто не замечают — что 
я есть дома, что нет! Они всегда заняты своими де-
лами. Для них их дела важнее меня.

 Разумеется, дети не всегда могут чётко сфор-
мулировать основную причину их плохого поведе-
ния. Но всё же, уважаемые педагоги, попробуйте 
разобраться, почему дети ведут себя плохо. А этому 
есть много причин и объяснений, ведь ни один ре-
бёнок изначально не хочет быть плохим и «труд-
ным». Ни один ребёнок не делает сознательного 
выбора стать «проблемным», чтобы «помотать не-
рвы» родителям и педагогам.

Психологи считают, что, когда дети ведут себя 
плохо, они своим поведением передают взрослым 
какие-то важные сообщения, которые не в состоя-
нии выразить словами и не умеют передать по-
другому. Эти сообщения детей взрослым могут 
разными. Вот некоторые из них:

«Мне так не хватает вашего внимания! Мне так 

без него плохо!» Как только ребёнок плохо себя ве-
дёт, он сразу же получает дополнительное внимание 
взрослых.

«Это удивительно, но в результате плохого по-

ведения я вдруг начинаю ощущать себя хорошо!» 
Конечно, хорошо. Внимание взрослых и одобрение 
сверстников получено: он один осмелился прогу-
лять урок, а после этого ещё и надерзить учителю. 
Он — свободный! Он — смелый! Он — герой класса. 
Как приятно ощутить себя особенным, отважным и 
вообще героем!

«Таким своим поведением я наказываю вас, 

непонятливые взрослые (родители и учителя) за…». 

Тут у каждого ребёнка будут свои причины, за что 
именно.

«Такое поведение позволяет мне получить то, что 
я хочу: внимание взрослых, одобрение и даже восхи-
щение товарищей, а ещё свободу от выполнения того, 
что я делать не хочу (уроков, контрольной, уборки 
класса), и удовлетворения собой (Я смелый! Я никого 
и ничего не боюсь!)»

«Я не хочу делать то, что вы, взрослые, меня всё 
время делать заставляете. А может быть, я не умею 
этого делать хорошо. И мне трудно! Я не хочу учить каж-
дый день уроки; сидеть 6 часов за партой, молча и не-
подвижно; быть безликим в толпе сверстников, не имея 
собственного «Я»; жить по правилам, установленным 
взрослыми, постоянно напрягаясь, их соблюдая».

«Если я — не хулиган, то я — никто. А я не хочу 
быть никем. Лучше быть хулиганом, чем безликим 
никем. Я больше ничего не умею делать так хорошо, 
как хулиганить и плохо себя вести. В этом я — лучше 
всех, и за это меня все замечают. Я очень хочу хотя бы 
в чём-то быть лучше всех. Так я ощущаю свою значи-
мость, уникальность и важность».

«Я не уверен в себе. Мне страшно!»
«Я хочу, чтобы взрослые считались с моим мне-

нием и слушали меня. Почему только я должен их слу-
шать?!»

«Я хочу, чтобы взрослые меня понимали!»
«Я хочу, чтобы взрослые меня уважали как лич-

ность!»
«Я не хочу быть незаметным, безликим предста-

вителем толпы, одним из членов стаи. Я — индивиду-
альность, и хочу к себе индивидуального подхода!»

«Я — человек, я — личность. У меня есть права. 
И я хочу, чтобы меня уважали, а мои права соблюдали».

Алина Бикеева

Главная проблема взаимоотношенийХХ
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7я семья и школа

Кстати сказать, уважаемые взрослые, ведь мы с 
вами хотим того же самого! Как вы себя ощущаете, 
когда ваши права нарушаются?

Представьте себе ситуацию, вы пришли к вра-
чу, а вас присоединили к группе в 30 человек, и врач 
будет лечить всю группу одновременно. Какой вы-
ход? Для кого-то из этой группы молча терпеть и 
повиноваться. А для самых активных и эмоциональ-
но чувствительных — стать тяжелобольным. Самым 
тяжелобольным из всех! Чтобы врач занялся, нако-
нец, вами лично, а не безлично. Или вы решили об-
ратиться к психологу. Как вам, уважаемые взрослые, 
понравится, если врач посадит (или положит) сразу 
30 человек и начнёт их всех вместе лечить, давая при 
этом свои комментарии по поводу болезней каждо-
го. А психолог сделает то же самое, начав сразу со 
всеми 30 людьми проводить свой сеанс. Я думаю, вам 
такое не очень понравится. Ведь мы, взрослые, хо-
тим, ожидаем, а порой требуем индивидуального 
отношения к себе.

Обычно мир взрослых управляет миром детей. 
Мир взрослых устанавливает правила и законы, по 
которым должны жить дети. Правда, дети наши име-
ют всё же некоторые права. Но, если честно, это — 
скорее декларативно. Когда мы, взрослые, говорим, 
что дети имеют права, на самом деле мы не любим 
вспоминать об этом, несмотря на то, сколько раз и 
как страстно мы это декларируем.

Нам, взрослым, трудно, неудобно и энергоза-
тратно, если дети знают, что у них есть права. А дети, 
вернее самые активные, а ещё самые чувствительные 
и эмоциональные их представители, коими являют-
ся «трудные» учащиеся, своим плохим поведением 
борются за свои права. Борются интуитивно, не осо-
знавая этого. Они просто не знают, как можно ещё 
отстаивать свои права и получить их по-другому.

Взрослые (в том числе учителя) реагируют на 
плохое поведение детей по-разному: агрессивно, 
попустительски, демократично, но твёрдо.

Агрессивное реагирование. Это когда взрос-
лые злятся, кричат на детей, допуская недопустимые 
выражения и высказывания. Причиной такой агрес-
сивной реакции, кстати сказать, не всегда является 
поведение детей. Скорее всего, агрессивные взрос-
лые чем-то сильно расстроены и недовольны в соб-
ственной жизни — работой, зарплатой, отношения-
ми с начальством и (или) коллегами, собственной 
личной жизнью и т. п. Агрессией вряд ли можно до-
биться нормальных отношений с детьми и рабочей, 
деловой обстановки в классе, а уж тем более агрессия 
не поможет решению собственных проблем. Таких 
взрослых больше всего интересует, кто виноват.

Попустительское реагирование. Это когда 
взрослые относятся к плохому поведению детей 
попустительски, не пытаясь понять причины и что-
то изменить. Вместо этого взрослые предпочитают 
не замечать проблем и продолжают общаться с 
детьми формально. Таких взрослых не интересует, 
ни кто виноват, ни что делать.

Демократичное, но твёрдое реагирование. Это 
когда взрослые ведут себя спокойно, но твёрдо, а на 
провокации детей не поддаются. Взрослые проводят 
незримые границы, которые детям переходить не 
разрешается. Они дают детям чёткое направление, 
куда детям следует двигаться, при этом не оскорбляя 
и не унижая ребёнка. Такие взрослые требовательны 
и последовательны. Они пытаются понять детей, 
налаживают с ними контакт и выясняют причины 
плохого поведения. Они чётко дают ребёнку понять 

свои требования, неукоснительно им следуя. Но при 
этом они общаются с ребёнком дружелюбно, ис-
кренне и заинтересованно, помогая растущей лич-
ности вести себя по-другому и подсказывая ей выход 
из сложившейся ситуации. Таких взрослых больше 
всего интересует, что делать.

Просто вопрос: Уважаемые коллеги, каким 
способом вы реагируете на плохое поведение своих 
учеников?

Чтобы понять, какой же из способов реагиро-
вания на плохое поведение наиболее эффективен, 
давайте на минуту представим себе работу врача. 
Почему врача? А потому, что если ребёнок ведёт себя 
плохо, значит, он болен, хотя, скорее всего, не физи-
чески. Или у него недомогание. Ясно одно — с ребен-
ком что-то не так. А теперь представим себе врача-
практика. Уверена, учителя и врачи — профессии, 
имеющие много общего. Итак, агрессивные врачи 
будут ругать пациентов за то, что у тех поднялась 
температура или давление, а может, они будут кричать 
и топать ногами из-за плохих анализов больных, 
громко возмущаясь тем, что эти несносные больные 
им «все нервы измотали». Представили? Ну и какой 
же эффект будет от таких действий врачей?

Теперь представим себе других врачей. Они не 
обращают внимания на симптомы болезней своих 
пациентов, делая вид, что всё идёт нормально. Они 
по-прежнему выписывают больничные и рецепты, 
ставят градусники и меряют давление, но не вника-
ют в суть проблем своих пациентов, игнорируя 
очевидное. Интересно, много ли больных вылечат 
такие врачи?

А вот настоящие врачи будут возиться с каж-
дым пациентом отдельно, разбираясь во всех дета-
лях, выискивая все причины и делая всё возможное, 
чтобы вылечить его.

Уважаемые педагоги, у какого врача вы хотели 
бы лечиться? Вот у такого же педагога наши дети 
хотели бы учиться.

Как правило, «трудные» дети с плохим поведе-
нием — это дети с высокой степенью эмоциональ-
ности и с повышенной чувствительностью. Так ра-
ботает их нервная система. Такой у них психотип. 
Таким образом они реагируют на всё происходящее 
вокруг. Ребёнок не выбирает плохое поведение. Он 
просто не знает, как ещё можно жить в том мире, в 
котором он живёт; жить по-другому и справляться 
со всеми свалившимися на него проблемами. Он не 
умеет делать этого.

Два главных метода коррекции плохого пове-

дения детей:

1) понять причины плохого поведения,
2) устранить их.

Уважаемые коллеги, разумеется, мы с вами не 
всегда можем полностью устранить причины пло-
хого поведения детей. Не всё в наших силах. Но я 
убеждена, мы можем быть внимательнее к детям, мы 
можем разобраться в причинах плохого поведения 
и понять наших детей. Мы можем постоянно рабо-
тать над тем, чтобы, если уж не получается устранить 
совсем, хотя бы нейтрализовать, уменьшить и сгла-
дить то, что провоцирует плохое поведение детей. 
Мы это точно можем, по той простой причине, что 
мы — взрослые, а они — дети, и их детство мы долж-
ны неустанно охранять и оберегать. Ещё мы должны 
детей понимать. А дети нам, взрослым, ничего тако-
го не должны. Такая уж у нас, взрослых, работа. Это 
у нас с вами — работа, а у них — детство. И давайте 
станем гарантами здорового, жизнерадостного и 
счастливого детства наших детей.

Фото Елены Боковой
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Итак, долгие зимние вечера. Уютный свет аба-
жура над большим столом. Тихий шелест книжных 
страниц, маменькина рука, переворачивающая их. 
Вся семья в гостиной, каждый на своем обычном 
месте… Привычная картина в любом мало-мальски 
обеспеченном доме. Семейное чтение — обязатель-
ный вечерний ритуал в усадьбах, дворцах и скром-
ных квартирках разночинцев. Толстой, Бунин, На-
боков выросли во многом из таких вечеров. До са-
мых последних трагических дней не отменялось 
вечернее чтение в царской семье Николая II и Алек-
сандры.

Таких вот вдохновенных «маменек» отменила 
Октябрьская революция. Сменившие их матери-
пролетарки, сами едва выучившись читать, учили 
тому же сыновей и дочек. «Чтение — вот лучшее 
учение!» — такой лозунг висел почти в каждой со-
ветской школе и библиотеке. Сегодня картина иная: 
домашние библиотеки исчезают, понятие «се-
мейное чтение» для большинства россиян требует 
перевода.

Валя

Для ребят, участвующих в I Всероссийском 
конкурсе юных чтецов «Живая классика», перевод-
чиков не надо. Вот Валя Кретова, шестиклассница 
московской гимназии № 1503. Весьма артистично 
читает она отрывок из рассказа Льва Кассиля о ве-
ликом противостоянии мальчишки и девчонки. 
Свой выбор она объясняет так: сначала хотела чи-
тать «Барышню-крестьянку». Но на одном из ли-
тературных концертов в филармонии, куда они 
нередко ходят с мамой, услышала «Великое проти-
востояние» и поняла: мое!

В итоге: несостоявшаяся «барышня-крестьянка» 
стала одним из трех победителей школьного тура в 
гимназии № 1503. Претендентов было много, и со-
перники оказались сильные.

Но Вале не просто улыбнулась судьба. Дело в том, 
говорит она, что познакомилась с книгами в «глубоком 
детстве». Девочке 12 лет, а читает из них она уже лет 8. 
Ей не было 5 лет, когда сама взялась за букварь. А пре-
жде ей много читала мама: обязательное долгое, 
уютное семейное чтение на ночь было у них любимым 

ритуалом. Это сейчас у Вали своя комната и своя пол-
ка с книгами, а в старой квартире они устраивались с 
братом прямо на полу и слушали, слушали, слу шали…

Да и теперь от чтения они не отказались, осо-
бенно в каникулы на даче. После обеда или вечером 
перед сном берут интересную всем книжку и читают по 
очереди. В последний раз изучали вместе повесть 
«Король Матиуш Первый». Мама объясняла непонят-
ные слова, брат и сестра разбирали поступки героев, 
из прошедшего времени заглядывали в нынешнее. 

Великолепная пятёрка,
или

Семейное чтение — 
вот лучшее учение

Начнем с печальной статистики: если в конце 
90-х годов не более 10 % наших соотечественников 
заявляли, что почти не читают книг, то в 2010 году 
этот показатель вырос до 60 %. А активно читающих 
россиян два года назад у нас было всего 23 %, 
и эта цифра снижается год от года.

Впрочем, слухи о том, что в России растет нечи-
тающее поколение, все-таки несколько преувеличены. 
Мы хотим познакомить вас с другими ребятами — 
читающими. И ответить на сакраментальный вопрос: 
возможны ли в компьютерном веке читающие дети? 
И что нужно для того, чтобы они таковыми 
становились?

Вот и Пушкина на Кас-
силя тоже обменяли на 
совместном семейном 
со вете.

Решили, что сюжет 
для Вали более актуален.

Потеря интереса к 
книге у сегодняшнего 
юного поколения доста-
точно объяснима: смена 
социальных приорите-
тов общества, уменьше-
ние количества читаю-
щих семей, снижение 
авторитета и читатель-
ских интересов у педаго-
гов, клиповое сознание, 
формируемое СМИ и 
индустрией развлече-
ний, отсутствие сфор-
мированных читатель-
ских навыков. Стоп! По-
следние, быть может, из 
главного. Мы не отвеча-
ем за приоритеты обще-
ства, а вот семейные приоритеты именно мы и вы-
страиваем. Читательские навыки, как и все другие, 
закладываются в родном доме. И доказано: семейное 
чтение вслух — тот фундамент, на котором вырас-
тает любовь к книге.
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Никита

Накануне репетиции в гимназии № 1503 все 
было нормально. Никита Терехов как надо исполнил 
отрывок из Рэя Брэдбери. Никите вообще нравится 
Брэдбери. Он любит его слог и его героев, совершаю-
щих поступки, из которых потом складывается харак-
тер. Он убедительно прочитал «Все лето в один день», 
пронзительную школьную историю об отверженной 

Матроскина и компанию обожал. А мама моет посуду 
и говорит, что в сотый раз читать книгу ей некогда, вот 
и пришлось учиться самому.

Никите нравится читать про себя и вслух. Был 
победителем на школьном конкурсе красноречия. Там 
стояла задача посложнее, чем здесь: состязались в 
ораторском мастерстве. Под стук метронома за 30 
секунд надо было вдохновенно выстроить собственный 
текст вокруг набившей оскомину строчки: «Науки юно-
шей питают». Выстроил.

Этот мальчик многое выстроил в своей жизни. 
Победил на школьной экономической олимпиаде и 
районной язы ковой. Главная проблема сегодня для 
него — время. Ему многое хочется ус петь — занимать-
ся спортом, английским, экономикой, риторикой, и 
еще — много читать. А также работать на компьюте-
ре — это он тоже любит. Но разве можно любить толь-
ко компьютер?

Да, источником знаний стал сегодня компью-
тер, главным учителем — телевизор, а основными 
собеседниками — айпод и прочие электронные 
товарищи наших детей. Но при этом должны остать-
ся те, кто расскажет растущим людям, что светящие-
ся экраны — не единственный свет в оконце, а магию 
художественного слова не заменить другими много-
численными магиями, агрессивно зовущими к себе 
подростка. Важно, чтоб рядом с ним оказались люди, 
объясняющие, что Интернет и книга — не против-
ники, а союзники. Если, разумеется, мы желаем 
своим детям живой жизни во всем ее объеме и 
многоцветии.

Именно литература расставляет акценты ду-
ховных ценностей и нравственных приоритетов 
личности. Книги — в фундаменте общечеловече-
ской культуры. Без этого фундамента, который ты-
сячелетиями созидало человечество, не факт, что 
нормально устоит мироздание. Нынешним воин-
ствующим материалистам в это не хочется верить, 
но специалисты по детству утверждают: нечитаю-
щие дети — это уже «обворованные» дети, у них 
ампутирована часть души, и этой пустоты не запол-
нить материальным. Они же, специалисты, посчи-
тали: 80 % школьников читают не по желанию, а по 
необходимости, исключительно в рамках учебной 
программы.

Алена

Смотр юных читателей Западного округа столицы 
прошел в библиотечном центре, носящем имя Ахмато-
вой. Белые гипсовые скульптуры поэта и ее товарищей 
по Серебряному веку с интересом взирали на юных 
посетителей, не самый привычный контингент этой 
библиотеки для взрослых. Одно произведение удивило 
их особо — «Притча о Молочке, овсяной Кашке и ко-
тишке Мурке», занимательная история для малышей 
Мамина-Сибиряка. Притчу читала Алена Шаповалова, 
да так убедительно, что под ее рассказ зал дружно 
улыбался, смеялся, хохотал: девочка мяукала Муркой, 
журчала Молочком, пыхтела поспевающей Кашкой.

«Дорога в литературу» начиналась для Алены с 
басен Крылова. Отдельное личное спасибо — «Вороне 
и лисице». Именно с маминого голоса узнала их девоч-
ка еще раньше, чем Красную шапочку. Алениной мамы 
на конкурсе не было, и причиной подобного выбора 
поинтересоваться не удалось. Удалось понять другое: 
с какой стороны ни зайди к книге — все не ошибешься! 
Наша веселая чтица дружит не только с литературной 
«живностью», но и многими прочими персонажами. 
Нынче Алена закончила «Трех мушкетеров», перед этим 

девочке, непохожей на 
других, и о детской жесто-
кости, которая особенно 
подчеркнута тем прекрас-
ным летним днем, когда 
происходит событие. На 
следующий день «посту-
пок» ему пришлось совер-
шить самому: на школь-
ный  тур  к  удивлению 
взрослых он явился с за-
гипсованной рукой. Сло-
мал прямо-таки накануне. 
Но не отменять же из-за 
такой мелочи участие! 
«Живая классика» ему 
нра вится, да и вообще 
классика. Недавно взял 
и… выучил наизусть всего 
«Мцыри». Потом выступал 
вдвоем с приятелем в му-
зее писателя на абсолют-
но взрослом мероприя-
тии, да так и не понял, 
чего ради столько восхи-
щенных слов в их адрес. 

Лермонтова Никита любит, вот, собственно, и все. 
Читать тоже любит. Никита уверяет, что читать научил-
ся одновременно с тем, как начал разговаривать, — 
где-то в 3 года. Первый книжный друг, с кем его по-
знакомила мама, — дядя Федор. Слушать про кота 
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приходят Андерсен, Перро и братья Гримм. Начи-
ная с 5–7 лет — Астрид Линдгрен. Девочки постарше 
обожают Чарскую. Вот интересно: эту писательницу 
любили их прапрабабушки, но и новое поколение 
хочет слушать эти сентиментальные истории про 
сироток, у которых все потом кончится хорошо. В 
общем, книги растут вместе с ребенком, и он пока 
искренне радуется им. Поэтому, как бы ни были за-
няты, усталы, огорчены мамы, попробуйте преодо-
леть себя! Некогда читать маме — есть папа, бабушка, 
дедушка. Обяжите няню полчаса в день посидеть с 
книгой возле малыша. Короче, все осуществимо. 
Хуже, когда нет главного — понимания важности 
выстраивания отношений с книгой и друг с другом 
с ее участием. Традицию вечернего семейного чте-
ния важно сохранить как можно дольше. Она важна 
не потому, что дети не научились читать, а потому, 
что такие вечера объединяют, остаются в памяти как 
одно из самых светлых детских воспоминаний.

Есть много путей и тропинок к книге. Ищите 
свою. Обсуждая книги, можно сказать своим детям 
простые, но очень важные истины. Хорошие и дур-
ные поступки, взаимоотношения со сверстниками, 
проблемы со взрослыми, зло, ревность, обида — вы-
бирайте адресную литературу, находите то, что ре-
бенку надо сегодня. Нынешний книжный рынок 
богат. Он на все вкусы. Не навязывайте своего, пред-
ложите ребенку свободу. Поведите малыша в книж-
ный магазин — пусть выберет сам. Единственное, 
что важно — чтоб литература не была второсортной. 
Поберегите своих детей от «мусора», которым пол-
ны нынче книжные развалы. Постарайтесь привить 
иммунитет к низкопробной литературе. Не ошиби-
тесь также со временем. «Книга, прочитанная не 
вовремя, может навсегда отбить вкус к самой се-
бе», — правильно сказал один писатель. И не задер-
живайтесь с поиском: психологи утверждают, что 

12 лет — тот рубеж, перейдя за который, непросто 
стать настоящим читателем. Человек уже умеет жить 
без книги, переучивать его будет поздно.

Павел

Павлу Чилингаряну очень точной кажется эмб-
лемка «Живой классики» — маленький человечек как 
на надежном плоту — на книге, плывущей по волнам 
жизни. Победить, конечно, хотелось и ему. Не вышло, 
но не беда: он и без того охотно участвовал в этом 
конкурсе. Единственное, что они с мамой сделали 
специально для выступления — придумали нехитрый 

читала Чехова и переме-
жает все это Карлсоном. 
«Иногда хочется читать 
умные книги, а иногда — 
легкие и веселые», — рас-
сказывает девочка и уже 
не мыслит свою жизнь 
без книги. Алена собира-
ется стать детским стома-
тологом, потому без об-
щения с книгой, рассуж-
дает она, ей не обойтись: 
интересы маленьких па-
циентов хороший врач 
знать обязан. Понятно, 
что выбор будущей про-
фессии может оказаться 
иным, чем тот, который 
предполагает Алена, но 
аргументы в пользу кни-
ги — это, похоже, уже на-
всегда.

Когда   начинать 
формировать читатель-
ские традиции? Когда 
дитя   лежит   поперек 
лавки. «Ай-люли-люли-
люли, прилетели журав-
ли», — лепечет малыш 
вслед за мамой. Чуков-
ский и Маршак — луч-
шие спутники детей в 
возрасте от двух до че-
тырех лет. Потом к ним 

костюм капитана Грея. 
Важно, что этот мальчик 
сам   понимает   смысл 
«Алых парусов» и хочет 
убедительно сказать об 
этом ровесникам, кото-
рые пока еще этого не 
поняли. «Я стал капита-
ном своей жизни», — с 
ударением произносит 
конкурсант Чилингарян 
слова капита на Грея. И 
вместе с ним видит смысл 
ее в том, чтобы делать 
чудеса. Одно маленькое 
«чу до» Павел и сам на рай-
онном  туре продемон-
стрировал: не дожида  ясь 
результатов, они с папой, 
который то же присутство-
вал, тихонечко покинули 
зал и отправились бегом 
на московский юноше-
ский полуфинал по шах-
матам. Павел — кандидат 
в мастера спорта. «Шах-
маты, как и книги, учат 
правильно расставлять 
фигуры по жизни, — гово-
рит он. — Хороший шах-
матист — это хороший 
руководитель и полково-
дец». Ему это так же необходимо, как и армянская ли-
тература, которую они недавно взялись изучать вместе 
с мамой. К тому же Павел отличник. Логичен вопрос: 
как при таком ре жиме найти время для чтения? Так 
же логичен ответ: «кто хочет — ищет возможность, кто 
не хочет — причину».

И вот еще что важно: тут, как и везде, нельзя 
воспитывать лишь словами. Сыновья и дочери долж-
ны видеть мам, пап, бабушек за книгами, а не только 
за модными журналами и телегидами. Никакие при-
зывы читать не возымеют действия, если близкие не 
делают этого сами.

Уже с дошкольником сходите в детскую биб-
лиотеку. Сегодня в стране 3983 детских библиотеки. 
И многие из них давно перестали быть унылыми 
книгохранилищами, как кажется нынче некоторым. 
А другим, многим, кажется, что в наше меркантиль-
ное время и библиотеки встали в тот же коммерче-
ский ряд. Представьте себе, нет! Потому ступайте 
смело. Замечательно, если посещение библиотеки 
станет ежемесячным семейным ритуалом. Примите 
семейное участие в любом из мероприятий, кото-
рые проводят здесь биб лиотекари — эти последние 
бессребреники эпохи. А дела и начинания чаще 
стоящие. К примеру, идущий прямо сейчас I Всерос-
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сийский конкурс юных чтецов «Живая классика». 
Оговорим сразу: слова «классика» излишне совре-
менным родителям пугаться не надо, в данном слу-
чае этот синоним понятия качественной литерату-
ры. Оживить классику — значит найти в хорошей 
проверенной книге важный для себя отрывок, 
осмыслить и вслух прочитать его. Конкурс адресо-
ван именно двенадцатилетним. Пусть найдут свое 
произведение и прочитают его сначала на школь-
ном туре, потом районном и городском. А 1 июня 
будет Всероссийский финал. Всего в конкурсе чте-
цов будут участвовать около 2,5 млн ребят (подроб-
ности на нашем сайте www.youngreaders.ru).

Среди организаторов конкурса — известные 
всей стране люди, встревоженные угасающим инте-
ресом юных россиян к книге. Возглавляет жюри 
любимый всеми поколениями детей «кот Матро-
скин», актер и режиссер Олег Табаков. Здесь же 
Алиса Фрейндлих, Елена Камбурова, Людмила Улиц-
кая, Андрей Битов. Одни эти имена — лучшая реко-
мендация к участию в этом конкурсе.

Предложат библиотеки и другие увлекатель-
ные формы, цель которых — сохранить для юного 
поколения книгу. В. В. Григорьев, председатель 
оргкоми тета конкурса юных чтецов, заместитель 
руководителя Федерального агентства по печати и 
массовым коммуникациям и горячий поклонник 
семейного чтения, кстати, сказал, напутствуя кон-
курс: «Мы хотим разбудить страну!» Возможно, зву-
чит чуть громче, чем надо по жизни. Но это правда 
по сути.

Что ж, время правит и переписывает многое, 
противиться ему не стоит: со временем правильнее 
договариваться. Не получается читать? Слушайте 
аудиокниги. Включайте диск малышу перед сном 
или вместе слушайте хорошую аудиокнигу в дороге. 
Сегодня есть великолепные аудиодиски. Непрости-
тельно не воспользоваться ими в машине, где семьи 
проводят сегодня больше, чем надо, времени. Воз-
можно и такое семейное чтение в XXI веке. А вот и 
совсем новый сюжет: на смену обычной книге при-
ходит электронная. Сегодня все чаще попадаются 
люди с букридерами в руках. Одних это раздражает, 
других радует, а третьи, мудрые, понимают, что про-
тив прогресса не пойдешь. Печально и непоправи-
мо, если книга совсем уйдет из жизни, особенно из 
нашей, российской.

Амина

Тургеневская барышня — одно из самых что ни 
на есть отечественных сочетаний. Еще прежде, чем 
зрители и члены жюри районного тура услышали, что 
отрывок из «Бежина луга» будет исполнять Амина Гази-
зова, они поняли, что в зале вместе с ними — явно 
«тургеневская барышня»: прелестное лицо, изящное 
длинное розовое платье и соломенная шляпка — об-
раз более чем выразительный. Впрочем, на предыду-
щем школьном туре наряд Амины был другой — тоже 
с приметами старины, но, как она поняла потом, он 
скорее бы подходил крестьянской девушке. Амина же 
представляла себя барышней, поэтому отправилась в 
гардероб школьного театрального кружка, а потом 
выбранный наряд вместе с мамой подогнали по фигу-
ре. Кстати, заметим, что и дорогу на нынешний конкурс 
Амине тоже явно проложила ее мама. Девочка долго 
не хотела читать, а мама, вместо того, чтобы поверить, 
что нынешние дети все такие, не уставала перечиты-
вать ей Чуковского. Возможно, в сотый раз услышав 
строчку про Муху-цокотуху, Амина отчетливо по слогам 
произнесла: «И-ме-нин-ни-ца», — и пошло... Сейчас, 

кроме любимых книг о природе, девочка глотает том 
за томом серию «Коты-воители».

Иногда она думает: а можно ли все замечатель-
ные книжки прочитать за целую жизнь? Сидящие же в 
зале взрослые и дети, похоже, думают о другом: о том, 
как красива эта девочка! Кстати, не одним человеком 
замечено: дети, читающие книги, всегда красивы. Из-
ящное платье и соломенная шляпка лишь немногое к 
этому образу добавляют.

Так было в XIX и XX веках, когда любовь к кни-
ге выгодно отличала россиян от других, куда более 
благополучно устроенных, товарищей по планете.

Впрочем, не будем думать о человечестве. По-
думаем о себе и о своем маленьком человечке. Есть 
ли что-то приятнее и лучше, чем, взяв его под мыш-
ку, устроиться с книгой у горящего камина или, об-
нявшись под пледом, усесться у окна в удобном 
кресле и отправиться в незабываемое путешествие 
в иные времена и страны? Мы мечтаем жить «как в 
сказке», печалимся, что наши будни ей прямо про-
тивоположны. Так вот, подарите себе и своему ра-
стущему чуду настоящее чудо — книгу. И увидите, 
вокруг станет светлее, радостнее. Хотя бы на пол-
часа…

Элла Михайлова
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Геннадий Кагановский

Застолье с Духом Пушкина
Психологический этюд

Жил я тогда в ближнем Подмосковье, в пролетар-
ском городке, преимущественно одноэтажном; 

осевая его улица, где мы обитали с мамой и старшим 
братом (папу поглотил фронт), так и называлась — Про-
летарская; несколько крупных заводов, в том числе 
военно-стратегического назначения, круглогодично 
подпитывали атмосферу своими выбросами, весьма 
нехилыми. Но жизнь шла своим чередом. Было у нас в 
городке где погулять, искупаться, футбол погонять. Мно-
гие семьи кое-где на клочках земли возделывали огоро-
дики, а то и умудрялись в чуланах да сараях кур, поросят 
содержать, иной раз откуда ни возьмись даже козье 
беееканье разносилось по округе. Был, между прочим, 
неподалеку от нашего дома и самый настоящий оазис.

Как-то раз после войны (мне уж лет десять-один-
надцать, а может, и все двенадцать), уличный мой при-
ятель Женька Соболев (я на три года моложе его) зазвал 
меня в необыкновенный свой родительский дом — 
двухэтажный, изящной дореволюционной постройки, 
с прилегающим к нему по фасаду и с тыла обширным 
замечательным садом. Не обронив ни слова, Женька 
провел меня в необозримо обширную, с занавешенны-
ми окнами и высоченным потолком, по-старинному 
обставленную гостиную. В загадочно длящемся молча-
нии извлек из материнского тайника (в старинном 
высоком буфете) сложенный вчетверо, истертый на 
сгибах, истрепанный по краям, пространный лист плот-
ной, пожелтевшей от времени бумаги, многозначитель-
но разложил его на массивном продолговатом дубовом 
столе. Женька уселся по одну сторону стола, мне указал 
место напротив.

На представшем моим возбудившимся глазам золо-
тистом поле не было как будто ничего примечательно-
го, но я почему-то сразу испытал нечто довольно стран-
ное и уж не мог отвести взгляд от завораживающе кал-
лиграфированного — химическим карандашом — не 
совсем правильного овала, составленного из букв рус-
ского алфавита: от А до Я. И посреди этого большого 
овала — малый, из арабских цифр: от 0 до 9. Ощущение 
странности, если не диковинности, возросло во мне, 
когда я увидел в руках у Женьки круглое, неузорное, 
опять же ничем не примечательное, но весомое и от че-
го-то очень даже внушительное фарфоровое блюдце — 
с яркой стрелкой, выведенной тем же карандашом (а 
мо жет и не тем?) на изгибе бортика с тыльной стороны.

Церемонно, почти торжественно, юный хозяин 
дома возложил блюдце вверх дном на фиолетовый цен-
тровой овал листа, пристально впился мне в глаза. (Хо-
зяин на вечерок — лишь до возвращенья кратковремен-
но отсутствующих, ушедших в гости: матери, младшего 

брата и старой няни Анюты; об отце, пребывавшем в 
постоянном, абсолютном отсутствии, никто на нашей 
улице ничего не ведал и не поминал, как если б его и 
вовсе никогда не бывало.)

Тяжелые, с высокими спинками стулья, стариков-
ски поскрипывавшие под нами (наподобие новехонь-
ких седел под сопливыми наездниками), предназначе-
ны были для взрослых, так что ноги мои болтались не-
прикаянно где-то в темном подстолье, покуда я не 
зацепилcя кое-как дыряво-разодранными своими сан-
далиями за левую и правую (передние) ножки моего 
«Буцефала». Между тем хозяин повелел мне протянуть 
перед собой обе руки, сделал и сам то же самое; кончи-
ки наших пальцев, сомкнувшись определенным образом 
воедино (каким именно образом — уж и не вспомню, 
конечно), легли на донный ободок блюдца. После чего 
Женька, вперив свой дерзко-отчаянный взгляд в ярко-
фиолетовую стрелу, вдруг смело и очень громко произ-
нес, почти выкрикнул, голос у него едва не сорвался:

— Дух Пушкина! Выйди к нам!..
Здесь я должен отметить вот что. Ни у меня, ни 

у Женьки (кстати, спустя пять-шесть лет он поступил 
в летное военное училище и стал летчиком-истребите-
лем, после чего мы больше не встречались) — у нас не 
только не было на тот момент ни малейшего интереса 
к поэзии, но и вообще о Пушкине мы ровным счетом 
ничем не «отоварились» сверх школьной программы; и 
всё же нам не пришлось решать вопрос — чей дух вы-
звать. Имя Пушкина чудесным образом успело войти в 
наш обиход задолго до того, как в подростковом созна-
нии стал нарождаться его образ. Итак:

— Дух Пушкина! Выйди к нам!..
Нависла минута молчания. Мне почудилось: за 

мгновенье до того как прозвучал этот вызов — блюдце 
будто бы вздрогнуло. Вздрогнуло под одним только 
взглядом всемогущего Женьки. Вздрогнуло и — вроде 
как отозвалось: коротким, низковатым, глубинным зво-
ном, перешедшим в моих ушах в глухой немолкнущий 
гул стозвонного эха. Отозвалось — не дожидаясь голоса. 
Однако ж в ответ на прозвучавший громогласный вы-
зов — повторяю — воцарилась непререкаемая тишина. 
Она затянулась. Раза два мы успели недоуменно пере-
глянуться. Нарушить тишину какими-то репликами, 
хоть бы и шепотом, никто из нас двоих не решился. 
А вызываемый третий — не подавал о себе никаких вес-
тей. Ни малейшего знака присутствия.

Внезапно одна моя сандалия (вместе со злополуч-
ной ногой) шумно сорвалась с опорной ножки стула — 
при этом на столе чуть ли не разомкнулись контакты 
двадцати наших с Женькой пальцев на ободке блюдца. 
Тогда бы сорвался и весь сеанс!

Обошлось.
И — о чудо! Гром небесный, раздавайся! Блюдце, 

под перекрестными лучами (двумя парами) наших за-
чарованных глаз, как-то уж слишком буднично шевель-
нулось, слегка развернулось туда-сюда, якобы разминая 
застоявшиеся мышцы, и потихоньку поплелось вдоль 
дуги внутреннего (цифрового) овала, потом вышло за 
его пределы — к алфавитной закольцованной радуге. 
Вскоре оно замерло — уставившись стрелкой (если 
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7я семья и школа

память не изменяет мне) в промежуточное простран-
ство. Тем самым Дух Пушкина как бы доложил нам (упо-
добясь сказочной золотой рыбке) о своем прибытии — 
в ожидании наших распоряжений («Чего тебе надобно, 
старче?»).

— Что делает щас Алик?! — вдруг выпалил Женька 
(обращаясь, разумеется, к блюдцу).

Блюдце поглотило заданный вопрос ничуть не 
удивившись — ни дерзкому тону, каким вопрос был за-
дан, ни сути вопроса. Оно замешкалось — самую малость. 
А после, с шорохом шершавым, плавно заскользило по 
бумаге, слегка вихляя из стороны в сторону (как бы 
унюхивая нужный вектор), покуда не уткнулось острием 
стрелы — сперва в одну букву, потом в другую…

— Стреляет за Лялей.
Такой вот сложился ответ.
Надо сказать, я, хоть и наивный был соплячок, а всё 

ж не сразу поверил в «чистоту эксперимента». Поэтому 
задал Духу Пушкина свой собственный вопрос:

— Подскажите, пожалуйста, сейчас сколько вре-
мени?

Женька сидел спиной к большим старинным на-
стенным часам — так что с его стороны не должно быть 
фальшивки и подвоха. Но Дух Пушкина и без «ассистен-
тов» не смутился нисколько. Стрелка на блюдце, будто 
часовая стрелка, указала — букву за буквой — без запин-
ки — точный час и минуту:

— Двадцать одна минута восьмого…
После этого нам оставалось убедиться в правиль-

ности лишь первого ответа. Мы выскочили во двор, там 

погуливали уже густые сумерки. Мы пролетели на дру-
гую сторону нашей Пролетарской. Издали различили — 
у калитки Кудрявцевского сада (там жила Ляля Кудряв-
цева) — две фигуры. Это была Она. И с ней — Он…

Спустя примерно два десятилетия после того «за-
столья с Духом Пушкина» случилось так, что в мою 

жизнь вошло тяжкое испытание, и вдруг (или не так уж 
и вдруг?) я — словно бы во мне возродился прежний 
паренек в протертых драных сандалиях — вновь обра-
тился к Пушкину. Всюду — на работе, идя по улице, 
в автобусе, дома — повторял (то вслух, то шепотом, мол-
ча) восемь пушкинских строк:

Если жизнь тебя обманет,
Не печалься, не сердись!
В день уныния смирись:
День веселья, верь, настанет.

Сердце в будущем живет,
Настоящее уныло:
Всё мгновенно, всё пройдет;
Что пройдет, то будет мило.

Мне почудилось тогда: Пушкин — первый и един-
ственный, кто по-настоящему меня понял. Тем и спас.

Еще через десять лет (на очередном крутом зигзаге 
судьбы) я попал поздней осенью в Пушкинские 

горы, в Михайловское, прожил там девять дней, из них 
пять на кордоне у лесника. Бродил вдоль озер, по лесам. 
Тут не понадобился призыв: «Дух Пушкина, выйди к 
нам». И без того Дух Пушкина уж не первое столетие 
витает над этим уголком земли. Неспроста еще на ран-
ней заре своего бытия, едва успев стать обвенчанным 
с дарованной ему Музой, поэт обратился здесь как 
бы к собственному духу — с мольбой об Охранной 
Грамо те — для родимой земли, для жилища своего, для 
семьи:

Поместья мирного незримый покровитель,
Тебя молю, мой добрый домовой.
Храни селенье, лес и дикий садик мой
И скромную семьи моей обитель!..

Останься, тайный страж, в наследственной сени,
Постигни робостью полуночного вора
И от недружеского взора
Счастливый домик охрани!..

Я стоял на городище Воронич, и мне казалось: вся 
наша необозримая планета — Большой Дом Пушкина, 
а вечно живая его тень — незримый покровитель и тай-
ный страж всемирной обители.

С некоторых пор — не расставаясь с Пушкиным, вни-
кая в его строки и междустрочья — я стал осязать: 

он по сей день, сквозь двухсотлетнюю толщу, тоже ждет 
настоящего понимания. Ему очень не по себе — от мно-
гих публичных суждений на его счет, выспренних, при-
торных, от преобладающего повсеместно «фигурного 
скольжения» по его поэзии, как по гладкому льду...

Оформление Татьяны Касьяновой
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Личность делает историюЛичность делает историю
Добротами всходить на верх хвалы высокой
И славно умереть родился человек.

М. В. Ломоносов

С
ейчас мало издают биографической прозы. 
Качественной прозы для детей, которая 
во главу угла ставит человека, чья жизнь — 

яркий пример служения своей стране.
Создание героя — задача сложная и для писа-

теля, и для читателя. «Богатыри, не мы» будоражат 
воображение и вызывают неоднозначные чувства: 
восхищение, снисходительность, зависть, тоску. 
Примеряя на себя кафтан великого человека эпохи 
прошлого, убеждаемся: выбор не в нашу пользу. 
Великовато, мешковато и волочится по полу, под-
метая современную пыль.

Но общество не может жить и развиваться без 
положительного героя. Кто-то должен вдохновить 
подростков на великие свершения, стать приме-
ром для подражания в целеустремленности, воле, 
широте кругозора, смелости и интеллектуальной 
силе. Мы не видим положительного героя ни в ис-
кусстве, ни в литературе. Поэтому так необходимы 
качественные книги в жанре исторической био-
графии, где достоверно, с поправкой на современ-
ность, повествуется о нашей истории и людях, 
сделавших ее.

Юбилей Михаила Васильевича Ломоносо-
ва — прекрасный повод обратиться к славному 
прошлому в поисках достойного примера. Нам 
и нашим детям предстоит осуществлять модерни-
зацию производства и совершить прорыв в обла-
сти высоких технологий. Нам и нашим детям 
предстоит возродить дух творческого, а не по-
требительского отношения к жизни и собствен-
ным способностям. Ломоносов может стать при-
мером идеального сочетания служения науке, 
общест венному благу и личной успешности. Ло-
моносову удалось то, что не удавалось до него 
никому: фантастический взлет по общественной 
лестнице, от сына рыбака до первого российского 
академика.

Обратиться к судьбе человека, который, в 
лучших современных традициях, «сам себя сделал» 
и способствовал выстраиванию социальных 
лифтов для одаренных соотечественников — вер-
ная и смелая задача для современного детского 
писателя. «Уникальный дар этого человека объ-
единил людей самых разных специальностей, 
разного положения, разных национальностей, 
разного ве са и статуса», — подчеркивает Нечипо-
ренко.

Главное, что безусловно удалось автору, и 
удалось на пять баллов — воссоздать незауряд-
ную во всех отношениях личность Ломоносова, 
ставшего, по образному выражению А. С. Пушки-
на, нашим первым университетом. Юрий Не-
чипоренко показывает, как воля к победе, целост-
ность восприятия мира, неукротимое стремле-
ние к познанию, гениальная уверенность в своих 
силах и дарованиях предопределили неожидан-
ный успех сына неграмотного поморского ры-
бака.

Словосочетание «пример для подражания» 
давно набило оскомину, и тем не менее: смелость 
в достижении поставленной цели, открытость, 
уверенность в собственной правоте — то, чему 
необходи мо учиться всему нашему обществу. Как 
не хватает сегодня людей именно от науки, лишен-
ных коммерческой жилки, но способных открыто 
и бескомпромиссно отстаивать интересы науки 
и общества, как делал это Михаил Васильевич Ло-
моносов. Умение постоять за себя и за свои убеж-
дения, заслуженно побеждая завистников и не-
доброжелателей, опираясь на признанные евро-
пейские авторитеты (математик Эйлер) и высоко-
поставленных покровителей (граф Шувалов, 
граф Разумовский) — это ли не то, чего не хватает 
талантливой, но зажатой молодой интеллигенции? 
В свою очередь, доблестное служение науке и 
обществен ному благу — то, чего явно недостает 
предприимчивой молодежи, ограничивающей 
свои жизненные цели карьерой и самообогаще-
нием.

Не бояться окружающего мира, зачастую 
враждебного и непредсказуемого, быть уверенным 
в своих начинаниях не только ради личного, но и 
общего блага — достойная цель для гармоничной 
личности, где понятие пользы сочетается с поня-
тием служения. Преподаватель Московского госу-
дарственного университета, профессор Юрий 
Нечипоренко отдает должное основателю Альма-
Матер: «Ломоносов сам страстно любил науки, 
такой же любви он ждал от учеников... Науки были 
в XVIII веке чем-то новым, неведомым для русских 
людей — и Ломоносов показал, как можно жить 
науками, получать радость и наслаждение от 
них».

Писатель показывает настоящего патриота, 
который не на словах, а на деле способствует раз-
витию России, освоению ее природных богатств, 
просвещению, созданию национальной научной 
школы, развитию языка. Стремление войти в ев-
ропейскую научную элиту на равных, сделать 
Россию, где была Академия Наук, но не было ни 
университетов, ни школ, полноправным членом 
мирового научного сообщества вызывает восхи-
щение. Юрий Нечипоренко подчеркивает граж-
данское начало в Ломоносове, свойственное луч-
шим людям восемнадцатого столетия, желавшим 
лично служить государю и государству.

Главное в герое — его достоинство, нацио-
нальное и человеческое: «За то терплю, что ста-
раюсь защитить труд Петра Великого, чтобы вы-
учились россияне, чтобы показали свое достоин-
ство», — писал Ломоносов.

Юрий Нечипоренко тонко подмечает удиви-
тельную внутреннюю гармонию героя. Целост-
ность натуры, одаренность и стремление к объ-
ективности позволяют сочетать научную, худо-
жественную и религиозную составляющие пости-
жения мира. Ломоносов-ученый не конфликтует 

Юрий Нечипоренко

Помощник царям: 
жизнь и творения Михаила Ломоносова

Издательство Московского университета, 2011
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глядел во все глаза... Дивился он небесным карти-
нам: торжественным закатам, что переходили в 
величественные восходы — коротка летом ночь на 
Севере, чуть черпнёт солнце горизонта — и опять 
бежит вверх по небосклону. Но даже и короткой 
ночью в северном небе можно увидеть дивные 
дива: плывут по небу круги, идут звездные дожди, 
полощутся, как огромные флаги неведомых дер-
жав, цветные полосы — то северные сияния, по-
поморски зовут их пазОри».

Искусное владение современным стилем, не 
унижающее русский язык, не роняющее его со-
держательной ценности, позволяет автору и его 
юным читателям говорить на одном языке. Сам тон 
повествования, неторопливый стиль изложения, 
уютные интонации рассказчика, а не лектора и 
даже не любимого учителя подкупают искрен-
ностью и помогают восприятию.

Книга написана с научной достоверностью 
на основе работы с историческими документами. 
Это важное достоинство книги исторического и 
научно-популярного жанра. Ее рецензенты под-
тверждают научную достоверность материала и 
добросовестность автора-ученого. Красочные, 
остроумные иллюстрации замечательного худож-
ника Евгения Подколзина вносят нотку озорной 
непосредственности и красочного многообразия 
в ткань повествования.

Наш герой лишен хрестоматийного глянца. 
Фигура интеллектуального исполина показана во 
всем многообразии противоречий и страстей, 
столь свойственных неординарной личности. 
Страстность, честолюбие, ранимость, едкость и 
строптивый характер уживаются с самоотвержен-
ностью, гражданственностью, интеллектуальной 
мощью, разносторонними способностями и про-
видческим научным даром. Неоднозначная оценка 
личности Ломоносова — повод для споров и из-
бавления от стереотипов восприятия великих 
людей.

В чем-то с автором можно не согласиться: 
чрезмерная критика с точки зрения высокой мо-
рали честолюбия, импульсивности, ироничного, 
скоморошеского начала Михайлы Васильевича 
могут показаться слегка высокомерными. Писа-
тель восхищается талантом и прозорливостью 
Ломоносова-ученого и досадует на несовершен-
ство Ломоносова-человека.

Лишь вскользь упоминается выдающийся 
труд Ломоносова-философа, культуролога и по-
литолога «О сохранении и размножении россий-
ского народа», который интересен нам, сегодняш-
ним, интуитивно ищущим национальную идею и 
активно обсуждающим в блогах именно эту его 
работу. Старшеклассникам-компьютерщикам по-
кажутся сомнительной версия о том, что цифро-
вые технологии основаны на том же принципе, 
что и ломоносовские мозаики, и дальнейшие вы-
воды о причинах отставания в создании отече-
ственных процессоров.

Именно в этих милых субъективных погреш-
ностях чувствуется личностное начало, искреннее 
и живое отношение автора к своему герою, кото-
рое само по себе — отличный повод для дискуссий 
вокруг великого человека и незаурядной личности, 
многоцветной и страстной, как фейерверк, твер-
дой и непоколебимой, как кремень. Именно в этом, 
одухотворенном и живом отношении писателя, 
ученого и мыслителя Юрия Нечипоренко к поэту, 
ученому и мыслителю Михайле Ломоносову мы 
видим залог успеха книги.

Мария Московская

с Ломоносовым-христианином: «Без веры не мо-
жет быть и науки: чтобы шагать вперед в познании, 
нужно верить, крепко опираться на некие изна-
чальные постулаты, — это хорошо знали еще 
древние греки, основоположники современного 
научного подхода», — отмечает автор. Наш Ло-
моносов постигает мир как ученый, философ, 
худож ник и христианин и преобразовывает как 
реформатор, промышленник, управленец, обще-
ственный деятель.

Изображая главного героя, автор показывает 
его современников, сделавших свою эпоху блиста-
тельной, смелой и дерзновенной. Книга предстает 
перед нами как посредник между личностью, 
эпохой и современным читателем (подробные 
приме чания, исторические экскурсы, коммен-
тарии, органично вписанные в текст, архивные 
материалы).

В описании научных опытов мы находим 
то, чего подчас так не хватает школьным учебни-
кам, — ясность, доступность, безупречную логику 
изложения. Опыты с электричеством и описаны 
просто, и читаются на едином дыхании, как дина-
мичный экшн.

Описания поморских обрядов и северной 
русской культуры поражают почти экранной ки-
нематографичностью, превращая читателя в зри-
теля: «на борту Михайло замирал от восторга — и 
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Три фрагмента из интервью, данных автором 

в разное время разным изданиям.

Три разговора, в которых личное и профессиональное 

слито как водород и кислород в формуле воды Н
2
О. 

Как и в жизни.

Судьба как шахматы

Тем, кто путь свой знает, помогают боги.
Из «Каратистской притчи»

— Верите ли вы в рок, в судьбу?

— Для меня это вопрос не веры, а наблюдения 
и размышления — изучения, исследовательской 
работы. Равно и практики: помогаю обращающимся 
ко мне людям управляться со своею судьбой, пони-
мать ее, принимать и по возможности — я это под-
черкиваю: по возможности изменять в лучшую 
сторону.

— Вы считаете, что судьбу можно менять? А как быть 

с тем, что «на роду написано»? Роковой предопре-

деленности, предначертанности, по-вашему, не 

сущест вует?

— Все не так однозначно. Для каждого собы-
тия — своя вероятность, от минимальной до макси-
мальной. Минимальную вероятность мы называем 
невозможностью или несбыточностью. Максималь-
ную — неизбежностью, вот этой самой предопреде-
ленностью. Между двумя крайними полюсами — 
пространство более вероятного или менее вероят-
ного — пространство наших выборов и усилий, 
которые могут принести в «предначертанное» ка-
кие-то изменения. Жизненные ситуации, данности 
каждого момента жизни различаются по количеству 
возможных в них выборов: от нуля до бесконечно-
сти. И по качеству этих выборов, разумеется. По их 
возможным последствиям.

Жизнь нет-нет да показывает, что и в неизбеж-
ности неискоренимо присутствует частица свобо-
ды, дразнящее «может быть» — тонкая вязь колеба-
ний и отклонений, сопротивляющаяся ткань бытия… 
«И дурак раз в жизни бывает умным»… Не везло так, 
что дальше некуда, — и вдруг повезло! Безнадежная 
болезнь — и вдруг исцеление или хотя бы времен-
ное улучшение — отсрочка, равноценная веч-
ности.

Судьба — как шахматы: каждое положение, 
каждую позицию создают двое: и ты, и твой со-
перник — называйте его роком или судьбой, или 
не зависящими от нас обстоятельствами, «форс-
мажором»… Бывают позиции, в которых инициа-
тива твоя, ты определяешь ход игры; бывают — ког-
да игру диктует соперник. Многое зависит и от 
стадии игры. В дебюте можно искать ходы и направ-
ление партии, а когда игра уже форсированная, 
выбор ходов ограничивается, а то и вовсе отсутст-
вует.

Уже с молодых лет человек начинает расхле-
бывать последствия дебюта своей партии с судьбой. 
Оказывается в силках обстоятельств, которые сам 
же или с помощью близких создал. И часто вынуж-
ден бороться с последствиями собственных дей-
ствий. Работа оказалась скучной, противной, муж — 
глупым и эгоистичным, семья — чужой... Сделал себя, 
слепил образ, надел маску, построил систему реак-
ций на окружающее, которая должна была бы по-
мочь жить, а на деле только мешает…

— Можно соскрести маску? Начать жизнь с поне-

дельника?

— Всегда можно, каждый день можно, каждую 
минуту и секунду. Нужно только, чтобы было ЧЕМ 
начинать: внутренний ресурс — понимание сути и 
причин наличного положения, ясный образ поло-
жения желаемого и реальных путей к нему, ходов в 
своей партии… Хорошо бы, чтобы вместо одной 
маски не напялилась ненароком какая-то другая, 
которая опять начнет мешать видеть и удушать...

— Мыслите ли вы какие-то другие расклады соб-

ственной судьбы?

— Если бы где-то в начале семидесятых или 
восьмидесятых я решился бросить психотерапию, 
психиатрию и вообще медицину — уйти, допустим, 
всецело в литературу, как мне советовали некоторые 
коллеги-писатели, то возможно, возымел бы успех 
как автор художественных бестселлеров. Если бы 
этого не получилось, скорее всего, через некоторое 
время стал бы ветеринаром и с удовольствием за-
рабатывал бы на жизнь, леча моих любимых зверу-
шек, а в свободное время писал бы стихи и музыку. 
Если бы вдруг заработал такие деньги, что уже не 
надо было бы больше зарабатывать, только музыкой 
бы и поэзией дальше и занимался. А если бы делал 
выбор опять лет в шестнадцать, стал бы жокеем, обо-
жаю коней. Сейчас часто мечтаю стать лесником…

— А честолюбие?

— Лет около 33 записал в дневнике: «Честолю-
бие кончилось, теперь все равно, чего я достиг, чего 
нет. Все равно, что обо мне думают…» Наивный 
самообман — убедился уже лет через пять…

По каким правилам играет судьба?

Бог коварен, но не злонамерен.
Альберт Эйнштейн

— Владимир Львович, вам неоднократно приходи-

лось вмешиваться в судьбу самых разных людей. 

Проникать в святая святых человеческого суще-

ства, делать там некую перестановку, направлять… 

Знаю из ваших книг, что вы не всегда довольны этой 

своей ролью. И все же.. . Когда вы окидываете 

взглядом свою работу, приходит ли вам на ум слово 

«миссия» 

— Миссия есть в этом мире у каждого. Когда-то 
и как-то, вольно или невольно каждый участвует в 

Владимир Леви
из книги «Коротко о главном»

Грабли и гробли,
или как улучшить характер судьбы
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судьбе другого человека, вмешивается в нее. Авторе-
монтник, ковыряясь в вашей машине, может, о том 
не ведая, определить вашу жизнь или смерть на до-
роге... Кто-то задержал вас с пустяковым делом, вы 
опоздали на рейс, а от этого зависело... Преступник 
сознательно калечит чужую судьбу в своих интере-
сах. Но сломать чью-то судьбу можно и по неведе-
нию, с самыми благими намерениями. Если ты дея-
телен, да и даже если бездеятелен, если, казалось бы, 
пропускаешь свои ходы в жизненной партии, — все 
равно непроизвольных влияний на судьбы других 
оказываешь несчитанно много. В том числе и сло-
вом — «нам не дано предугадать, как слово наше 
отзовется»...

Длительные самонаблюдения над миссией 
психотерапевта убеждают меня, что произвольно, 
намеренно вмешаться в чью-то судьбу, говоря сло-
вами поэта, «трудней, чем резать ножницами воду». 
Если сознательно замыслишь изменить чью-то 
судьбу — допустим, сделать все от тебя зависящее, 
чтобы человек, которому до сей поры решительно 
не везло, удачно женился, чтобы обрел счастье в 
любви или преуспел в карьере — то, если только ты 
не великий мастер-судьбовед, мастер-практик, — 
скорее всего, у тебя ничего не выйдет. Судьба, у ко-
торой свой замысел и свои средства для его осущест-
вления, твоему вмешательству начнет страшно со-
противляться. Чтобы переиграть соперницу, нужно 
понять ее логику, ее стратегию и тактику. Просле-
дить причинно-следственные цепочки, найти ре-
шающие звенья (они обычно находятся в области 
человеческих мотиваций и зависимостей), напра-
вить туда усилия, предугадать, чем противница мо-
жет ответить, упредить этот ответ…

Хирург, делающий операцию, врач, назначаю-
щий лекарство, юрист, ведущий судебное дело, — 
тоже вступают в поединки с чужими судьбами: ино-
гда выигрывают, иногда проигрывают…

— Когда вы говорите о судьбе, что вы вкладывае-

те в это слово? Что такое судьба? Сумма обстоя-

тельств, более сильных, чем воля индивида или 

общества? Или, может быть, просто некое извини-

тельное «алиби» для того, кто предпочитает плыть 

по волнам? Или какой-то внутренний сценарий ха-

рактера, личности, убеждений? Насколько, с вашей 

точки зрения, податлива партитура человеческой 

души?

— «Судьба» этимологически — от «суд»: судить, 
присудить… Нечто предписанное некоей властью, 
приговор, подлежащий исполнению. В исток этого 
русского слова включено представление о некоей 
«властной структуре», управляющей течением со-
бытий и нами. Но всем более или менее понятно и 
то, что в жизни сочетаются предопределенность и 
неопределенность, неизбежность событий и воз-
можность их выбора или создания, необходимость 
и свобода. Чем развитей существо, тем больше у него 
свободы, тем просторней пространство жизненных 
вариантов, выборов — это легко понять из простого 
сравнения человека и червяка.

Фотопленка доводит до очевидности тот не 
очевидный — из-за движения — факт, что в каждый 
миг жизни можно находиться только в одном месте, 
в одной позе, в одном состоянии. А в другие мгнове-
ния все иначе, и если бы в предыдущем ты выбрал 
иное, то и следующее стало бы иным.

Предопределенность, роковая неизбежность… 
Как тысячи лет назад, так и теперь этот базовый 
компонент существования слишком влиятелен, 
чтобы быть незаметным. Он есть и всегда действует. 
Он в том уже, что каждый из нас смертен, произошел 
из такой-то семьи, имеет такой-то пол, рост, харак-

тер, умственный потенциал, склонность к таким-то 
недугам… Называть это можно и другим словом: дан-
ность. То, что дано — и исходя из чего «требуется 
доказать», что ты существуешь не зря и достоин 
жить.

— Но ведь дано-то не только мне или вам, но сразу 

несметному числу людей.

— Ну конечно, в том-то и сложность поединков 
с судьбой — ты один, а против тебя что-то вроде 
компьютерной программы, в которой учтен опыт 
Бог знает какого числа игроков и партий. Програм-
ма эта действует и через тебя, заложена в тебя: ты не 
собственник своей жизни, хотя за нее отвечаешь. 
Потому именно и отвечаешь, что не собственник, и 
доверено тебе больше, чем только ты. Прав на свои 
последствия — на жизнь своих детей, например, — 
у тебя нет, а обязанностей хоть отбавляй…

Начиная свою книгу «Цвет судьбы», я поспешил 
напомнить читателю и себе: судьба — это вся наша 
жизнь, и вместе взятая, и по кусочкам — все в сплаве; 
но судьба — это еще и вся не наша жизнь, о чем мы 
часто и непростительно забываем…

— Да, это как карты, сданные тебе при игре, плюс 

то, какие карты достались партнерам...

— Плюс то, что ты не знаешь не только пар-
тнерских карт, но и многих своих, и часто играешь 
наугад, как попало.

По счастью, судьба, она же предопределен-
ность, не монотонна и не одномерна, имеет разные 
уровни, слои, густоты, разную плотность... Бывает 
предопределенность жесткая, однозначная; быва-
ет — с ограниченным числом вариантов-выборов; 
бывает — с возможностью полной перемены, от-
мены. Простой медицинский пример: больные с 
генетическим дефектом обмена, называемым фе-
нилкетонурией, до открытия механизма этой болез-
ни были обречены на слабоумие с детства, на оли-
гофрению, с соответствующей внешностью. Теперь, 
когда им с рождения начинают добавлять в пищу 
недостающее вещество, они вырастают нормальны-
ми людьми.

Все развитие человеческого интеллекта и куль-
туры, нравственности и науки на то и направлено, 
чтобы отвоевывать у предопределенности все боль-
ше свободы, чтобы человек, говоря дерзко, делался 
все более богом. Прошлое теряет над нами власть, 
если мы его понимаем. Будущее — если предвидим.

— Ваши суждения о разной плотности судьбы, о раз-

ной жесткости жизненных сценариев оставляют 

открытым вопрос, когда человек должен сказать: 

«На Бога надейся, а сам не плошай», а когда: «Да бу-

дет воля Твоя, а не моя»?

— Здесь не может быть «должен», это зависит 
от личного разумения и личного решения каждого. 
От личного характера и настроения.

У судьбы каждого тоже есть некий характер и 
бывают разные настроения. Характер и настроения 
своей судьбы можно и ухудшать, и улучшать. Чтобы 
улучшить, требуется понять, в какой мере и в чем 
именно это твое настроение, твой характер.

Если перевести разговор в экономическую 
терминологию, то моя практика показывает, что 
в общем и целом, при всех колебаниях туда и сюда, 
51 процент акций судьбы принадлежит нам, чело-
векам. Но другой Акционер иногда вносит в учреди-
тельный договор непредусмотренные изменения… 
Как в бухгалтерии есть общий счет, баланс, и есть 
субсчета и проводки, так в жизни соотношение сил 
внешних и внутренних гибко меняется от ситуации 
к ситуации. Судьба — создание не безответное. Если 
человек в чем-то продвинется, превзойдет судьбу, то 
с большой вероятностью следует ожидать, что она 
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постарается взять реванш, взять над ним верх в чем-
то ином…

Мыслящего человека не может не занимать: а 
есть ли все же, действительно, какая-то единая или 
едино-разветвленная «властная структура», управ-
ляющая жизнью в целом и жизнью каждого из нас? 
Верно ли древние говорили о Боге, что «ни один 
волос не упадет без воли его?» Есть ли жизненные 
данности, определяемые не «набором карт» при 
рождении, а исходящие из другого уровня существо-
вания, не «отсюда», а «Оттуда»?..

Мой опыт: есть разные уровни и взаимодей-
ствие между ними — есть «отсюда», есть и Оттуда. 
Об этом свидетельствуют, в частности, вещие сны...

— Тот, кто читал Ницше или Льва Шестова, знает, 

что разные учения отвечали на этот вопрос по-

разному. А это, в свою очередь, влияло на образ 

мысли и жизненный уклад целых цивилизаций.

— Да, так. Есть большой восточный пассивно-
фаталистический массив в человечестве — даосизм, 
классический индуизм — и западный, более актив-
ный и интерактивный подход к судьбе — христиан-
ский, и еще более активный, инструментальный — 
атеистический. Но внутри каждого из этих больших 
массивов — свои люфты, колебания в ту или другую 
сторону. Среди ортодоксальных иудеев, католиков 
или православных можно найти и убежденных фа-
талистов, и завзятых активников. Среди атеистов — 
тоже…

Больше это зависит не от религиозной при-
надлежности, а от темперамента, характера и 
самочувствия.В моей фортунологии («Цвет судьбы», 
«Вагон удачи») представлены четыре человеческих 
полюса по этому измерению: Баловни судьбы, Роко-
борцы, Авантюристы, Пришибленные. Четыре со-
бирательных типа, для каждого из которых судьба 
имеет свой характер и физиономию. И у каждого, 
соответственно, своя система отсчета: когда «не 
плошай», а когда «да будет»...

— Эти ваши четыре типа соответствуют четырем 

классическим темпераментам? В Баловне видится 

флегматик, в Рокоборце — холерик, в Авантю-

ристе — сангвиник, в Пришибленном — мелан-

холик…

— Соответствия бывают часто, но не всегда. 
Авантюристами, как ни странно, бывают и флегма-
тики. Вдруг отчебучивают такое… Среди Рокоборцев 
мы видим и сангвиников, и меланхоликов. И Балов-
ни судьбы бывают меланхоликами. Довольно яркий 
образчик такого типа — всем известный милый дет-
ский персонаж Чебурашка. Сколько угодно встре-
тишь Пришибленных сангвиников или холери-
ков…

— Вот человек, один-одинешенек, находится в по-

токе перемен с головой. Как ему разобраться, про-

тив чего восставать, на что плюнуть, что менять, а 

что культивировать? Как Вы решаете этот вопрос?

— Молитву Воннегута помните? Цитирую, 
может быть, не совсем буквально: «Дай мне силу при-
нимать то, что я не могу изменить, мужество — 
изменять то, что могу, и мудрость — отличать 
одно от другого».

Я давно для себя определил ум как зрячую ре-
шительность, она же умение надеяться и рисковать. 
Показать это легко на шахматной модели. Вот, до-
пустим, у вас партия в проигрышной позиции, с 
потерянными фигурами, но мат еще не объявлен, 
игра продолжается. Кто может сказать человеку: все, 
хватит, продул, сдавайся? Любой человек, понимаю-
щий игру. Но! Вопрос о победе или поражении в 
шахматах зависит и от позиции на доске, и от того, 
кто за доской — кто играет и с кем.

Если из проигранной позиции гроссмейстер 
играет с новичком — это одно, если два гроссмей-
стера одного класса — другое, если два новичка — 
третье... Плюс фактор времени: какого формата 
партия: блиц — одно, быстрые шахматы — другое, 
обычные — третье, по переписке, где думать мож-
но сколько угодно, — четвертое… В блице часто 
и проигранную позицию можно довести до по-
бедной и выиграть, если заставить соперника за-
нервничать и ошибиться или если он сам к этому 
склонен…

В нашей партии с судьбой тоже важны и ис-
ходная позиция, и кто играет и с кем, и сколько 
осталось времени. Если мы хоть в какой-то степени 
умеем прогнозировать ходы, которые наша сопер-
ница может делать, ей становится труднее нас одо-
леть. Как и шахматному сопернику, судьбе требуется 
скрывать и маскировать свои замыслы, готовить 
атаки исподволь. Инкогнито, незамеченность, не-
опознанность — чтобы состоялось, чтобы не со-
рвалось — постоянная тактика судьбы, основная ее 
черта: тихое коварство. Что нами не замечается, то 
и внедряется и происходит с нами: инфекция, при-
вычка, опьянение, засыпание, беременность, старе-
ние…

— Как же играет судьба, по правилам или без?

— Судьба как игрок непостижимым образом 
соединяет в себе свойства новичка (и даже менее 
того), игрока среднего класса и супергроссмейстера. 
Гения, посредственности и идиота в одном лице. Но 
это только на взгляд человеческий — на мой, в част-
ности. За превратностями судеб скрывается какая-то 
постоянно действующая великая тайна.

Каждый из нас как фортуноигрок имеет свой 
личный класс, свой уровень, судить о котором верно 
может только игрок более высокого класса. В неких 
пределах свой класс можно повысить, для этого 
нужна внимательность, объективность и вдумчи-
вая решительность в жизненном эксперименти-
ровании. Можно и снизить свой фортунологиче-
ский класс, это сделать очень легко — пропить, 
скажем, или пустить в жертву любой другой зависи-
мости.

У каждого в игре с судьбой, как и в шахматах 
и в любой области, — свой потолок, свой предел 
видимости и возможностей — это важно и знать 
вообще, и уметь принимать в своем личном случае. 
Рокоборцы завышают свой потолок и потому об 
него стукаются то и дело; Пришибленные — зани-
жают и потому ползают по полу; Авантюристы 
умудряются по потолку ходить, а Баловни просто 
в него плюют. Примите, пожалуйста, это высказыва-
ние как метафору с долей шутки, точнее, как шутку 
с долей метафоры…

Вот крупная сложность положения психоте-
рапевта или психолога-консультанта как повиваль-
ной бабки судьбы. Даже если ты понимаешь ошибки 
человека — те самые грабли, на которые он с упор-
ством, достойным лучшего применения, наступает 
снова и снова, с каждым разом упрямее превращая 
их в гробли, если видишь его ограничения, его по-
толок, ему самому ты можешь об этом внятно и не-
травматично сказать очень редко. Как правило, 
Обращающийся пребывает в той или иной иллюзии 
относительно своей «партии» и своих в ней возмож-
ностей. Приближение его к реалистическому миро- 
и самопониманию — дело долгое, постепенное, 
тонкое. Каждый выходит на поединок с судьбой в 
собственных доспехах. У каждого свои пути и свои 
путы…

— Интересно, какое место в своей классификации 

вы отвели себе?
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7я семья и школа

— Скажу прежде, что чистые, однозначные 
фортунологические типы редки. Правильнее ска-
зать, что это больше или меньше выраженные, более 
или менее продолжительные и устойчивые состоя-
ния людей. И — что важнее всего — более или менее 
осознаваемые. Осознание — первый шаг к возмож-
ной перемене.

О себе: я бывал и бываю, живал и живу во всех 
четырех типажах-состояниях, знаю их нутром. Бы-
вали и бывают периоды удачливого авантюризма. 
Бывали и бывают — неудачливого рокоборчества. 
И пришибленность знавал, она всегда где-то непо-
далеку. И Баловнем был и верю: буду еще не раз... Чего 
и вам желаю.

— Есть ли у вас формула или заповедь для Баловня? 

Как поступать с дарами судьбы?

— Бери и береги. Береги и развивай — если это 
дар Божий, талант. Развивай — и дари другим...

Парус мой, душа моя…

Мимолетностью мир творится и пишутся 
письмена.

Замечено мимоходом
 одним моим персонажем

— Из пословиц, афоризмов о судьбе или стихов — 

чьих-то или ваших собственных, у вас их немало, — 

какие вам больше всего по душе, и почему?

— Из общеизвестных: судьба играет челове-
ком, а человек играет на трубе — есть такое иро-
ническое присловье. А мне оно нравится всерьез как 
жизненная программа. Тут явно слышится, что если 
судьба человеком играет, подчас и как кошка с мыш-
кой, то человеку тоже стоит научиться играть — не 
обязательно на трубе, не обязательно на компьюте-
ре или на кошачьем хвосте, но на чем-нибудь… 
Играть со своими жизненными возможностями, 
изучать их поиском, воображением и действием, как 
это делают дети.

Замечали, наверное? Когда дети общаются 
между собой не играя — они начинают актерски, с 
полным вживанием в образы играть взрослых, при-
том нередко довольно скучных и противных. Когда, 
взрослея, мы утрачиваем детское игровое отноше-
ние к жизни, — судьба делает из нас свою игрушку 
и, как дитя, поломав, где попало бросает…

Одна из моих личных успокоительно-вдохно-
вительных формул:

все будет так, как должно быть, 

даже если будет иначе.

Вроде бы нелепость, даже смешно, а на самом деле 
парадокс истины, попадающий в самое яб лочко 
извеч ного противоречия между необходимостью 
и свободой. О том же и стих мой, играющий с об-
разами античных богинь судьбы Мойр — тех, что 
ткут нити судеб не только людей, но даже самих 
олимпийских богов…

Есть провода судьбы, вечно по ним текут

сроки и расстояния, встречи и  расставания,

вечный из них ковер девы слепые ткут,

вещие видят сны, дел земных расписания…

Рок собирает оброк. Все состоится в срок.

Мокрые Мойры швырнут оземь меня, 

как куклу…

Сверстан уже приговор. Но побродить 

между строк

можно еще успеть, духом стирая букву.

Стирать духом потусторонние буквы — пред-
реченные события, роковые — и вписывать новые, 
собственные, творить судьбу, и не только свою — это 
и есть основное человеческое занятие…

Время от времени приходится освежать в па-
мяти — вернее, в душе — некоторые утверждения, 
касающиеся жизненных потерь.

В жизненных уравнениях нужны и минусы.

Что потеряно — то посеяно.

Посеяно — значит взойдет, вырастет, обретет-
ся — когда-то, где-то и как-то…

— Или кем-то, да? Потеряла мужа, развелась — ни-

чего, взойдет на другой грядке, на чужом огороде.

— А это неважно, вам свой огород возделывать 
можно спокойно, радуясь, что уже без сорняка… 
По поводу спутников жизни, теряемых и искомых, 
моя зарубка на носу вот какая, начиная с обще из-
вест ного: 

кто ищет, тот всегда найдет.

Но не обязательно то, что ищет.
— Обычнее именно не то, сперва принимаемое 

за то.

— Да, чаще так, и это касается не только спут-
ников жизни, но и работы, квартиры, врачей, боти-
нок, психологов…

— Как найти в себе импульс искать, если уже зна-

ешь, что скорее всего найдешь опять не то, если 

в удачу уже не веришь?

— Видите ли —

кто никуда не плывет, 

того куда-то несет,

если не ищешь ты, то найдут тебя, 

и скорее всего не те, 

о ком ты мечтаешь.

Искать — не значит суетиться, прошу заметить. 
Качество сознания важнее количества действий 
(мыслей, денег, связей, попыток решения проб-
лемы…).

Перед решением войди в затишье…

Пять минут медитации, освобождающей тело 
и душу, могут дать больше толка, чем сутки, месяцы 
или годы судорожной суеты.

— Что главное дает медитация, что она с нами де-

лает?

— Как и молитва — освежает веру, придает вере 
силу снова и снова. Вера работает с веро-ятностями 
бытия. Тонким влиянием веры можно, если духу до-
станет, перетянуть ту или иную вероятность, еще 
событийно не определившуюся, на свою сторону. 
Посему:

знай о худшем, готовься ко всякому, 

веруй в лучшее.

Не забудем еще, что сознание может верить в 
одно, подсознание — в другое. Если подсознание не 
верит в то, во что верит или пытается верить созна-
ние, судьба скорее подыграет в пользу подсозна-
ния…

— Да, сколько раз…

— И поэтому стоит учиться отпускать себя в 
спонтанность, в поток решений и действий:

иногда ноги лучше нас знают, 

куда шагать —

вот в такое самошагающее состояние, само вы-
страивающее события…
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Виктор Кологрив

Тайный полёт Гагарина

Невыдуманная
история

ЦК ВЛКСМ. И Юрию Гагарину как члену 
ЦК поручили вручить это знамя.

Вскоре в Управлении делами мне 
вручили авиабилеты для Гагарина, Пасту-
хова, секретаря ЦК, и меня, на которых 
значилось: рейс 1173, вылет 10 декабря 
1965 года в 10 часов 35 минут.

Откровенно говоря, я своим гла-
зам не поверил, что мне так повезло — 
сопровождать Юрия Гагарина, и страшно 
обрадовался. Сразу же снова позвонил 
в обком, назвал номер рейса и еще раз 
предупредил, чтобы прилет Гагарина 
оставался в тайне.

Никогда раньше я Гагарина близко 
не видел. А тут предстояло провести 
вместе целую неделю. Я волновался и с 
нетерпением ожидал этой встречи.

Утром, еще до назначенного вре-
мени, я приехал в аэропорт Внуково и 
прошел в депутатскую комнату. Там за-
стал двух молодых военных. Это были 
помощники по комсомолу начальника 
Главпура: майор Зинченко и капитан 
третьего ранга Юрасов. Они мне сказа-
ли, что прибыли сопровождать Гагарина 
в Мурманск. А вскоре появились Юрий 
Гагарин и Борис Пастухов. Гагарин со 
всеми поздоровался за руку.

— Ого, сколько нас, тунеядцев! — 
пошутил он, озорно оглядывая нас, по-
жиравших его глазами. — Ну, да ничего, 
отработаем!..

Пока шла регистрация, мы сидели 
в депутатской комнате, обменивались 
мнениями об очередном хоккейном мат-
че. Потом нас первыми, до объявления 
посадки, отвели в самолет и устроили в 
отдельном, отгороженном от пассажир-
ского салона плотной дверью отсеке в 
самом хвосте самолета Ил-18.

Самолет поднялся в воздух, но ни-
кто из пассажиров так и не знал, что 
вместе с ними летит Гагарин.

Три часа полета прошли незаметно 
в разговорах о космических полетах, о 
правде и неправде, что гуляла в народе 
на эту тему. О том, чем интересовались 
мы, Гагарина уже наверняка спрашивали 
сотни, а может, и тысячи раз, но он охот-
но отвечал на все наши вопросы.

Когда самолет уже подлетал к Мур-
манску, Гагарин вдруг поднялся с места:

— Пойду навещу экипаж. А то по-
думают, что зазнался.

Вернулся он, когда самолет уже 
приземлился.

— Ну, ребята, в рубашке роди-
лись! — взволнованно произнес Гага-
рин. Мы все уставились на него, ожидая 
пояснения. Он понял наше нетерпение:

— Да, да… в рубашке. Ветер силь-
ный, прямо ураганный, залпы со снегом. 
Три круга над аэродромом сделали, пока 
удалось зайти на посадку… Чуть самолет 
не опрокинуло, — он помолчал, глядя на 
нас, смотревших на него с недоумением 
и страхом, и добавил:

— Никогда такого беспомощного 
состояния не испытывал.

— Разве ты самолет сажал? — 
спросил Пастухов.

— Я… А вы ничего не почувствова-
ли? — хитро сощурился Гагарин.

— Нет, конечно, — сказал за всех 
Пастухов.

— Значит, еще гожусь в летчики, — 
рассмеялся Гагарин, озаряя нас своей 
обаятельной улыбкой.

Самолет продолжал выруливать, я 
посмотрел в иллюминатор. За бортом 
стояла полярная ночь. Вокруг низенько-
го здания аэропорта, расположенного на 
огромной площади, в темно-сером про-
странстве колыхалось что-то громадное, 
похожее на толпу. У меня екнуло в груди: 
неужели люди? Ведь никто не должен 
был знать о прилете.

Наконец самолет остановился. 
И теперь я явственно увидел массу лю-
дей, запорошенных снегом.

К самолету покатили трап, и все эти 
лю  ди бросились за трапом. Они держа-
ли в руках какие-то альбомы, плакаты, 
книги.

— Юрий Алексеевич, нас встреча-
ют, — робко сказал я.

— Хорошо, что не забыли! — звон-
ким голосом отозвался Гагарин, застеги-
вая шинель.

— Да больно уж много народу, всю 
площадь запрудили…

— Ничего, прорвемся, — сказал 
Гагарин, — наверное, красные следопы-
ты нас выследили, — и довольный рас-
смеялся.

Гагарин будто в воду глядел. Первы-
ми о его прилете узнали действительно 
пионеры. Точнее, вначале один пионер, 
мать которого работала телефонисткой 
на междугородной станции. Он сказал об 
этом вожатой, та шепнула другой, ну и 
пошло-поехало, разлетелась эта весть с 
быстротой молнии по всему городу.

К ожидавшему в стороне кортежу 
обкомовских и флотских лимузинов Гага-
рин, казалось, не больно торопился: по-
жимал протянутые руки, давал автографы, 
отвечал на вопросы. Среди встречавших 
были и взрослые, и дети, и все стреми-
лись поближе увидеть Гагарина, притро-
нуться к нему, как к посланцу Бога.

Толпа долго не отпускала Гагарина. 
И все же нам удалось сесть в машины, 
которые сразу же рванули друг за другом 
по расчищенной от снега дороге между 
сопками. Скоро мы уже входили в здание 
обкома партии, где на первом этаже раз-
мещался и обком комсомола. Гагарина 

— Позвони ребятам в обком, пусть 
готовятся встречать Юрия Гагарина. Да 
предупреди, чтоб не распространялись о 
дне прилета.

— Почему? — удивился и одновре-
менно огорчился я. — Как же не исполь-
зовать такую возможность, чтобы тысячи 
мурманчан увидели Гагарина?

Белов сочувственно посмотрел на 
меня, разводя руками:

— Такая команда поступила.
Дали такую команду партийные 

власти или сам Гагарин пожалел людей, 
чтобы в стужу в аэропорт не тащились, — 
это уже не имело значения. Команду 
все равно не отменить, спорить беспо-
лезно.

Выполнил я указание заведующе-
го, чем вызвал возмущение первого 
секретаря Мурманского обкома комсо-
мола Альберта Жигалова:

— Как не распространяться! Да это 
же для нас событие. На Гагарина всем 
поглядеть хочется… Аэропорт — это тебе 
не какой-нибудь актовый зал, там всем 
желающим места хватит…

— Знаю  и  без  тебя,  но  такая 
коман да!

— Ладно, понял, — огорченно 
вздохнул Жигалов.

Юрий Гагарин до полета в космос 
служил на Кольском полуострове в по-
селке Линахамари. И давно собирался 
навестить своих старых товарищей. Но 
время шло, забот у первого космонавта 
не убавлялось, его разрывали на части, 
всем хотелось с ним встретиться. И по-
ездка к месту первой службы все откла-
дывалась. А тут вдруг произошло собы-
тие, ускорившее его поездку в Мурманск. 
Экипажу подводной лодки «Мурманский 
комсомолец» присудили красное знамя 

В Центральном комите-
те комсомола в отделе 

комсомольских органов 
была должность — отве-
торганизатор. В расшиф-
ровке — ответственный 
организатор, то есть кура-
тор двух-трех областных 
организаций. В этой дол-
жности я работал несколь-
ко лет. Как-то в декабре, 
когда я курировал Мур-
манскую область, вызвал 
ме ня заведующий отделом 
Юрий Белов и сказал:
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ждали в обкоме партии. Но он решитель-
но сказал:

— Вначале к комсомольцам.
Мы разделись в кабинете Альберта 

Жигалова, первого секретаря. Передо-
хнули немного и поднялись на третий 
этаж. Там ожидал нас Алексей Матвее-
вич Матвеев, второй секретарь обкома 
партии, чтобы обсудить план пребыва-
ния Гагарина.

План обсуждался в присутствии 
партийных и флотских начальников. 
Каждый старался заманить гостя в свою 
епархию. Гагарин никому не хотел отка-
зывать, поэтому график пребывания 
получился таким плотным, что на отдых 
времени не оставалось. Мы пытались 
отговорить Юрия Алексеевича.

— Выдержу, — отмахнулся он.
В конце концов было все согласо-

вано, улажено. Мы пообедали и стали 
одеваться, чтобы пойти в краеведческий 
музей, который значился в первом пун-
кте программы. И вот тут произошла 
заминка. Гагарин надел шинель, а за-
стегнуть ее никак не может.

— Вот наваждение!.. А где же 
пуговицы-то? — сказал он.

Все, в том числе и я, посмотрели на 
его шинель. Мать честная! На ней не 
было ни одной пуговицы.

— Юрий Алексеевич, не расстраи-
вайтесь, на сувениры изъяли, — пошутил 
Пастухов.

— Слава богу, хоть не с мясом! — 
проворчал Гагарин и рассмеялся: — Ну, 
народ!..

Уладив инцидент с пуговицами, а 
для этого пришлось сбегать в военторг, 
благо, что он был рядом, мы вышли на 
улицу. Небо темное. Тускло светят фона-
ри, хотя стоит еще день. От света фонарей 
воздух видится густо-синим. До краевед-
ческого музея рукой подать. Идем гурь-
бой по широкому тротуару. В первом ряду 
в центре — Гагарин. Навстречу нам, за-
кутавшись в шаль, ковыляет старушка. 
Оглядывает нас и отворачивает в сторо-
ну. Я иду с краю в одной шеренге с Гага-
риным и вижу, как старушка через не-
сколько шагов на мгновение застывает 
на месте, выпрямляется и опрометью 
кидается назад, забегает спереди нас. 
Пристально смотрит на Юрия Гагарина. 
Неистово крестится, семенит за нами и, 
дергая меня за руку, хриплым от волне-
ния голосом спрашивает:

— Это Гагарин?
— Гагарин.
— Батюшки!.. Настоящий?!
— Настоящий, бабуля, настоя-

щий, — услышав бабушку, смущенно 
рассмеялся Юрий Алексеевич.

— Ой, родненький, можно я тебя 
потрогаю, а то ведь не поверят, что жи-
вого Гагарина видела.

Мы остановились. Продолжая кре-
ститься, старушка подсеменила к Гагари-
ну и дотронулась до его шинели. Улыба-
ясь, Юрий Гагарин протянул ей руку.

— Царица небесная! — вскрикну-
ла в восторге старушка. — Настоящий!..

в общем — обо всем, что интересовало 
молодежь. Он внимательно выслушивал 
каждого и обстоятельно отвечал.

Встреча затянулась допоздна. Вер-
нувшись в гостиницу, Гагарин отказался 
от ужина, переоделся в гражданский 
костюм, и Жигалов на обкомовской 
«Волге» отвез его на квартиру друга.

В начале первого ночи Жигалову 
позвонили из местного управления гос-
безопасности, которому из Москвы было 
поручено тайно охранять Гагарина, и ти-
хим голосом спросили:

— Юрий Алексеевич не у вас?
— Нет.
Голос в трубке помолчал, а затем с 

тревогой произнес:
— А где он, не знаете?
— Конечно, знаю. Он у друга в го-

стях.
В трубке облегченно вздохнули:
— Ну, слава богу! А я уж хотел об-

кому партии доложить, что Гагарин про-
пал. Ведь, случись что с ним, головы не 
сносить.

— Не беспокойтесь. Завтра его 
увидите. Приходите утром в гостиницу. 
Сразу после завтрака едем на рыбный 
комбинат, а потом на ледокол «Ленин»...

На другой день, минута в минуту, 
как было назначено, Юрий Гагарин, чис-
то выбритый, легко пахнущий шипром, 
улыбающийся, какой-то весь свежий, в 

другу в гости незамеченным? В форме 
военного летчика Гагарин был слишком 
узнаваем.

И тогда Альберт Жигалов, постоян-
но сопровождавший Гагарина, предло-
жил ему померить свой выходной кос-
тюм. Ранним утром, задолго до завтрака, 
чтобы никто не видел, он принес костюм 
в гостиницу. Гагарин тут же надел костюм, 
оглядел себя в зеркало и произнес:

— Ну, теперь меня никто не узнает. 
И сидит как влитой, будто на меня шит.

— Мы с вами одной комплекции, 
Юрий Алексеевич, — зарделся Жигалов 
от удовольствия, что первому космонав-
ту угодил.

— Выкупить, что ли, костюм-то у 
тебя, уж больно я себе в нем понравил-
ся, — рассмеялся Гагарин.

— Да я вам подарю, — сказал 
польщенный Жигалов.

— Ты чего, такой богатый?..
— Не бедный, конечно. Да ведь и 

не кому-нибудь, а самому Гагарину.
— Ну, это ты брось. Спасибо, что 

выручил. Вечером переоденусь, и ты от-
везешь меня к другу.

После завтрака Гагарин весь день 
посвятил школьникам. Вечером в город-
ском Дворце культуры встретился с 
комсомольцами, которые долго его не 
отпускали, засыпав вопросами о полете 
в космос, о космонавтах, о его родителях, 

У Гагарина в Мурманске 
жил друг, с которым 

они вместе служили в Ли-
нахамари, где теперь ба-
зировалась подводная 
лодка, экипажу которой 
первый космонавт и дол-
жен был вручить знамя 
комсомола.

Встреча с другом в 
программу пребывания 
никак не вписывалась. Уж 
больно многие хотели ви-
деть Гагарина. Он понимал 
это и не отказывался от 
встреч, хотя, я думаю, ему, 
объехавшему к тому вре-
мени весь земной шар, 
бы  ло, наверное, не просто 
трудно, а скучновато от 
этого нескончаемого об-
щения.

Свободного време-
ни для встречи с другом у 
Гагарина не было. Но не 
повидать его он не мог. 
Когда еще предоставится 
оказия вновь приехать в 
Мурманск. И он пообещал 
другу найти время и на-
вестить его дома.

В личном распоря-
жении Гагарина остава-
лись лишь ночи. Вот он и 
решил использовать одну 
из них для встречи с дру-
гом. Но тут неожиданно 
возникло небольшое пре-
пятствие. Как приехать к 
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летчицкой форме спустился со второго 
этажа гостиницы на завтрак в ресторан. 
Кагебешника в группе, окружающей 
космонавта, не было. А может, он и был, 
да мало кто знал об этом.

Н атруженный и знаменитый ледокол 
«Ленин» уже несколько месяцев 

стоял на ремонте в доке. Капитан ледо-
кола Борис Соколов был в отпуске. Вме-
сто него остался первый помощник ка-
питана Юрий Кучиев, позже возглавив-
ший еще более мощный атомный ледокол 
«Россия», который смело добрался до 
Северного полюса, где экипаж «России» 
водрузил наш, тогда еще красный, флаг.

Юрию Гагарину на ледоколе «Ленин» 
бывать не приходилось, и он, узнав, что 
атомоход не в походе, а стоит на приколе, 
попросил непременно устроить встречу 
с экипажем. Обкомовское руководство 
как-то неохотно, с заминкой отнеслось 
к просьбе Гагарина, но не отказало.

Потом я узнал причину этой неохо-
ты: на ледоколе, когда он был в плава-
нии, случилась авария — прорвало трубу 
с радиоактивной водой. Аварию времен-
но устранили, ледокол кое-как дополз до 
порта, и его поставили на капитальный 
ремонт. Из Москвы срочно прибыла ко-
миссия для установления причин аварии. 
Эта комиссия все еще работала на ледо-
коле, когда в Мурманск прилетел Юрий 
Гагарин.

Кучиев, молодой элегантный осе-
тин с аккуратно подстриженными усика-
ми, встретил гостей у трапа. После при-
ветствия Гагарин окинул восхищенным 
взглядом ледокол, по сравнению с кото-
рым стоявшие тут люди казались даже не 
лилипутами, а просто комарами, и с во-
одушевлением произнес:

— Вот это громадина!.. Сколько же 
надо силы, чтобы ее сдвинуть?!

— Много, Юрий Алексеевич. Но 
в нашем реакторе ее достаточно, — ска-
зал Кучиев. — Мы вам его покажем. 
А те перь поглядите, какие лопасти эта 
сила проворачивает.

Гости прошли за Кучиевым в хвост 
ледокола, где высоко над днищем за-
стыли три огромных стальных винта: 
один из них был гигантского размера, а 
справа и слева от него — винты немного 
поменьше.

— Когда работают одновременно 
эти гиганты, то тут уж, конечно, никакой 
лед не выдержит! — сказал Гагарин.

— Абсолютно точно, не было слу-
чая, чтобы любой толщины лед не под-
дался, — пояснил Кучиев. — Машина 
надежная, но всему есть предел, прихо-
дится и ее чинить...

После осмотра атомохода, где Гага-
рину, переодетому в специальную одеж-
ду, показали кристальной чистоты атом-
ный реактор, гости и члены экипажа со-
брались в кают-компании.

На длинном неколебимом столе, 
похоже, приваренном к полу, в фирмен-
ной посуде были расставлены яства: 
осетрина, икра черная и красная, тонко 

— Когда?
— Прямо сейчас. Экипаж в сборе.
— Как в сборе? Такой встречи не 

планировалось.
— Да мы уже давно его караулим, 

как узнали, что он на ледоколе.
Я сказал о просьбе командира 

Борису Пастухову. Тот сразу же:
— Юрий Алексеевич, погранични-

ки в гости приглашают. Ты как?
— Надо их навес тить, — благо-

желательно отозвался Гагарин. — Куда 

нарезанные мясные закуски, фрукты и 
французский коньяк. Увидев это изоби-
лие, Гагарин с усмешкой пошутил:

— Да-а, чую, нелегко нам придется.
— Мы всех гостей радушно встре-

чаем, — сказал Кучиев и тут же похвас-
тался:

— В прошлом году Фиделя Кастро 
принимали. Он тут пролетом домой оста-
навливался. Запись в книге почетных 
гостей оставил.

— Это намек? — рассмеялся Гага-
рин.

— Конечно. Мы вас просто так не 
отпустим, а то кто нам поверит, что вы у 
нас были.

— Как кто поверит? Смотрите, 
сколько фотографов здесь! И все нас 
снимают. — Гагарин улыбнулся и при-
ветливо кивнул сопровождавшим его 
местным журналистам:

— От корреспондентов разве что 
утаишь! Я намеревался в Мурманск тай-
но прилететь, чтобы люди из-за меня не 
обморозились. А что вышло? Слава богу, 
было не холодно.

Встреча на ледоколе затянулась. 
Всем, кто присутствовал на ней, хотелось 
и послушать Гагарина, и сказать в его 
адрес добрые слова. Один за другим сле-
довали тосты. Гагарин вместе со всеми 
поднимал свою рюмку и чуть пригубли-
вал. Его никто не принуждал пить до дна. 
Но тем, кто произносил тост, конечно, 
хотелось, чтобы Гагарин с ними выпил. 
И он, чувствуя это, совершенно не пить не 
мог, чтобы не подумали, что зазнался.

Кое-кто уже довольно крепко под-
набрался. Это ощущалось по оживленно-
му разговору и той раскованности, кото-
рая обычно наступает после нескольких 
бокалов вина, когда каждый желает, 
чтобы слушали только его. Гагарин же 
по-прежнему держался просто, шутил, 
был терпеливо внимательным, чутким и 
четким в разговоре. Я тогда, сочувствуя 
ему, подумал: какую же надо иметь силу 
воли, здоровье и терпение, чтобы вы-
держивать изо дня в день все это.

После того, как Юрий Гагарин сде-
лал запись в книге почетных гостей 
атомохода, мы спустились по трапу на 
улицу. Над нами висело совершенно 
черное небо, сквозь темно-синий густой 
воздух силуэты кораблей и катеров, 
стоящих на причале, еле просматрива-
лись. В Мурманске стояла полярная 
ночь. Если бы не горящие круглосуточно 
фонари, то люди, пожалуй, с трудом на-
ходили бы дорогу и днем.

Мы шли по освещенной площади 
порта к машинам, как вдруг меня кто-то 
сзади дернул за руку. Я обернулся и уви-
дел перед собой молодого капитан-
лейтенанта с озабоченным взглядом и 
поднесенной к козырьку рукой:

— Командир пограничного кате-
ра, — представился он. — Разрешите 
обратиться.

— Обращайтесь. А что случилось?
— Можно пригласить Юрия Гагари-

на на встречу с экипажем?

ходился буквально в полушаге от матро-
сов. Им, вероятно, это казалось сказкой. 
Они стояли как завороженные и продол-
жали аплодировать.

— Ребята, садитесь и спрашивайте 
меня, о чем хотите, — сказал Гагарин. — 
И мы тоже присядем вот за этот рундук.

Вместе с командиром он протис-
нулся к рундуку, за которым стояла же-
лезная лавка, и сел на нее, рядом уме-
стились Пастухов с Жигаловым.

Командир открыл встречу и попро-
сил Гагарина выступить. Тот встал, окинул 
внимательным взглядом матросов, по-
прежнему евших его глазами.

— Я когда-то тоже, как и вы, на 
Кольском полуострове охранял границу, 
только воздушную. Так что мы с вами кол-
леги, — сказал Гагарин. — После летного 
училища служил в Линахамари. Теперь 
вот, благодаря комсомолу, у меня появи-
лась возможность снова навестить этот 
суровый край, повидаться с бывшими 
сослуживцами. Завтра буду вручать зна-
мя комсомола экипажу подводной лодки.

В это время послышался храп, и 
одна из висячих постелей с кучей одежды 
закачалась. Кто-то из матросов, сидевших 
с нею рядом, поспешно вскочил, сдернул 
спальный мешок с другой постели и на-
крыл им закачавшуюся постель. Храп тут 
же прекратился. Капитан-лейтенант на-
сторожился, сделал сердитое лицо.

идти?
— Катер тут рядом 

пришвартован, товарищ 
полковник, — отрапорто-
вал капитан-лейтенант.

Через несколько ми-
 нут мы были уже на кате-
ре. Разделись в тесной 
каюте командира и спус-
тились по трапу в трюм — 
довольно просторный тус-
к ло освещенный кубрик, 
набитый молодыми матро-
сами. Они сидели на лав-
ках, привинченных к полу. 
При появлении Гагарина 
все встали и захлопали в 
ладоши, поедая его вос-
хищенными взглядами.

Кубрик, служивший 
матросам и спальней (об 
этом напоминали разве-
шанные по стенам, как 
гамаки, узкие постели), 
был для такого количе-
ства людей, собранных 
вместе, тесен. Гагарин на-
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7я семья и школа

В Линахамари я не ездил. Но знаю, что 
экипаж подводной лодки «Комсомо-

лец» встретил Гагарина с восторгом.
Выполнив комсомольское поруче-

ние, Гагарин вернулся поздно вечером в 
Мурманск. А наутро уже было назначено 
посещение сверхсекретного военного 
корабля. Всем, кто сопровождал Гагари-
на, особенно корреспондентам, страшно 
хотелось вместе с ним побывать там, 
посмотреть грозную технику нового по-
коления.

Юрий Гагарин сделал вид, что не 
заметил этой оплошности, продолжал 
рассказывать о космосе и о своих това-
рищах-космонавтах.

Командир катера успокоился, 
взгляд его потеплел, и он уже с умилени-
ем смотрел на своих подчиненных, кото-
рые расторопно забрасывали Гагарина 
вопросами...

Ни храп, ни качание подвешенной 
постели больше не повторились. Зава-
ленный бушлатами матрос не шевелился. 

Проснувшись, он вместе со всеми слушал 
Гагарина, но высунуть голову из-под ук-
ры тия не решился, чтобы не вызвать гнев 
товарищей и командира. Не повезло че-
ловеку. Ну, что поделаешь, сам виноват.

Как оказалось, этот несчастный 
матрос после вахты крепко уснул. Его 
будили, но не смогли разбудить до по-
явления Гагарина и завалили бушлатами, 
чтобы гости не заметили спящего.

Юрий Гагарин неспешно и откро-
венно продолжал отвечать на вопросы. 
Зашла речь о наградах, которых у Гагари-
на было столько, что если все нацепить 
на мундир, то и с места не встанешь. 
Поэтому Гагарин постоянно носил только 
звезду Героя и планки. Кто-то из матро-
сов поинтересовался, помнит ли он, ка-
кую награду получил первой и за что.

Гагарин помолчал, раздумывая, по 
его светящимся глазам было заметно, 
что ему доставляет удовольствие вспом-
нить об этом.

— Первой моей наградой был бое-
вой орден. Служил я тогда в авиаполку в 
Линахамари. Однажды в нашем небе 
появился чужой неопознанный самолет. 
Командир объявил боевую тревогу. Мне 
было приказано подняться в воздух и 
принудить чужака сесть на наш аэро-
дром. Если он откажется, заставить си-
лой. А заставить силой — значит дать 
несколько предупредительных залпов. 

Оно тоже отвалилось, но иностранец 
продолжает лететь...

В этом месте рассказа вниматель-
но слушавший Гагарина Борис Пастухов, 
вероятно, решил, что космонавта ма-
лость занесло от выпитого на атомоходе, 
предупредительно хмыкнул и дернул его 
за брючину.

Гагарин, как мне показалось, кинул 
недоуменный взгляд на Пастухова и 
сердито промолвил:

— Да, летит.
— Не преувеличиваешь, Юрий 

Алексеевич? Как же он без крыльев-то?..
— Не преувеличиваю, утверждаю. 

Летел. По инерции, вероятно.
— Ух ты, как ракета, — проговорил 

кто-то из матросов.
— Да, как ракета... Но недолго. 

Затем вспыхнул и рассыпался на куски. 
Боевое задание я выполнил, благопо-
лучно вернулся домой. А вскоре мне за 
это вручили орден...

В конце встречи на катер прибыл 
адъютант командующего Северным фло-
том и шепнул что-то на ухо сидевшему с 
краю Гагарину, который уже слушал вы-
ступление Бориса Пастухова.

Когда Пастухов закончил свою 
краткую речь, Гагарин шутливо произнес:

— Отбой, братцы. Только что по-
ступил приказ: завтра чуть свет отбыва-
ем в Линахамари.

Военкоры свободно прошли на 
секретный корабль, а гражданских, сре-
ди которых был фотокорреспондент 
местной газеты Федор Копанец, не пу-
стили.

Я вызвался помочь ему. Да не смог: 
военный режим был чрезвычайно не-
уступчив. Посожалев об этом, я успоко-
ился, ведь военные-то фотокоры, сни-
мавшие Гагарина всюду, прошли на ко-
рабль. В конце поездки они обещали 
быстро напечатать карточки, вручить их 
Гагарину и нам, которые сопровождали 
его. Но это обещание они выполнить не 
смогли. Все их снимки, что они нащелка-
ли на военном корабле и в другом месте, 
были засвечены.

Вроде бы военкоры должны были 
знать, что снимать на секретном объекте 
запрещено, и все-таки промахнулись. 
Так что «обиженный» Федор Копанец 
стал, пожалуй, единственным обладате-
лем уникальных фотографий, на которых 
запечатлен Юрий Гагарин во время пре-
бывания в Мурманске.

У меня эти фотографии сохрани-
лись.

Прошло много времени с тех пор, 
но я как сейчас вижу Гагарина, смущенно 
улыбающегося, и восторженную, не ве-
рящую своим глазам мурманскую ста-
рушку, нежно прикасающуюся к его ши-
нели.

Если же и после этого не послушается, 
стрелять на поражение.

Мой истребитель быстро настиг 
иностранца. Он меня, конечно, сразу за-
метил, поэтому прибавил скорость. Я дал 
предупредительный выстрел. Реакции не 
последовало. Выстрелил еще. Ноль вни-
мания, только скорость наращивает. Ну, 
думаю, так и удрать безнаказанно может. 
И я выстрелил на поражение. Попал в 
правое крыло. Крыло отвалилось, а са-
молет летит. Дал залп по левому крылу. 
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Совет врача

Первая помощь при ожогеПервая помощь при ожоге
— Что нужно знать родителям, чтобы умело и  вовремя оказать 
ребенку первую помощь, прежде чем обратиться к врачу?

— Точно определить тяжесть ожогов может 

только специалист. Но и ему при первом взгляде 

понять картину ожога часто совсем не просто: если 

ребенок до статочно большой и крепкий, в первые 

часы после несчастья он не производит впечатле-

ния тяжелобольного, хотя ожоговые повреждения 

у него могут быть значительными.

Нужно учитывать прежде всего пло щадь обо-

жженной поверхности тела и глубину повреж-

дений.

Нередкие у детей мелкие неглубокие ожоги в 

большинстве своем лечатся амбулаторно. Но и здесь 

нужна правильная первая помощь: сразу же осту-

дить обо жженное место под струей холодной воды 

или прикрыть его чистой непушистой тканью и в 

течение десяти минут смачивать ткань прохладной 

водой. Надо по мнить: даже при небольшом ожоге 

может появиться пузырь — ни в коем случае его 

нельзя вскрывать, иначе произойдет инфицирова-

ние раны, которое осложнит ее заживление...

— Часто слышишь советы: ожог следует смазать маслом, мазью от 
ожогов, побрыз гать противо ожоговым аэрозолем...

Ни в коем случае! Любое масло или мазь по-

кроют обожженную кожу плен кой, как компрессом, 

загоняя высокую температуру, созданную ожогом, 

вглубь; что же касается аэрозоля — он может со-

держать спирт и лишь усилит и ослож нит травму. 

На небольшой ожог после его охлаждения можно 

вокруг пузыря тонким-тонким слоем нанести гор-

мональ ную мазь (преднизолон, гидрокорти зон) — 

это поможет снять боль и умень шить воспаление.

— А как вы относитесь к народному средст ву — смачивать ожоги 
свежей мочой?

Это допустимо — опять-таки при небольших 

ожоговых травмах, да и то с оглядкой. Ведь порой у 

человека бывают воспалительные заболевания 

мочеполо вой системы... И сколько самых несус-

ветных «противоожоговых средств» бес контрольно 

рекламируется у нас сегодня! Мой совет: не дове-

рять броской рекламе, не экспериментировать на 

своих детях — слишком дорогой ценой приходится 

рас плачиваться за это!

Нередки в нашей практике случаи, когда у 

ребенка, опрокинувшего на себя чайник, по недо-

смотру взрослых в одном ботинке остается горячая 

вода, — эта нога травмируется значительно сильнее 

той, с которой обувь вовремя сняли. Бывает, обо-

жженную руку остудили хо лодной водой, но не за-

метили, что кипяток попал и на другую руку — на ней 

остался пропитанный горячей водой сви тер. Пока 

довезли ребенка до больни цы — ожоги на этой руке 

гораздо тяже лее...

Так что при любом ожоге нужно поскорей ис-

ключить травмирую щий фактор: в приведенных 

случаях — снять обувь и одежду, в других — сбить 

огонь, сорвать тлеющую одежду. Но не отдирать ее, 

если она прилипла к коже: это причинит еще боль-

шие повреждения. Любой ожог, повторяю, нужно 

сразу же охладить — и не бойтесь обливать обо ж жен-

ного ребенка холодной водой, ду мая, что он про-

студится: тяжелый ожог гораздо опаснее простуды!

Собираясь везти ребенка к врачу, на ложите 

на обожженное место повязку: смочите бинт, мар-

лю, любую чистую не пушистую ткань холодным 

раствором фурацилина (2–4 таблетки на стакан 

воды), слабым раствором марганцовки или ново-

каином — и забинтуйте. Ника кой ваты — волокна 

от нее попадают в рану и усугубляют ее состояние! 

Если повреждена большая площадь тела, смо чите 

таким раствором чистую простыню, заверните в нее 

ребенка, закутайте сверху в одеяло — и срочно в 

больницу! Все остальное должен делать врач!

При тяжелых обширных ожогах у ребенка мо-

жет развиться ожоговая бо лезнь, при которой по-

ражаются все орга ны и системы тела. Начинается 

она с ожогового шока; сильная боль — лишь один из 

составляющих его компонентов, а еще возникает 

расстройство кровообра щения, дыхания, сердеч-

ной деятельнос ти, работы мозга, легких, почек. Ор-

га низм теряет большое количество жидкос ти, дав-

ление крови падает, и она пере стает поступать в 

жизненно важные органы. Ожоговый шок очень 

опасен для жизни, поэтому первейшая задача вра-

чей — скорее вывести ребенка из этого состояния. 

Говорят дети

Болезни, врачи, Болезни, врачи, 
уколы, микробыуколы, микробы

Болезни — важная и особенная 
часть детской жизни. Во-первых, 

даже те, кто не особенно изба лованы 
вниманием взрослых, получают его 
вдвойне и втройне, когда болеют, во-
вторых, именно в болезни ребенок 
обретает качественно новый опыт — 
взросление. Скажем, те же уколы. Во 
вполне взрослом и даже пожилом воз-
расте их уже не боишься: может, и 
верно, что к старости болевая чувстви-
тельность снижается. А как вспом нишь: 
в детском саду от группы к группе раз-
носится паническая весть — пришли 
уколы делать. К врачам же отношение 
двойственное: они, конечно, лечат, но 
часто сами делают больно.

Ксеня, 3 года
— Ксеня, почему, когда тебе в яслях 

делают укол, ты не плачешь, а дома 
плачешь?

— В яслях делают всем, а дома мне 
одной!

Юля, 3 года
— Как ты себя вела, когда в садике 

делали уколы?
— А я правой ножкой встала на левую, 

чтобы не убежать.

Женя, 3 года
На дом пришла медсестра делать 

уколы.
Женя:
— Тетя, иди домой! На улице холодно, 

ветер дует… Иди спать, тетя.

Вова, 4 года
— А микробы могут народить много 

детей?

Юра, 6 лет
— А микробы мыла боятся?
— Да.
— Им мыло в глаза попадает?

Оля, 4 года
В детском саду. Воспитательница за-

кашляла.
— Галина Петровна, вы микробу 

съели?

Инна, 5 лет
— Инна, зачем так быстро есть моро-

женое? Простудишься.
— Надо, мамочка, и в желудке зака-

ляться!

Гена, 4 года
В деревне у бабушки бегал босиком, 

купался. А приехал в город — и 
сразу заболел.

— Это я в деревне закалился, а здесь 
откалился…

Публикацию 
подготовил
Валерий 
Рыбаков

На вопросы 
отвечали 
специалисты 
московской 
детской 
больницы 
№ 9
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7я семья и школа

Началось лето. Вы с детьми 
приехали на дачу... а здесь вас ждут 
еле пережившие эту суровую зиму 
брошенные вами кошки, с которыми 
ваши дети наигрались летом.

Мы не настаиваем на том, что 
вы непременно должны их прию-
тить, не укоряем, что не надо было 
заводить котенка как игрушку свое-
му ребенку прошлым летом. Помни-
те — «мы в ответе за тех, кого при-
ручили»?

Хотим надеяться, что этот 
материал поможет заду маться.

Семья 
и кошка

Среди драгоценностей родительского дома, 
вол шебных зрелищ детства, светятся мне из угла 
дремучие, совсем желтые глаза нашего кота...

Анастасия Цветаева

Многие ли из нынешних детей, перешагнув в 
XXI век, вспомнят кошку как семейную драгоцен-
ность? Ну разве что «драгоценной» стала куплен-
ная на доллары породистая кошка. Вся семья лю-
буется ею, пестует, «вывозит в свет» (на выставки), 
придирчиво выбирает ей будущих мужей, разве-
шивает по стенам аляповатые кошачьи награды и 
ждет первого помета. Может быть, образ живого 
котенка ребенок сохранит в памяти, если ему при-
ходилось бывать в деревне или навещать родствен-
ников, у которых жила «мягкая мурчалка». А может, 
кому-то пове зет «по-настоящему» — ему купят или 
по дарят котенка.

Итак, в семье, где папа, мама и ребенок, по-
является котенок. Как это чаще всего проис-
ходит?

Вариант первый. Котенок внезапно сва-
ливается на вас как снег на голову. Вы даже разго-
вора не заводили о кошке, и сынишка равнодушен, 
а подруга жены на его день рождения (вместо за-
планированного подар ка) вдруг приносит котенка 
и с порога радостно сообщает: «В переходе метро 
ку пила, правда прелесть?». Ей в ответ разны ми го-
лосами: «Спасибо, удружила!», «С ума сошла!», «Да 
ладно, пусть бегает!», «Будет гадить — себе забе-
решь» и т. п.

Вариант второй. В семье все хотят котен ка, 
поэтому предварительно все обговарива ют и ре-
шают: какую породу предпочесть, кто будет за-
ботиться о питании нового домочадца (до четы-
рех месяцев котят кор мят четырежды в день), кто 
возьмется сле дить за чистотой туалетной коробки 
и т. д.

Вариант третий. Ребенок (обычно от 6 до 
12 лет) настойчиво просит котенка. Ему нужен, по 
его словам, «любой котенок», чтобы было с кем 
«поговорить по душам», пошептать на ушко, пои-
грать, погладить или просто прижаться к теплому 
бочку, холодному носику. А уж научить ребенка 
уважать живое существо, объяснить и пока зать, как 
обращаться с ним и ухаживать, приучить к мысли, 
что кошка самое гордое, независимое, но готовое с 
ним дружить животное, — забота старших в семье.

Итак, котенок в доме. Улеглись восторги, на-
чались будни. Маленький котенок что малое дитя, 
и кто-то из взрослых (обычно бабушка на пенсии) 
берет на себя труд присматривать за ним, пока 
остальные чле ны семьи в школе и на работе.

Чтобы облегчить себе заботы о подраста-
ющем «тигренке», лучше покупать (или брать от 
знакомых) котенка не раньше двух меся цев от ро-
ду. Котенок должен быть выкорм лен молоком 
мамы-кошки. При неграмот ном искусственном 
вскармливании (с трех-четырех недель) у котят-
сосунков наруша ется пищеварение, начинается 
аллергическая чесотка, медленно и криво растут 
зубки, повышается восприимчивость к любой ин-
фекции.

Обычно котенок под опытным руковод ством 
бывших хозяев и мамы-кошки к двум месяцам 
осваивает туалетный ящичек. Если это не так, то 
наберитесь терпения и при учайте его к чистоплот-
ности без рукопри кладства и унизительного ты-
канья носиком в лужицы.

Играйте вместе с ребенком и котенком! На 
ковре вы с удовольствием покатаете шарик от 
пинг-понга, катушку из-под ни ток, клубочек, ма-
ленький мячик. Очень любят кошки играть с шур-

Не всегда желание ребенка бы-
вает серьез ным, поэтому не давайте 
опрометчивых обещаний, не про-
читав несколько деликатных со-
ветов.

— Если ваш бюджет скромен, но вы 
уже пообе щали купить котенка, 
предложите дочке или сыну на две-
три недели отказаться от жва чек, 
мороженого, новых игрушек. По 
реакции ребенка вы увидите, на-
сколько серьезно его желание.

— Если ребенок на все согласен ради 
котенка, вам следует морально 
подготовиться самим и подгото-
вить других членов семьи к мысли, 
что на данном жизненном этапе 
котенок просто необходим.

— Посетите одну-две выставки ко-
шек, по смотрите, какой котенок 
понравится вашим детям: пушис-

тый или гладкошерстный, какого 
цвета. Решите вопрос — кого 
брать: кота или кошку.

— Напомните ребенку, что он должен 
будет не только играть с киской, но 
и мыть ее посуду и туалетные при-
надлежности, что маленький котик 
очень быстро вырастет и станет 
взрослым котом.

— Материальные затраты, если не 
покупать котенка от родителей-
интерчемпионов, невелики. По-
интересуйтесь заранее ценами на 
готовое питание, прикиньте, что 
сгодится с общего стола.

— Котенка обычно дарят на Новый 
год, на день рождения, за «успехи 
в учебе», за «при мерное поведе-
ние», но больше всего дети ра-
дуются, когда котенка приносят 
«вдруг, когда совсем не ждешь».
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шащей шоколад ной фольгой, кусочком меха на 
веревочке.

Расчесывайте котенка! Сначала старой (с мяг-
кой щетиной) зубной щеткой или расче сочкой с 
редкими зубьями как бы невзна чай пару раз про-
ведите по спинке и бокам. Котенка не надо мыть, 
но обязательно нужно «снимать пыль» с шерстки.

Ребенок сначала пусть смотрит, как это дела-
ют взрослые, а потом и сам будет охот но и тща-
тельно выполнять эту приятную обязанность.

Папу или дедушку хорошо бы привлечь к из-
готовлению «кошачьего дерева» — кон струкции с 
домиком, площадкой для обзора и отдыха, при-
ставными лесенками и т. п. Если это сложно, пусть 
хоть сделают «ма никюрную доску», чтобы подрас-
тающее животное стачивало коготки. На худой 
ко нец подарите кошке стул с протертым сиде ньем, 
старую корзину без ручки — пусть дерет. Или нау-
читесь стричь ей когти.

Приготовьте котенку постельку, напри мер, в 
корзине. Он охотно будет запрыги вать в нее, если 
вы не пожалеете положить на дно старую кроли-
чью ушанку или вооб ще что-то меховое. Котята 
любят чистое белье, и на ночь они лезут на по-
додеяльни ки, подушки, пристраиваются поспать в 
ногах. Ваше животное не больное, чистое, и в таких 
временных ночевках нет ничего дурного.

Обращайте внимание ребенка на то, как ко-
тенок умывается, потягивается, как игра ет, какие 
принимает позы, как спит, сидит, как реагирует на 
звуки. Посоветуйте ребен ку (если он уже владеет 
письмом) вести «кошачий дневник» от лица ваше-
го Мурзика. Пофантазируйте, сочинив о нем ка-
кую-нибудь сказку, приключения. Придумайте 
своему малышу «кошкину гимнастику», ведь по-
тянуться, как кошка, полезно и в течение дня, а не 
только утром.

Подберите книги с рассказами о кошках. До-
школьнику почитайте истории Е. Чару шина про 
Тюпу и Пуньку или из Д. Хармса, а школьники с 
удовольствием прочтут «О всех созданиях пре-
красных и удивитель ных» Дж. Хэрриота, «Томаси-
ну» П. Гэллико и ставшие классикой «Ю-ю» А. Куп-
рина, «Кота Ворюгу» К. Паустовского, «Были у меня 
собака и кошка» К. Чапека и другие книжки.

Не забудьте про имя! В нем можно под-
черкнуть экстерьерные качества котенка, дать 
любое мужское или женское имя, при думать ро-
мантичное или в конце концов назвать стандар-
тно — Муркой или Барсиком.

А главное — любите котенка!

ностью, проживав шей с несчастными женщи-
нами.

Только Луи Пастер, французский микро-
биолог, химик и основоположник совре менной 
иммунологии, полностью реабили тировал кошку 
и пропагандировал ее как чистюлю, часами вы-
лизывающую себя.

Чем же сейчас врачи подкрепляют свои дово-
ды против содержания животных в се мьях? Ока-
зывается, участившимися случая ми проявления 
аллергии на шерсть и пер хоть животных.

Действительно, у некоторых детей возни-
кают типичные признаки аллергии: кашель, на-
сморк, слезотечение, крапивница.

Но прежде чем избавляться от кошки (или 
других взятых в дом животных) при первых при-
знаках аллергии (перечислить их все невозмож-
но), проверьте вашего малыша на аллергию к 
шерсти животного. А вдруг «виновата» новая яркая 
игрушка, дешевая жвачка, порошковый сок?

Дети зачастую плохо засыпают (в темной 
комнате им мерещатся чудовища), а коте нок, мур-
лыкая, успокаивает и, конечно, сможет «защи-
тить» — ведь он видит в темноте, и у него такие 
чуткие ушки, ост рые коготки и зубки!

Как правило, у родителей нет времени по-
сидеть у кроватки перед сном, рассказать или по-
читать сказку. Но на сон нужно настроиться, и 
детям помогают кошки, с которыми уютно, тепло. 
А утром так прият но видеть усатую, зевающую 

Приди, котик, ночевать
Все, что я сообщу ниже, идет вразрез с сове-

тами тех врачей, которые утверждают, что при-
сутствие кошки в доме — это болез ни: от глистов 
и лишая до астмы и невро зов. Особенно педиатры 
не советуют дер жать кошек (и других животных) 
в семьях, где ожидается первенец или уже есть ма-
ленькие дети. Почему же тогда в русских народных 
песенках к малым детям с неза памятных времен 
звали на ночь «котю се рого»?

Котя, котенька-коток,
Котя — серенький хвосток!
Приди, котик, ночевать,
Мою деточку качать, прибаюкивать.

Отношение к кошкам как разносчикам за-
разы восходит к тем векам, когда в Евро пе колдов-
ство объявили величайшим злом, а кошек причис-
лили к пособникам ведьм, магов, нечистой силы. 
Инквизиция судила ведьм вместе со всей жив-

Карандаш поймал как мышку
Любой владелец собаки или кошки, как толь-

ко переступит порог специализирован ного мага-
зина для животных, может убе диться, что игрушки 
делают не только для детей человека.

мордочку, сделать вместе с ней «потягушечки», и 
кош ка, как писал А. Куприн в «Ю-ю», обяза тельно 
нежно поздоровается: «Муррм, муррм! Здравствуй, 
дружочек! Хорошо ли почи вал?»

Иногда дети просыпаются по ночам, пла чут, 
зовут маму. Такое поведение у дочки моей прия-
тельницы стало повторяться с пугающим постоян-
ством. Я посоветовала подарить девочке котенка, 
и, представьте себе, обыкновенная, непородистая 
кошка Мотя решила все «ночные проблемы». Спа-
ли обе крепко, буквально в обнимку. Де вочка стала 
даже подражать кошке: ложить ся отдыхать после 
обеда («потому что Мотя спит»), чаще самостоя-
тельно умываться и обязательно мыть ножки («по-
тому что Мотя так делает»).

Хочу напомнить, что кошки очень чисто-
плотные домашние животные. Свою шубку, лап-
ки, ушки они будут содержать в чистоте даже в 
самой грязной квартире, только «мыться» им 
придет ся чаще.

Если вы взяли в дом котенка (или взрос лую 
кошку), но «чего-то опасаетесь», сде лайте необхо-
димые анализы и прививки (в дальнейшем повто-
ряйте их), не выпускайте животное на улицу, гра-
мотно кормите, из бегайте случайных контактов с 
беспризор ными животными, чаще мойте руки 
ребен ку. Если ваш котенок не бегает по грязной 
лестничной клетке и помойкам, почему же ему 
нельзя побыть вместе с малышом в «запретной 
зоне», то есть в кровати?

Конечно, где будет спать ваша киска, решать 
вам, но учтите: попытка изолиро вать ее на ночь, 
закрывая перед носом дверь в спальню, закончит-
ся неудачей: царапанье, жалобное мяуканье... не 
выдержав этого, вы впустите ее. Под ее мурлыкаю-
щие «слова благодарности» вы и заснете.
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Для кошек шьют «аппетитных» мышек из 
плотной ткани, набивая их ароматной трав кой. 
Кошке не важна форма — главное, чтобы «вкусно 
пахло»! Вот и набивают ко товником кошачьим 
«ракеты», «носочки», «ботиночки», «морковки», 
«косточки», «змей ки» и т. п.

Для начала сшейте из ткани для наперника 
маленькую поду шечку (величиной со спичечный 
коробок) или чехольчик размером с сосиску и туго 
набейте его сухой ромашкой аптечной, ко шачьей 
мятой, бессмертником «кошачьи лапки». На концы 
такой «сосиски» пришей те крохотный бубенчик 
или колокольчик, какой используют рыболовы. 
Можно при крепить помпончик из ниток, напри-
мер, от старой вязаной шапки. Ткань должна быть 
очень плотной, а нитки — крепкими.

Если нет заранее собранной травы, возь мите 
кусочек поролона (синтепона, ваты) и слегка про-
питайте его каплями валерианы, маслом лаванды 
или настойкой календулы и наполните им чехоль-
чик. Игрушка готова!

Играйте с котенком (это ему необходимо, 
чтобы лучше развиваться физически), а ког да он 
вырастет в большого умного кота, играйте просто 
так — и вам весело, и ему хорошо.

Кроме того, независимо от возраста, кошки 
не любят, когда их сгоняют с тепленького («на-
сиженного») местечка, беспричинно бу дят и драз-
нят, отнимая только что постав ленную миску с 
едой.

Привлекайте ребенка к уходу за живот ным — 
например, насыпать сухой корм, расчесать шер-
стку. Пусть присутствие кош ки в доме станет для 
всех радостью.

Чему нужно учить детей
— Усвоить «предупредительные 

знаки» кош ки: дерганье хвостом 
из стороны в сторону, прижа-
тые уши, быстрые удары лапой.

— Правильно брать кошку с по-
ла — только двумя руками под 
животик.

— Подзывать животное к себе по 
имени только на лакомство.

— Разговаривать спокойным ти-
хим голосом.

— Только гладить животное и ни-
когда не бить.

— Играть вместе, но в те игрушки, 
кото рые интересны котенку.

Чего боится и не любит котенок
— Детской беготни с визгом.
— Тормошения и дерганья за уши, 

хвост, лапы и усы.
— Пущенной ему навстречу или 

вдогонку заводной игрушки, 
большого мяча и т. п.

— Одевания в кукольные одежды.
— Катания на детском велосипеде, 

на игру шечной машине и т. п.

Любят ли вас кошки?
Многочисленные зарубежные журналы о 

кошках время от времени предлагают своим чита-
телям тесты на совместимость, прояв ление любви 
и дружбы и даже на определе ние умственных спо-
собностей животного. Сравнивая тесты, легко за-
метить, что во просы для любителей кошек Фран-
ции или Германии почти не отличаются от вопро-
сов к американцам. А как российские кошки любят 
тех, кто их каждый день гладит, кормит, иногда 
ругает или лупит газетой? Может быть, кого-то за-
интересуют ниже следующие вопросы (жаль, что 
не к кош кам, а к их хозяевам), и, написав больше 
слов «да», чем «нет», вы будете твердо знать, что 
Маркиз или Степа — самые преданные, а Муська и 
Алиса — самые нежные существа. 

Итак, «возьмите в руки карандаш, мы начи-
наем...»

— Ваша кошка ходит за вами по квартире, желая 
привлечь ваше внимание?

— Ваш кот сворачивается у вас на коленях и 
мурлычет, как трактор?

— Ваш кот встречает вас при возвращении до-
мой и трется об ноги?

— Кот весело встречает всех домашних?
— Если у вас в руках хозяйственные сумки, кота 

интересует только их содержимое?
— Кот фыркает на ваших гостей (точит об их 

пальто когти, писает в туфли)?
— Садится ли он рядом с вами при вашем недо-

могании?
— Когда вы чем-то расстроены, трогает ли кош-

ка своими мягкими лапками ваши руки?
— Любит ли кот сидеть на ваших плечах?
— Часто кот лижет вам руки?
— Ворует ли кот со стола лакомые кусоч ки?
— Пытается ли кот поспать на постели (хотя бы 

в ногах), даже если вы постоянно сгоняете 
его?

— Требует ли кот к себе внимания (мяукая у 
холодильника, гремя туалетной кюветой, 
обдирая угол дивана) в тот момент, когда вы 
смотрите 1572-ю телесерию (хоккей, футбол, 
ралли)?

— Всегда ли кошка прибегает на ваш зов?
— Приносит ли пойманную мышь в пода рок?

Подведем итоги.
Последний вопрос вы можете проигнориро-

вать, если мышей в доме нет. Ваша кошка увере на, 
что ответов «да» больше, чем «нет», а значит, она 
любит вас и любима вами.

Екатерина Лисицына

Кошка — детям не игрушка
Часто ли вы одергиваете ребенка окриками: 

«Перестань мучить кота! Зачем ты его пуга ешь? 
Куда ты громоздишь кошку? Оцарапа ла? Так тебе 

и надо!» и т. п.?
Скорее всего вы поторопились с покуп кой 

«живой игрушки» и не научили, не объяснили за-
ранее, как надо обращаться с котенком. Теперь вам 
приходится вытирать детские слезы, мазать зелен-
кой оцарапан ные руки и щеки вашего малыша, 
пригова ривая: «Фу, какой нехороший Барсик! Мы 
ему зададим!».

А Барсик и не виноват, потому что защи щался 
от назойливого дитяти. И вы должны были рас-
сказать, что нельзя как попало хватать кошку, 
резко дергать ее лапу, ухо, хвост или нацеплять ей 
на лапку детские часики, а на хвостик модную за-
колку. Воз можно, такое «баловство» пару раз 
заканчи валось без «кровопролития», но, как гово-
рится, все до поры до времени, а ребенок, не зная 
«предупредительных знаков» живот ного, обяза-
тельно поплатится царапинами.

Во-первых, из-за капли крови не пани куйте, 
не ругайте и не наказывайте котенка. Лучше спо-

койно обработайте ранки переки сью водорода, 
смажьте йодом и заклейте бактерицидным пласты-
рем, чтобы ребенок не видел «эти страшные царап-
ки» и не вынуждал вас постоянно жалеть его. Во-
вторых, теперь уж вполне уместно расска зать ему 
о том, что кошки — младшие братья тигров и львов, 
и что все они хищ ники, и что когти и зубы их един-
ственное оружие. Возьмите энциклопедию, жур-
нал, любую книгу, где есть картинки этих жи-
вотных, и, если кот начал «воспитание ца рапками» 
первым, вам следует продолжить и рассказать, как 
надо вести себя, играя с котом или просто наблю-
дая за ним. Прави ла эти не сложные.



32

Не жалейте 
воды

для гортензии

Этот удивительный кустарник, 
достигающий двух метров в вы соту, 
вполне сносно зимует в средней по-
лосе без всякого ук рытия.

Метельчатая гортензия цветет с 
июля до поздней осени. Кисти у нее 
крупные, до 30–40 санти метров дли-
ной, пирамидальной формы. На кустах 
бывает до ста соцветий и даже более.

В течение лета цветы меняют 
свою окраску: сначала они зеле но-
ватые, потом белеют, а к сен тябрю 
становятся красноваты ми.

Уход за гортензией в общем-то 
несложный: вовремя обре зать, поли-

Гортензии размножают полу-
деревянистыми черенками, а так же 
отводками. Черенки нареза ют в сере-
дине июня с неразвившихся побегов 
внизу ствола. На черенке длиной 10–
12 сан тиметров оставляют 2–4 листа, 
нижние листья удаляют пол ностью.

Черенки высаживают в тени, под 
деревьями. Посадки лучше укрыть 
пленкой и все время следить за влаж-
ностью земли. Ежедневно утром и ве-
чером че ренки нужно проветривать и 
опрыскивать. Укоренятся черен ки 
примерно через 18–20 дней.

В первые годы у молодых рас-
тений необходимо срезать соцветия, 
чтобы растение развива лось лучше и 
быстрее.

Для отводков прикапывают ниж-
ние ветки куста. На следую щую весну 
отводки с корешка ми можно отделять 
от материн ского куста.

Гортензия хорошо растет в по-
чве, составленной из дерно вой и ли-
стовой земли с добавле нием песка. 
Подкармливать мож но торфом.

Соцветия, срезанные в авгус те-
сентябре, очень долго стоят в воде. 
Хороши они для сухих букетов: цветы 
не осыпаются и почти не теряют окра-
ски. Для сухих букетов берут начинаю-
щие розоветь соцветия.

Срезанные ветки подвешива ют 
на две недели в комнате в тенистом 
месте вверх черенка ми, а затем ставят 
в вазы.

Зеленый мир

Все знают гортензию как оран-
жерейную горшечную культуру с 

крупной шапкой мелких цвет ков, со-
бранных в пышное со цветие. Они 
бывают розовыми, голубыми, белыми, 
синими, красными, лиловыми. На юге 
гортензии растут в грунте, но окраска 
их преимущественно бледная — розо-
вая или голубая. Яркие, необычные 
окраски бы вают только у оранжерей-
ных экземпляров.

Но кроме этих крупноцветко вых 
яркоокрашенных гортензий есть пре-
красный обильно цвету щий к осени 
грунтовый вид гор тензии — гортензия 
метельча тая.

вать, особенно в засуш-
ливую погоду, рыхлить 
почву, удалять сорняки, 
под кармливать. Обрезку 
необходи мо проводить 
перед началом роста, за-
долго до распускания 
почек. Из-за запоздалой 
обрез ки растение мо-
жет заболеть и совсем не 
цвести.

Чем короче обре-
зать прошло годний по-
бег, тем меньше полу-
чится новых ветвей и 
тем круп нее будут соцве-
тия. Если нужно полу-
чить больше соцветий, 
пусть даже мелких, то 
прошлогодние ветки об-
резают лишь слегка.

Гортензия очень любит воду. 
Второе ее название — гидрангия — 
говорит об этой ее осо бенности. По-
ливать растение надо не только под 
корень, но и хорошо промочить зем-
лю во круг на расстоянии метра. На 
каждый куст нужно ис поль зо вать за 
раз 2–3 лейки воды. Рыхлить почву 
лучше перед по ливом.

Очень полезен полив слабым 
раство ром марганцовокислого ка-
лия. Это предупреждает хруп кость 
цветочных побегов, что особенно 
необхо димо, когда со цветия очень 
крупные.
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Ходули и «ходульки»

Цветочные часы

Если вы выйдете на цветущий луг в летний 
солнечный день, то заметите, что цветы ведут себя 
по-разному: одни склонили головки, другие как бы 
просы паются, расправляя лепестки, третьи пово-
рачивают за солнцем свои широко распустившиеся 
венчики. Наблюдая за цветами, вы сможете устано-
вить, что они раскрываются и закрываются в опреде-
ленное время. Так что в поле можно обойтись без 
часов и уз навать время по цветам. Жаль только, что 
«ходят» часы верно лишь в солнечные дни. В дожд-
ливую и пасмурную погоду цве ты обычно не рас-
крываются или раскрываются в другое время.

Захватите с собой ребят и отправляйтесь рано 
утром на про гулку. Походите с ними по полям, овра-
гам, лесным опушкам, по наблюдайте за цветами. 
Чем больше разных растений вы оты щете и отмети-
те их особенности, тем точнее сможете определять 
время по цветочным часам.

Вы выходите из дому рано, как только забрез-
жил рассвет, а в саду уже распустились ма ки. Рас-
крылись желтые цвет ки козлобородника и осота — 
значит, уже есть 5 часов. Ци корий тоже просыпает-
ся рано, уже в 5 часов по обочинам дорог видны его 
голубые вен чики. К 6 часам распустится одуванчик. 
В 6–7 часов становится голубым поле льна. В 7 ча сов 
распускается на поверхности воды наш северный 
лотос — бе лая кувшинка. Вьюнок раскры вает свои 
белые и розоватые граммофончики в 8 часов.

В 9 часов распускается поле вая гвоздика, в 
10 часов закры ваются козлобородник и цико рий. 
Между 10 и 11 часами распускаются цветки тори-
цы — розово-белые, мелкие, чуть боль ше булавоч-
ной головки. В 12 ча сов закрывается желтая кор-

зинка осота, в 13 часов засыпает полевая гвоздика. 
В 14 часов закрываются маки, между 15 и 16 часа-
ми — цветки торицы. В 16 часов начинают опадать 
ле пестки льна, в 17 часов засы пают незабудки. В 18 
часов опускаются под воду кувшинки. В 19–20 часов 
складывает ле пестки шиповник, в 20–21 час закры-
ваются цветочки липкой смолки. В 21 час свертыва-
ет листочки кислица.

После захода солнца начинает благоухать наша 
лесная орхи дея — любка двулистная, ноч ная фиалка.

Природа засыпает. С началом нового дня все 
повторится. 

ления, как показаны на ри сунке. Для 
этого можно исполь зовать отрезки 
круглых бревны шек диаметром 10–
15 см. Ввер ху надо просверлить от-
верстия, чтобы можно было продеть 
ве ревку. Вместо деревянных отрез ков 
можно взять большие кон сервные 
банки. В них отверстия сделать совсем 
просто. Длина веревки подбирается по 
росту.

На  таких  «ходульках»  можно 
про вес ти много забавных сорев но-
ваний и игр.

гнать до указанного места и закатить 
в специально выры тую ямку.

Слалом. На дорожке расстав ляют 
различные предметы на рас стоянии 
1–1,5 м друг от друга. Играющие долж-
ны пройти меж ду ними, не зацепив ни 
одного предмета.

Футбол. Можно устроить игру в 
футбол. Конечно, пло щадка должна 
быть небольшая, да и игроков может 
быть не много.

Если нет возможности сделать 
ходули, сделайте такие приспо соб-

Хотите стать великаном? Стано витесь на ходу-
ли. Сделать их несложно. Понадобятся деревян ные 
бруски сечением 40–50 мм, длиной 2–2,5 м. На рас-
стоянии 30–40 см от одного конца к брускам при-
биваются деревян ные колодки — упоры для ног. 

Сначала надо научиться дер-
жаться на ходулях, затем попро бовать 
делать шаги, а потом уже сможете уве-
ренно ходить, спо койно сохраняя 
равновесие.

Хорошо  бы  изготовить  не-
сколько пар ходулей, чтобы мож но 
было устроить игры-соревно вания. 
Вот некоторые из них.

По кружкам. На дорожке на рас-
стоянии 1,5–2 м друг от друга чертят 
кружки диаметром 50–60 см. Надо 
пройти дорожку, ступая ходулями в 
каждый кру жок, и так же вернуться 
обратно.

Шире шаг. Нужно пройти за-
ранее отмеченное расстояние, сделав 
как можно меньше шагов.

Кто быстрее? На линии стар та 
выстраиваются несколько че ловек, 
держа ходули в руках. По команде 
участники вскаки вают на ходули и 
устремляются к финишу.

С мячом на ходулях. Каждому 
участнику дается мяч. Его надо про-
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Салаты 
зелёные 
и цветные

Огурец очистить от кожуры, раз резать его пополам, 
с помощью ложки удалить семена и тоже нарезать 
мелкими кубиками, посолить и отставить в сторону. 
Яйца, сваренные вкрутую, тома ты, лук и редис тоже 
нарезать кубиками. Приготовить соус из сметаны с 
растертыми яичными желтками и мелко нарезан-
ной зеленью, посолить, поперчить и добавить гор-
чицу. Все овощи смешать, залить соусом и поста вить 
на один час в холодильник.

Картофельный салат 
с копченым салом и рокфором
800 г картофеля, сваренного в мун дире, 8 кусочков нарезки копчено го 
сала, 0,5 стакана воды, 0,5 стакана 3%-ного уксуса, 4 столовые ложки 
растительного масла, 100 г сыра рокфор, 0,25 стакана сливок, соль, 
перец, зелень.

Картофельный салат 
с орехами и укропом
800 г картофеля, сваренного в мундире, 
100 г грецких орехов, 2 зубчика чеснока, 
2 столовые ложки уксуса, 1 пучок укропа, 
1 стакан сметаны.

Картофель очис-
тить, нарезать кубика-

ми. Чеснок потолочь с солью. Грецкие орехи очи-
стить и помолоть. Все продукты сме шать со сме-
таной, пред варитель но смешанной с уксусом и 
из мельчен ным укропом. Поставить на 1 час в холо-
дильник.

Салат хорош к холодным блю дам из рыбы.

Картофельный салат с сардинами в масле
600 г картофеля, 150 г отварного сельдерея, 1 луковица, 1 банка сардин 
в масле, 0,5 стакана белого вина, 0,25 стакана красного вина, 
1 чайная ложка горчицы, 1 зубчик чеснока, лимонный сок.

Отваренный картофель очис тить и охладить, 
нарезать кру жочками. Сельдерей нарезать кубика-
ми, лук и сардины мелко порубить. Масло из кон-
сервной банки смешать с белым и крас ным вином, 
добавить горчицу, соль, перец и протертый чес нок. 
В последнюю очередь до бавить мелко нарезанную 
петрушку и лимонный сок. Мари над хорошо раз-
мешать и залить им салат.

Пестрый картофельный салат
500 г картофеля, 1 свежий огурец, 3 яйца, сваренных вкрутую, 
500 г томатов, пучок зеленого лука, пучок редиса, 2 пучка укропа, 
2 пучка петрушки, 300 г сметаны, 2 яичных желтка из вареных яиц, 
2 чайные ложки горчицы, соль, перец.

Отваренный в мундире и очи щенный кар-
тофель еще теплым нарезать мелкими кубиками. 

Картофель очистить, нарезать кру-
жочками, посолить и попер чить. Сало 
нарезать мелкими кусочками и распу-
стить в ка стрюле. Жир слить, а кусочками 
сала посыпать картофель. Воду смешать 
с уксусом и раститель ным маслом. Рок-
фор натереть на терке и смешать с мелко 
нарезанной петрушкой, посолить и по-

перчить. Затем добавить сме тану и маринад. Все 
пе ре ме шать, залить этим соусом кар тофель и вы-
держать 1 час в холодильнике.

Салат из свеклы с яблоками и морковью
2 моркови, 3–4 свеклы, 2 яблока, 2 столовые ложки яблочного сока, 
2 столовые ложки растительного масла, 2 столовые ложки уксуса, 
100 г сметаны, сок половины ли мона, мускат, соль, перец, 
не сколько грецких орехов.

Свеклу и морковь отварить. Затем свеклу на-
резать кружоч ками, выложить на блюдо и еще те-
плую залить маринадом, при готовленным из смеси 
расти тельного масла, уксуса и муска та. Дать постоять 
30 минут. Очищенное яблоко нарезать по лосками и 
сверху разложить на свеклу, залить соусом из смеси 
сметаны, лимонного сока, яб лочного сока, соли и 
перца. Свободные места на блюде за полнить морко-
вью. Украсить половинками грецких орехов.

Огуречный коктейль
1 салатный огурец, соль, перец, мелко нарубленный укроп, 
яблоч ный или лимонный сок.

Огурцы нарезать кубиками, положить их в 
бокал для кок тейлей и залить соусом, приго тов-
ленным из смеси лимонного или яблочного сока 
с мелко на резанной зеленью. При желании посо-
лить и поперчить. 

Кухня
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7я семья и школа

Компьютер в доме

«Комму» на Руси

давать и собственно тексты писем, и 
«вложения» — текстовые, звуковые, 
фото, видео, графические файлы. Вот 
только их объем обычно весьма огра-
ничен. Но если письмо и «вписывает-
ся» в желаемый объем, при медленном 
Интернете (например, мобильном в 
зоне неуверенного приема) оно мо-
жет уходить слишком долго — даже 
несколько часов. Кроме того, часть 
вложений (особенно если их много) 
может «по дороге» потеряться; изве-
стен случай, когда вложение до адре-
сата дошло, а вот сам текст письма — 
пропал. Бывает, теряются и целиком 
письма, и отдельные их куски (само 
письмо дошло, а вот гиперссылка, ра-
ди которой, собственно, оно и писа-
лось, — нет). Случается, электронные 
письма где-то «бродят» несколько 
дней или не добираются по адресу во-
обще — прямо как корреспонденция 
на обычной почте. Только вот пре-
тензии предъявлять некому — ящик 
бесплатный, к тому же в большинстве 
случаев он все-таки работает нор-
мально.

Любителям подстраховываться 
от любых неожиданностей можно 
рекомендовать установить на компь-
ютер специальную почтовую про-
грамму. Они созданы практически под 
все операционные системы, в том 
числе и устанавливаемые на мобиль-
ных устройствах. В некоторых браузе-
рах (Opera или SeaMonkey, например) 
есть свои почтовые программы, та-
ковой является и Microsoft Outlook — 
часть пакета Office. Среди прочих са-
мыми популярными можно считать 
The Bat!, Mozilla Thunderbird, Windows 
Mail, Lotus Notes и ряд других.

Почтовая программа не дает воз-
можности пользователю общаться 
непосредственно с почтовым серви-
сом — контакты компьютера с серве-
ром она берет на себя. На это, конечно, 
нужно время, но зато весь почтовый 
архив всегда находится под рукой 
(даже если вдруг почта «упала» или на 
ней проводятся какие-то регламент-
ные работы). Кроме того, исключается 
ситуация, в которой наверняка оказы-
вались многие: стоит неловко махнуть 
рукой, и недописанная эпистола уже у 
адресата. Хорошо, если вы пишете 
близкому другу, а если префекту окру-
га? Неудобно выходит; причем конфуз, 
по закону подлости, случается обычно 
в самый ответственный момент. По-
чтовая программа такие инциденты 
исключает полностью.

Поскольку вся информация, со-
держащаяся в электронной почте, 
хранится на удаленном сервере, ино-
гда бывает удобным помещать туда 
какие-то важные файлы, которые 
могут пострадать, если с домашним 
компь ютером что-нибудь случится. 
В качестве такого хранилища мож-
но использовать специально откры-
тый именно с этой целью почтовый 

Виталий Никитин

Пишем «мылом»
Электронная почта очень похо-

жа на обычную. Забавное прозвище — 
«мыло» — появилось из созвучного 
этому слову английского словосоче-
тания electronic mail, что буквально 
так и переводится: «электронная поч-
та», а на письме сокращается как email 
или e-mail. Виртуальный документо-
оборот становится все популярнее, 
даже для обращения во многие госу-
дарственные органы через Интернет 
требуется сообщить свой электрон-
ный адрес, а в соцсетях он, наряду 
с паролем и номером мобильного 
теле фона, служит средством иденти-
фикации пользователя.

Если у вас есть компьютер с под-
ключением к Интернету, то рано или 
поздно встанет вопрос о необходимо-
сти обзавестись почтовым ящиком.

Сделать это можно бесплатно 
посредством привычного для себя по-
исковика, допустим, Яндекса. Для это-
го рядом со словом «Почта» (в отдель-
ном домике-окошечке) надо найти 
надпись «Завести почтовый ящик». 
Если навести на нее курсор и щелкнуть 
левой кнопкой мыши, останется толь-
ко следовать указаниям машины. (Уда-
ется обычно даже младшеклассникам.) 
У вас будет возможность придумать 
свой адрес либо выбрать из предло-
женного машиной списка. В любом 
случае утвержден будет только вари-
ант, отсутствующий в Сети, — и адрес 
станет вашим.

Почтовый ящик, открытый в Ян-
дексе, будет выглядеть как adres@yan-
dex.ru, возможна и короткая запись 
домена («хвостика» после значка @, 
называемого «собакой»): adres@ya.ru. 
Если же воспользоваться сервисом 
Mail.ru, то ящик может быть открыт на 
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Взрослые, чье детство пришлось на эпоху 
кухонных «радиопродукторов» и черно-белых 
телевизоров, показывавших не больше трех 
программ, очень боятся, что Интернет спрово-
цирует необратимую мутацию в душах их детей. 
Современные подростки сначала разучатся 
читать (книги), потом — писать, потом — 
разговаривать по-человечески, потом — 
дружить, потом — любить… А там от них и внуков 
не дождешься! Однако при умелом обращении 
и правильном использовании Интернет может 
не только не «выключать» из реальной жизни, 
но и обеспечивать общение. Итак, речь 
о средствах КОММУникации «НА РУСИ», 
то есть на просторах Рунета.

доменах @mail.ru, @inbox.ru,@list.ru, 
@bk.ru.

Разумеется, существуют и другие 
почтовые сервисы. Самые популярные 
в Рунете: Gmail.ru; Yahoo!Mail; Рамблер 
Почта и проч.

Электронных почтовых адресов 
можно иметь сколько угодно — глав-
ное, самому не запутаться, какой ящик 
с какой целью создавался. Для удобства 
можно настроить сборщик почты — и 
тогда вся корреспонденция будет со-
бираться в одном месте; можно и на-
оборот — «поручить» ящику пере-
направлять полученные письма на 
определенный адрес. Все эти возмож-
ности отображены в «Настройках».

В электронной почте можно соз-
дать бланк письма — и тогда не при-
дется каждый раз набивать вручную 
формулы вежливости в начале посла-
ния и сложную подпись (с телефона-
ми и электронными координатами) — 
в конце. Можно поручить машине из-
вещать адресанта о том, что его пись-
мо вы получили и отреагируете на 
него должным образом при первой 
возможности. Можно автоматически 
сортировать почту, распределяя кор-
респонденцию по тематическим пап-
кам и отправляя в папку «Спам» посла-
ния с нежелательных адресов… Неко-
торые сервисы извещают адресата по 
мобильному телефону о полученной 
корреспонденции, присылая бесплат-
ную эсэмэску. Другие — оповещают 
того, кому вы шлете письмо… Все эти 
«поручения» даются программе также 
в меню «Настройки».

Неужели электронная почта — 
само совершенство и абсолютно не 
имеет изъянов?

Конечно, нет. Почта удобна и со-
временна, она позволяет быстро пере-
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пользоваться последними, то разговор 
и даже сеанс видеосвязи с любым або-
нентом независимо от его местона-
хождения обходится только в стои-
мость трафика — при безлимитном 
тарифе это не наносит дополнитель-
ного ущерба семейному бюджету, а 
потому можно считать, что действи-
тельно ничего не стоит.

Специалисты относят Skype, как 
и ICQ, к системам обмена мгновенны-
ми сообщениями. В нем действитель-
но есть и такая функция, и возмож-
ность передавать различные файлы. 
Но для пользователей гораздо инте-
реснее — видеосвязь. Посредством 
Skype можно проводить видео- (до 
10 участников), или голосовые (до 
25 участников) конференции, пере-
давать не только изображение с видео-
камеры, но и с монитора компьютера. 
Программные клиенты Skype (про-
граммы, непосредственно устанавли-
ваемые пользователями для обеспече-
ния у себя работы системы) выпущены 
практически для всех операционных 
систем, использующихся на совре-
менных компьютерах и мобильных 
устройствах.

Skype обожают пользователи, 
«имеющие родственников за грани-
цей», и ненавидят некоторые профес-
сионалы. Так, хитроумная система 
раздражает хакеров (их, в отличие от 
пользователей, интересует не при-
кладная полезность, а анатомия и 
физиология программ) — неотлажи-
ваемый «черный ящик» с многоуров-
невой системой шифрования они 
считают идеальным переносчиком 
всевозможных вирусов и вредонос-
ных программ и вором конфиденци-
альной информации с компьютера. 
Такие случаи действительно известны, 
но разработчики постепенно устраня-
ют обнаруживаемые «дыры». С момен-
та основания в 2003 году и до сего дня 
официально не подтвержден ни один 
случай расшифровки или перехвата 
данных Skype.

Разумеется, при такой защите 
интересов пользователей зуб на систе-
му точат и спецслужбы (из-за невоз-
можности контроля), и коммерсанты, 
чьи интересы при этом страдают весь-
ма серьезно, в частности, некоторые 
зарубежные и российские сотовые 
операторы. В разных странах (и у нас 
тоже) периодически предпринимают-
ся попытки запрета Skype; не так все 
просто, как хочется, в Белоруссии, 
Германии, Китае, Арабских Эмиратах. 
Эти обстоятельства следует учитывать 
(и уточнять информацию) при пла-
нировании активного пользования 
Skype’ом.

Skype можно скачать бесплатно 
на официальном сайте skype.com. Да-
лее система будет предлагать обнов-
ленные версии программы, сама (при 
соответствующей настройке) станет 
запускаться при включении компью-
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ящик — и посылать на него самому 
себе письма. Впрочем, если делать это 
не напрямую, а через почтовую про-
грамму, то письмо вообще никуда не 
денется — с сервера хоть и редко, но 
письма деваются не пойми куда, хотя 
теоретически такого быть просто не 
может.

I seek you, «аська»!
И непродвинутые пользователи, 

и не пользователи даже вовсе (не 
имеющие компьютеров) слышали об 
«аське» — так на жаргоне называется 
самая популярная система мгновенно-
го (или моментального) обмена со-
общениями. Собственно, называется 
она «I seek you» — «Я ищу тебя», но если 
эту фразу произнести, то явно по-
слышатся названия английских букв  
I (ай), C (си), Q (кью). Так и получи-
лось: ICQ — «аська». Распространена 
она во всех странах, кроме Китая, — 
там эта система заблокирована.

Мессенджеры (от английского 
‘messenger’ — «курьер», так называют 
программы для мгновенной передачи 
сообщений), как и электронная почта, 
работают через внешний удаленный 
сервер, но, в отличие от нее, «живут» в 
реальном времени. Программ-мес-
сенд жеров существует немало, но вот 
общаться «напрямую» между собой 
они не умеют, хотя и в этом направле-
нии ведется работа. В частности, с 
осени 2011 года ICQ совместима с по-
пулярным в России мессенджером 
Mail.Ru Агент. Глобально проблема 
решается установкой третьих про-
грамм — по сути, медиаторов — по-
зволяющих пользоваться сразу не-
сколькими сетями, в которых заре-
гистрирован пользователь, без уста-
новки отдельного мессенджера для 
каждой.

Среди мессенджеров существу-
ют и коммерческие, однако ICQ можно 
скачать (с официального web-сайта 
ICQ: www.icq.com/ru) и установить на 
машине бесплатно, после чего она 
будет запускаться каждый раз при 
включении компьютера, даже если не 
запущен браузер. При этом вы увидите 
статус других пользователей, с кото-
рыми общаетесь («не в сети», «в сети», 
«отошел»), а они смогут видеть вас. С 
выходом новых версий программа 
сама будет предлагать вам обновле-
ния — таким образом, вам не нужно 
думать об ее «устарелости».

«Аська» не просто позволяет 
«письменно разговаривать» — через 
нее можно передавать файлы различ-
ного содержания и формата (тексты, 
видео, фото, музыку и т.д.). Однако 
следует учитывать, что за все, что 
произойдет с вами в сети или с вашим 
компьютером — в результате ее посе-
щения, отвечаете лично вы. Причем 
взрослые (родители, опекуны), допу-
стившие в систему детей, полностью 
ответственны, если те встретят там 

что-то неподобающее — к ICQ пре-
тензии невозможны. Это значится в 
пользовательском соглашении, кото-
рое вы автоматически принимаете, 
устанавливая программу на машину. 
При этом переписка и пересылка ма-
териалов остается приватной — чи-
тать ее могут только непосредствен-
ные участники диалога.

Система ICQ необычайно попу-
лярна во всем мире. Если исключить 
демонстрируемую в теледетективах 
возможность «сетевого трёпа он-лайн» 
неизвестно кого неизвестно с кем 
неизвест но о чем («Привет, я Бальзам. 
Как дела?»), то в отдельных случаях 
«аська» может быть практически неза-
менима. Некоторые продвинутые ра-
ботодатели только так связываются в 
течение дня со своими сотрудниками, 
удаленно работающими за компьюте-
рами. Очевидный и очень существен-
ный плюс такой системы — крайне 
скромные аппаратные (к компьютеру) 
и сетевые (к Интернету) требования: 
по сути, для функционирования «ась-
ки» компьютер или мобильное ус-
тройство и подключение к Сети про-
сто «должны быть». А вот расплачи-
ваться за такой аскетизм приходится 
получением нежелательной рекламы, 
риском (без совершения вроде бы 
каких-то опасных действий) получить 
вирус, опасностью подвергнуться ата-
ке взломщиков, постоянным нахожде-
нием «под колпаком» у других пользо-
вателей (что иногда может быть весьма 
неприятно), если только не озаботить-
ся установкой специального статуса.

И все же, несмотря на бешеную 
популярность, в последние годы коли-
чество пользователей «аськи» снижа-
ется. По мнению экспертов, их оттяги-
вают на себя социальные сети, предо-
ставляющие аналогичные и более 
широкие коммуникативные возмож-
ности.

Видеофон 
из старого романа
Skype на русский язык не перево-

дится никак — такого слова в англий-
ском нет. Однако достаточно прозрач-
на связь со ‘sky’ — «небо». Вот и логотип 
такой — голубовато-облачный. «Не-
бесная связь»? Похоже на то.

Те, кто еще не пользуется этой 
программой, наверняка слышал о чу-
десах «бесплатных» разговоров с за-
граничными друзьями и родственни-
ками «по компьютеру», а любители 
сериалов видели, как уехавшая в ко-
мандировку мама, вдруг появившись 
на мониторе, проверяет уроки у до-
чери-подростка. В этих случаях речь 
и идет, скорее всего, о Skype — бес-
платной программе, обеспечивающей 
шифрованную видео- и голосовую 
связь через Интернет, а также оказы-
вающей ряд платных услуг (смс-со-
общения и звонки на мобильные и 
стационарные телефоны). Если не 
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тера и выдавать в сеть ваш статус. При 
этом вы будете видеть статус других 
пользователей, с которыми поддержи-
ваете отношения.

В отличие от ICQ, Skype для обе-
спечения полноценного функцио-
нирования (с видеоизображением) 
предъявляет существенные требова-
ния к технике и интернет-соедине-
нию. Но даже недостаточные техни-
ческие возможности не блокируют 

систему. Видеоизображение «нагру-
жает» канал связи вдесятеро сильнее, 
чем просто разговор (и наоборот: раз-
говор требует вдесятеро меньших 
технических возможностей, чем под-
держание видеозвонка). Если речь 
идет о соединении по каналу с небез-
лимитным тарифом, то потребляемый 
трафик напрямую отобразится в счете 
от провайдера. Если же вопрос оплаты 
Интернета вас не волнует, то при сбо-

ях во время сеанса (а они случаются 
чаще, чем хотелось бы, даже при раз-
говорах с цивилизованной и близкой 
Европой) можно отключать видео 
и продолжать разговор, как по теле-
фону.

От себя добавлю: сеанс видеосвя-
зи по Skype дает почти полную иллю-
зию личной встречи. Поэтому никак не 
могу согласиться с тем, что «компь ю-
теры и Интернет разобщают людей».

Один дома
Многие взрослые по многолет-

ней привычке продолжают пользо-
ваться телефоном. А вот их детей все 
больше привлекают современные 
средства коммуникации, о которых 
мы говорим сегодня. Во избежание 
моральных и материальных потерь 
прочтите нижеследующее вместе с 
вашим ребенком или оставьте журнал 
на видном месте, чтобы он мог озна-
комиться с нашими рекомендациями 
самостоятельно.

— Чтобы максимально использовать возможности 
электронной почты, почтовых программ, систем 
моментальной передачи сообщений, понажимайте 
кнопки в самой программе и изучите ее возможно-
сти — не исключено, многие окажутся полезными 
лично вам.

— Освоив операцию открытия почтового ящика, не 
увлекайтесь: создав 20 почтовых ящиков просто из 
«любви к процессу», девятнадцатью из которых вы 
ни разу не воспользуетесь, вы лишите 19 пользова-
телей возможности завести очень им нужный ящик 
с удобным адресом. Вы живете не один не только в 
своей квартире, но и в Сети. Об этом особенно важ-
но помнить в случаях, когда за невнимание вас ни-
кто не накажет.

— Потратьте время на настройку почтового ящика (см. 
выше). Это займет не очень много времени, возмож-
но, о каких-то реверансах в сторону адресатов и 
адресантов вы даже скоро забудете. А вот отправи-
тели и получатели писем будут еще долго поражать-
ся вашей галантности и обходительности.

— Не пренебрегайте функцией уведомления о полу-
ченной корреспонденции по мобильному телефону 
(если таковая есть) — это удобно, особенно если 
компьютер включается время от времени. Так пись-
мо не заваляется и не затеряется.

— Изучите возможности различных почтовых систем, 
при необходимости откройте в них почтовые ящи-
ки. Скажем, если вам часто приходится посылать по 
почте фотографии, имеет смысл пользоваться услу-
гами системы, которая предлагает автоматически 
их «соптимизировать», проще говоря, уменьшить их 
объем. Предлагается это только для тех снимков, 
которые в результате не сильно потеряют в качестве 
(потери все равно будут, но обычный пользователь, 
не исключено, их даже не заметит). Обычные архи-
ваторы с фотографиями «не справляются», а почто-
вик, легко отправляющий 200 килобайт, может на-
долго «задуматься» над двумя мегабайтами (таков не 
самый большой объем фотографии, сделанной лю-
бительским фотоаппаратом), поэтому предложение 
программы иногда и стоит принять.

— Почтовые системы дают возможность заранее по-
сылать виртуальные открытки, которые отправятся 

в нужное время по указанному адресу, — это очень 
удобно, когда надо сразу поздравить большое коли-
чество людей, например, с Новым годом или не за-
быть про чей-то день рождения.

— Не стремитесь к оригинальности в выборе почтовой 
системы: самые распространенные и «договарива-
ются» между собой легко. А вот если адрес абсолют-
но эксклюзивный и экзотический (такое все еще 
изредка бывает в организациях, обзаводящихся 
собственным почтовым сервером), то могут быть 
проблемы с доставкой и получением корреспонден-
ции.

— Будьте тактичны, делитесь понравившимися роли-
ками, найденными в Сети, или прочитанными здесь 
же свежими анекдотами только с теми, кто будет им 
действительно рад. Многие посылают ссылки на 
«развлекушки» всем, чьи адреса есть в наличии, но 
далеко не всех может порадовать получение подоб-
ной корреспонденции во время работы или при 
выполнении требующего сосредоточения задания. 
Ссылка без объяснений, содержащаяся в письме, 
вообще выглядит достаточно категорично, требо-
вательно и бесцеремонно. К тому же вкусы и чувство 
юмора у всех людей разные.

— В системах обмена моментальными сообщениями 
контактируйте только с теми, кого вы лично знаете 
по реальной жизни. Игнорируйте приглашения к 
общению, приходящие от неизвестных людей (или 
с незнакомыми никами). Вы же не распахиваете 
дверь в квартиру только оттого, что в нее позвонили? 
Если вы не уверены, что к вам «стучится» совершен-
но посторонний человек, постарайтесь выяснить, 
кто скрывается за ником, и уже тогда примите реше-
ние вплоть до занесения адреса в черный список; в 
противном случае такое общение может оказаться 
опасным. И, разумеется, никогда сами не пригла-
шайте к общению чужих людей просто ради «по-
болтать» — это сродни приставанию на улице или 
звонкам по случайно набранным телефонным но-
мерам. В жизни же вы так не поступаете?

— Skype может быть отличным подспорьем в учебе. 
Именно так сейчас организуют дистанционное 
обучение — тех, кто по каким-то причинам не ходит 
в школу. С его помощью и уроки делать веселее, да и 
новости обсуждать, видя собеседника, приятнее, чем 
по телефону. При этом не будет занята городская 
линия — в квартиру всегда можно дозвониться, и 
родители не станут волноваться, что их ребенок не 
дома, а на темной опасной улице.

— Будьте осторожны с предлагаемыми Skype’ом плат-
ными услугами, в частности, с переадресацией и 
звонками на мобильные и стационарные телефоны. 
Система «мыслит» в евро (сегодня, когда я пишу эти 
строки, 1 евро = 38 рублей с копейками) и деньги 
списывает соответственно. Бесплатных услуг для 
полноценного общения вполне достаточно.

— Если на машине стоят программы, самостоятельно 
выходящие в Интернет (а именно о них мы говори-
ли сегодня), никогда не отключайте антивирус.
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Иван 
Владими-
рович 
Цветаев

За сто лет Музей пережил много изменений и 
превращений. Он стал одной из крупнейших со-
кровищниц мирового искусства. В недалеком буду-
щем он должен превратиться в Город-музей. Пред-
ставленный на юбилейной экспозиции макет этого 
Города ошеломляет своей красотой и масштабно-
стью. Здесь все экономически и юридически про-
считано, фантастический проект имеет вполне реа-
листические основания. У всех возникает только 
один вопрос: «Когда это осуществится?»

Но вернемся в сегодняшний день. Прежде, чем 
начнем путешествие, представим гостей, прибыв-
ших из Лувра, музея Орсэ, Центра Помпиду, Галереи 
Тейт и Королевской Академии в Лондоне, из мадрид-
ского музея Прадо, Государственных музеев Берли-
на и Дрездена, Государственного Эрмитажа. Приеха-
ли гости и из других, менее известных музеев: Музея 
Лихтенштейна в Вене, Академии Каррара в Бергамо, 

Почему-то хотелось прежде всего найти Босха, 
привезенного из Испании, из музея Прадо. В ГМИИ 
нет Босха, одного из самых загадочных художников 
Северного Возрождения. Но по пути к нему внима-
ние остановил небольшой портрет неведомого Да-
ниэля ван Эйкена Франса Хальса. Ничего эффект-
ного, что могло броситься в глаза. Вспомнилась 
фраза Фромантена из его книги «Старые мастера»: 
«Хальс заставляет смотреть только на себя». Его кар-
тины сразу раскрывают все свои секреты, если они 
были у него. Но, по всей видимости, их не было. Его 
искусство с поразительной легкостью принимает и 
преодолевает все трудности. Их не замечаешь, эти 
трудности. Его палитра богата всеми оттенками, но 
они не «играют», не обращают на себя внимание. 
Хальс — художник, для которого характерно мгно-
венное восприятие сути человека, которого он пи-
шет. Он не пытается его разгадать. Он его знает. 

Франс 
Хальс
Портрет 
Даниэля 
ван Эйкена 

Выставка

Путешествие 
по «Воображаемому музею»

В  
ыставка «Воображаемый музей» — один из 
самых необычных проектов Государственно-
го музея изобразительных искусств имени 

А. С. Пушкина в год его столетнего юбилея. Смысл его 
в том, чтобы пригласить в гости крупнейшие музеи 
мира и разместить отобранные ими полотна не в 
одном каком-либо помещении, а по всему музею в 
соседстве с постоянными экспонатами. Во-первых, 
это повод для посетителей еще раз посмотреть все 
собрание музея, во-вторых, возможность устано-
вить  диалог между гостями и хозяевами. И если этот 
диалог будет услышан зрителями, он, несомненно, 
вызовет их эмоциональную реакцию. Гости смеша-

ются с хозяевами, может возникнуть 
новая аура. Да, в этом замысле есть что-
то фантастическое. Между тем, дирек-
тор Музея, Ирина Александровна Ан-
тонова, проработавшая здесь больше 
полувека, знает, что фантастический 
элемент присутствовал в Музее всегда, 
с самого его рождения. Его создатель, 
профессор кафедры теории и исто-
рии искусства Московского универси-
тета Иван Владимирович Цветаев, за-
думал музей слепков, которые пред-
ставили бы и античный мир, и Средне-
вековье, отчасти и Возрождение. За-
дача необычная, хотя имеющая самые 
прагматические основания: студентам 
необходимы практические пособия. 
Архитектор Роман Клейн, выигравший 
конкурс проектов, вполне достойно 
осуществил этот замысел. Греческий и 
Итальянский дворики Музея для мно-
гих посетителей стали своего рода 
воротами в воображаемый мир Боль-
шого искусства. Музей с самого начала 
был «воображаемым».

Национального музея в Стокгольме и других. Все  — 
шедевры, их сорок шесть. Некоторые из них дати-
рованы несколькими тысячелетиями до нашей эры, 
другие созданы сравнительно недавно — в ХХ веке.

Маршрут нашего путешествия по «Воображае-
мому музею» будет произвольным — нельзя объять 
необъятное. Чтобы посмотреть все, нужен не один 
день. Дирекция пошла на необычные меры: билет в 
«Воображаемый музей» действителен два дня.
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Своего рода «всеведение», но скрытное, может быть, 
бессознательное. Поразительное чувство меры и 
вкуса. И при этом у каждого из написанных Хальсом 
персонажей есть своя аура, они окружены живой 
средой, они сами живы. Поэтому его полотна об-
ладают силой притяжения.

Задерживается взгляд и на небольшом портре-
те «Девушки в красном берете» Альбрехта Дюрера. 
Он написан в Венеции в 1507 году, когда Дюрер 
приехал из родного Нюрнберга, спасаясь от чумы. 
Ему тридцать шесть лет. Он уже прославленный 
мастер, им написан «Дрезденский алтарь», испол-
ненные трагической мощи серии гравюр «Большие 
страсти», «Апокалипсис». Но он способен очаровать-
ся колоритом и зоркостью к световоздушной среде 
венецианской школы. С главой этой школы Джован-
ни Беллини он близко сошелся. И вот он пишет 
портрет-этюд молоденькой венецианки с развив-

кусники, продолжали дурачить народ. Сохранилось 
суеверное представление о том, что можно сделать 
человека умным, вырезав жировые наросты у него 
на голове. Была широко известна легенда о просто-
душном Лубберте из Реймбуха, который подверг се  бя 
подобной операции. Эта легенда послужила Босху 
сюжетом для картины. Надпись на полотне прямо 
свидетельствует об этом: «Мастер вырезает камни. 
Мое имя — Лубберт». Можно разглядеть, что вместо 
камня глупости появился тюльпан, который считал-
ся символом обмана. Исполненная иронии сцена 
изображена на фоне пейзажа, напоминающего о 
вечности — бесконечная безлюдная долина с еле 
различимыми колесом   и виселицей. Напоминание 
ли это о неизбежной расплате за грехи, или следует 
подумать о более сложном философском контексте? 
Ответ не может быть однозначным. Комическая 
картинка читается как философская притча.

Эдуард 
Мане
Завтрак 
на траве

Вверху:
Густав 
Курбе
Раненый 

Антонис 
ван Дейк
Портрет 
Марии 
де Тассис

шимися локонами в простеньком платье, без всяких 
украшений, с той беззаботной легкостью, которая 
навеяна воздухом и солнцем Венеции. Как будто он 
сбросил с своих плеч груз раздумий, страданий, 
страха и вновь обрел непосредственность молодо-
сти, способность преклоняться перед красотой 
случайно увиденной служанки или гризетки…

Парадный «Портрет Марии де Тассис» кисти 
Антониса ван Дейка, изображенной во весь рост, 
кажется блестящим по исполнению, но этот блеск 
холодный, он не согрет чувством автора к изобра-
женной женщине; она оставила его абсолютно 
равнодушным.

Вот перед нами Босх — «Извлечение камня 
глупости». Это небольшая вещь, что-то вроде под-
ражания народным картинкам с назидательными 
надписями. Смысл без исторических пояснений 
понять невозможно. Дело в том, что в Нидерландах 
в XV–XVI веках, когда жил Босх, странствующие 
лекари, по совместительству коробейники или фо-
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Амедео 
Модильяни
Обнаженная 

тяжелые косы, чистые, скорбные глаза, ей было де-
вятнадцать лет. Их роман сразу стал больше, чем 
романом, — судьбой. Но с Жанной художник по-
знакомился в 1917 году, на год позже написания 
«Обнаженной». Созданный художником образ на-
столько пленителен, что хочется обмануться, не 
доверяясь фактам.

Хотелось бы обратить внимание на полотно 
одного из уникальных художников ХХ века Рене 
Магритта «Ключ полей». Разбитое окно, и каждый 
осколок сохраняет фрагменты пейзажа, который 
виден из окна. Классика сюрреализма... И работу 
американского художника Джексона Поллока, одно-
го из самых ярких представителей абстрактного 
экспрессионизма. И Поля Дельво, и Пикассо... Но 
возможности наши ограничены. Музей в музее по-
ражает своими масштабами и щедростью гостей.

Л. Осипова

своим политическим взглядам, но стал революцио-
нером в искусстве. Он провозгласил себя реалистом, 
разуверившимся в романтическом идеале. Но при 
всем желании занизить высокие темы, он оставался 
художником, создававшим красивые полотна. Его 
«Раненый» — это, прежде всего, трагедия обречен-
ности, но тема смерти исполнена высокого, бетхо-
венского звучания.

Много зрителей перед полотном «Адам и Ева» 
Густава Климта, ныне признанного одним из самых 
модных и дорогих художников. Он был представи-
телем стиля модерн, лидером венского авангарда. 
Что он хотел сказать своей трактовкой одной из 
вечных тем искусства, остается загадкой. Полотно 
это воспроизводят нечасто, находится оно в вен-
ской Галерее Бельведер. Может быть, этим объясня-
ется интерес к нему зрителей. А может быть, жела-
нием понять: зачем нужно было так уродовать Еву?

Альбрехт 
Дюрер
Портрет 
молодой 
венецианки

Не гаснут любовь и интерес зрителей к полот-
нам Модильяни. Их два: «Портрет молодой женщи-
ны» из миланской Пинакотеки Брера и «Обнажен-
ная» из лондонской Галереи Курто. Кто изображен 
на этих полотнах, можно ответить только предпо-
ложительно.

Известно, что в 1915-16 годах у Модильяни был 
роман с рыжеволосой канадской студенткой Симо-
ной Тиру, приехавшей в Париж продолжать учение, 
но затянутой в водоворот богемной жизни Латин-
ского квартала. Она беззаветно любила художника, 
который познакомился с ней случайно, расплатив-
шись за ее завтрак своим рисунком. Она стала его 
моделью, какое-то время они жили вместе. Потом 
он довольно жестоко ее бросил. Возможно, увлек-
шись той, которая позировала ему для «Обнажен-
ной». Хотелось бы предположить, что это Жанна 
Эбютерн, ставшая женой Модильяни. У нее были 

Гости «Воображаемого музея» разместились не 
только в основном здании музея, но и в Галерее ис-
кусства стран Европы и Америки XIX и XX веков. 
Именно здесь мы увидели «Раненого» Густава Курбе 
из собрания Музея Орсэ. Одно из замечательных 
полотен молодого художника, еще не создавшего ни 
«Похорон в Орнане», ни «Ателье», прославивших его, 
но уже набравшего сил и уверенности для их созда-
ния. Видно, что это рука мастера могучего художе-
ственного темперамента. Но он обладал еще и обще-
ственным темпераментом. «Раненый» начат до со-
бытий революции 1848 года, но, несомненно, 
именно эти события и участие художника в этих 
событиях сказались на замысле полотна. Он идет на 
баррикады, делает зарисовки для газеты; встречает-
ся с Прудоном, принимавшим активное участие в 
работе Учредительного собрания, видит раненых и 
убитых на улицах. Он не был революционером по 
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