

## «Нас дружат согласные понятия и мысли...»

И. С. Кон. Дружба.

4-е издание. СПб., Питер, 2005

**В** заголовке мы вынесли несколько слов из словаря Даля, среди прочих призванных объяснить значение слова «дружба». Дружбе же посвящена и обстоятельная (330 страниц) книга видного нашего философа, социолога, историка Игоря Семеновича Кона.

**К**огда наука вступает в круг обиходных понятий, знакомых каждому и каждым понимаемых и применяемых по-своему, ее положение оказывается не слишком комфортным. Вот и сам автор замечает: четверть века назад, когда он только взялся за тему дружбы, коллега сказал ему с сожалением: «Жаль, что вы так рано отходите от настоящей науки...» Тому, кто обращается к подобным сюжетам, особенно если он имеет в виду «широкий круг читателей», действительно угрожает опасность, даже двойная: либо наговорить банальностей, которые простят другому собеседнику, но не ученому; либо же погрузить читателя в пучину схем, таблиц, формальных определений, с которыми тот не знает, что делать, и которые не может соотнести с жизненными реалиями, — и потому склонен подозревать, что автор наводит тень на ясный день, на манер крыловского Философа, рассуждавшего о том, «что есть веревка».

**К**нижке Игоря Кона много схем и таблиц, внушительный список литературы, не обходится он и без специальных терминов, необходимость которых мы готовы принять, читая научно-популярное сочинение о какой-нибудь астрофизике или теплотехнике, но которыестораживают нас, когда речь заходит о сюжетах, составляющих часть нашей жизни... Однако тот, кто преодолеет эту настороженность, будет вознагражден: он узнает немало нового, книга расширит горизонты его понимания за личные, сиоминутные пределы, послужит средством самопознания. На это и рассчитывает автор: ему важно, чтобы книга оказалась полезной не столько для специалистов, сколько для «массового читателя: родителей, учителей, социальных работников, студентов, вообще интеллигентов». Как вы уже заметили, это уже четвертое издание книги (первые три вышли в восьмидесятые годы почти полумиллионным общим тиражом, в сто раз, кстати, большим, чем нынешнее); автор не скрывает: «Самым приятным для меня было то, что ее запоем читали не только взрослые, но и многие подростки...; вот и теперь ему «хотелось бы, чтобы ее читали молодые юноши и девушки».

**Э**то четвертое издание книги Игорю Кону пришлось во многом писать заново. В последние десятилетия в науку вошли новые факты и новые взгляды на них. Так, сексуальная революция вызвала, как пишет автор, «новый любовно-эротический дискурс», обогатила представления людей о том, как соотносятся любовь и дружба. По-

новому выглядят социально-психологические особенности мужской и женской дружбы. Стал необходим невозможный в советское время разговор о соотношении дружбы и однополю любви...

**Н**о главное — изменилось само наше общество. Распадаются привычные социальные связи, происходит трудный переход к свободной экономике. «Стали ли люди действительно черствее и эгоистичнее, чем в советское время, или это нам только кажется? Чем отличаются дружеские отношения и ценности современных подростков от того, что мы зафиксировали 30 лет назад? Да и только ли в рыночных отношениях дело?» Многие из этих вопросов не имеют пока строгих научных ответов, но и предположительные суждения таких компетентных и вдумчивых специалистов, как Игорь Кон, многого стоят.

**П**опытка пересказать хотя бы малую часть сюжетов, таящихся в книге, — дело совершенно безнадежное. Попробуем откликнуться на немногие.

**О**казывается, столь человеческое качество, как дружба, вовсе не только человеческое. Время от времени в популярных изданиях рассказывается, что вот в такой-то семье собачка живет в тесной дружбе с кошкой, а то и с хомяком. Воспринимается это как курьез: чего на свете не бывает; но ученые приглядывались к подобным курьезам, и постепенно росла уверенность, что тут возникает нечто, если не приближающееся к человеческой дружбе, то все же ее напоминающее, особенно если видеть в дружбе непосредственную эмоциональную привязанность двух существ друг к другу. Конечно, пес с котом не могут (на, во всяком случае) рассказать, чем они друг другу милы, но «избирательное сродство» (воспользуемся выражением Гёте) очевидно.

**Д**анные исследований, на которые опирается Игорь Кон, кропотливо им сопоставленные, являют нам объемную картину, где дружба — одна из важнейших социальных и духовных скреп в обществах, порой в остальном разительно отличающихся друг от друга.

**У**же на заре человечества, как только оно стало воплощать картины своего мира в письменных текстах, дружба обозначилась как один из важнейших элементов человеческих отношений. Какое из великих эпических творений прошлого — от «Илиады» до «Витязя в тигровой шкуре» — ни возьми, во всех дружба предстает как вернейшее мерило достоинства героя, его нравственной состоятельности. И, разумеется, нет гнуснее того, кто оставит друга в беде, предаст его.



Джорджо де Кирико.  
Орест и Пилад.  
Литография. 1972

**«Царством подлинной дружбы»,** как отмечает Игорь Кон, всегда воспринималась в последующие века античная Греция. Тысячи и тысячи юношей, от школяров в средневековой Англии до гимназистов в российской провинции, называли себя Орестом и Пиладом или (те, кто претендовал на особую мужественность) Ахиллом и Патроком. Античные образцы задавали уровень нравственного поведения — порою высоко стоявший над окружающей обыденностью. И уже в античную пору начинается спор: что важнее — чувства родственные или дружеские. По мнению Платона, друзья гораздо ближе друг другу, чем мать и отец, ибо их «дети» (духовные плоды дружбы) гораздо возвышенней, прекраснее и долговечней, чем те, что возникают в отношениях родственников.

**С**редние века — эпоха рыцарства и крестовых походов — выдвинула на первый план, если можно так сказать, героическую дружбу, соратничество, готовность умереть «за други своя». Да ведь и русские былины и героические песни именно эту сторону отмечают и поднимают. Но живет и более мирная духовная связь — между книжниками, гуманистами, понимающими Писание прежде всего как призыв к единению людей. Настоятель монастыря в Рьеволксе (Англия, XII век) святой Аэльред, словно расширяя общепринятое «Бог есть любовь», формулирует так: «Бог есть дружба, и пребывающий в дружбе пребывает в Боге, и Бог в нем».

**Д**уховная дружба эпохи гуманистов по сути своей не могла быть образцом для всех; скорее уделом избранных. Настоящий культ дружбы обретается в XVIII веке, когда, по выражению Игоря Кона, разыгрывается «томное адажио сентиментализма». Чувствительность, сердечные излияния, меланхолия — все то, что в рыцарской дружбе было бы нелепо-смешным, а в дружбе гуманистов комично-неуместным, становится поветрием, захватывающим почти всех, кто умеет читать, — вспомните старшую Ларину в «Онегине». Но это, так сказать, палка о двух концах: с одной стороны, идея дружбы проникает в такие слои общества и структуры сознания, где ее прежде и не осознавали; а с другой — девальвируется. Ни у кого из русских писателей, как у Пушкина, так много, так горячо, так восторженно не сказано о дружбе: друг истинный — это, пожалуй, лучшее, что дает жизнь. Но нередок в упоминании и друг ложный, коварный, изменивший...

**З**начимой теме «русской дружбы» в книге посвящена отдельная глава, так и названная. От былинных времен пошел на Руси такой своеобразный обычай, как побратимство, крестовое братство: двое обменивались нательными креста-

ми, иногда — одеждой, оружием, а также клятвой в верности и поцелуем, и становились, как сказано в одном тексте XVI века, каждый другому «со-страдальник и друг». Как вы помните, обычай этот жил долго: крестами обмениваются у Достоевского Мышкин и Рогожин. Но это уже специфический круг героев Достоевского; среди «людей 40-х годов» — Белинского, Бакунина, Герцена, Огарева — такой обряд показался бы нестерпимо искусственным; что не означало меньший градус дружеских эмоций. Каждый, кому приходилось знакомиться с текстами, относящимися к жизни людей первой половины XIX века, поражается интенсивности их дружеского общения; про устное мы знаем по мемуарам, а письменное воплощено в десятки и сотни страниц регулярных посланий: от Вяземского к А. Тургеневу, от Белинского к Бакунину, Боткину, Станкевичу. Многие в них кажется чрезмерным — выпреним, экзальтированным, многословным. Но такая безоглядность создавала особую, горячую атмосферу близости — как и породила множество обид и разочарований; ибо не всегда взаимные чувства равновесны и равносильны...

**И**сторико-социологическая часть книги органически связана со второй, посвященной психологическим сюжетам и опирающейся на нее. («Без серьезной социальной истории психология дружбы выглядит довольно жалко», замечает автор.) Выпишем кое-что из оглавления книги: кодекс дружбы; у истоков детских привязанностей; с кем дружат старшеклассники; существует ли женская дружба; дружба и застенчивость; дружба в старости...

**С**о времен египетских папирусов, если не вавилонской клинописи, повелось сетовать: нравы упали, высокие чувства стали редки, истинная дружба и любовь недостижимы... Игорь Кон это предубеждение подвергает подробному и спокойному анализу, особенно необходимому потому, что новые времена, наставшие в России, погубили и загнали под лавку все высокие чувства и устремления. Исследователю, занимающемуся данной проблемой не один десяток лет, есть с чем сопоставить день сегодняшний: в советское время опросы и анкетирование по данной проблеме проводились не раз. И что же мы узнаем? Да, люди меньше пишут писем, информацию теперь больше добывают в Интернете, а не от знакомых, — но дружба по-прежнему занимает почетное третье место, после работы (как способа жизненного самоутверждения) и семьи. И не так уж разнятся показатели, полученные во взбаламученной России и устоявшейся Голландии.

**Э**та книга не расхожее пособие для мечтающих о дружбе и не легкое утешительное чтение для разочаровавшихся в ней. Автор проделал серьезную работу и вправе ожидать, что свою часть пути пройдет и вдумчивый читатель.

**П**оследние строки книги: «Нравственный кодекс дружбы не просто плод воображения, а воплощение выработанных культурой представлений о том, какими *должны быть* человеческие взаимоотношения. И в той мере, в какой нам удастся быть на уровне этих принципов, мы реализуем этот кодекс и передаем его следующим поколениям».

В. Рыбаков