

# Всё серое

«Настройщик» Киры Муратовой

Владимир Громов

К фильмам Киры Муратовой у разных людей отношение разное. Одни восхищаются ими, другие не приемлют вовсе. Действительно, есть от чего прийти в недоумение: на экране что-то парадоксальное, совершенно не складывающееся в сюжет; люди в картинах Муратовой зачастую не похожи на людей — это какие-то существа с утрированными движениями, глупыми лицами, они постоянно пребывают в истерике, твердят одни и те же слова. Но вдруг зрители узнают в этих человечках самих себя и вслед за недоумением приходит раздражение. Многие не любят Муратову именно за эту насмешку над собой и над миром, потому и не переносят ее фильмов.

К ней можно относиться по-разному, однако нельзя отрицать одного: Муратова сегодня одна из немногих не только в отечественном, но и в мировом кино, кто ощущает время и пространство, чувствует странности и парадоксы мира и умеет отражать их в своих фильмах. Показывая именно то, что видит именно она, не пытаясь соответствовать типичному зрительскому восприятию. Из этих странностей и парадоксов давно возник целый мир ее картин, населенных людьми, отчасти напоминающими нас с вами, живущими в городе Одесса и существующими по каким-то своим неведомым законам. Впрочем, с законами реальности в фильмах Муратовой тоже странная история. После них может показаться, что наш неэкранный мир тоже устроен согласно каким-то дурацким и неверным правилам, просто мы, как и персонажи муратовских фильмов, этого не осознаем. Услышав же очередную соседскую ссору, встретившись с какой-нибудь старушкой дикого вида, увидев на улице колонию бомжей, вы в этом мнении только укрепитесь. Ничего эта одесская режиссерша не выдумала, и мир действительно такой, каким она его показывает. Просто мы



привыкли к окружающему и потому ничего не замечаем, а она все это привычное вытаскивает наружу и заставляет на него смотреть. Неудивительно, что многие этого совершенно не хотят.

Новый фильм Муратовой «Настройщик» вряд ли может показаться поклонникам ее творчества очень уж оригинальным. Та же Одесса, те же странные люди, та же реальность, полная парадоксов. Поразительно другое. «Настройщик» получился фильмом на удивление актуальным. Наше время и наше пространство стали вдруг очень похожи на муратовские, чего раньше не было. Судите сами.



Предприимчивый мошенник Андрей, живущий с не менее предприимчивой любовницей Линой, решает

путем хитрой авантюры ограбить двух интеллигентных старушек-подруг Анну Сергеевну и Любу, для чего входит к ним в доверие, представившись настройщиком роялей. Его присутствие изменяет жизнь подруг, вносит в нее какие-то новые краски: ведь Андрей хоть и мошенник, но человек одаренный и видится им порядочным. Но дело в том, что его одаренность и порядочность оказываются лишь инструментами для совершения странного ограбления. Анна Сергеевна и Люба сами отдают все, что у них есть, безоговорочно веря челове-

ку, ставшему их лучшим другом. Андрею остается только исчезнуть, что он и делает.

Печальная и местами жутковатая история, которая заставляет задуматься, почему есть на свете такие люди, как Андрей. Андрей стал настройщиком и именно настроился на нужный лад, чтобы понравиться своим жертвам. С другой стороны, он отчасти настроил их жизнь, сделал ее живее и лучше. И вот человек, наделенный всеми чертами приличного человека, оказывается обычным грабителем. Но раз у него были эти черты, раз он мог сочувствовать и помогать одиноким старушкам, как же ему удалось в конце концов разрушить их жизнь до основания и при этом даже не почувствовать укола совести? Вопрос этот остается без ответа, как и многие другие. Но разве не точно таким же вопросом мы задаемся, смотря телевизор, читая газеты: ведь там такие истории рассказывают нам чуть ли не каждый день. И повсюду мы встречаем людей, которые вроде бы похожи на настоящих. Они говорят так же, как мы, у них есть убеждения и мысли, даже таланты, и все прекрасно, пока дело не доходит до денег. Тут все ломается, и человек, только что казавшийся нормальным, вдруг превращается в мошенника. Муратова попыталась проникнуть в жизнь такого человека, показать его изнутри.

В сущности, Андрей делает то же, что и все остальные: ходит в магазины и на пляж, любит свою Лину, может быть, страдает из-за того, что является обыкновенным неудачником, в котором все его таланты выродились в умение убедительно морочить всем голову. Впрочем, он со своими страданиями справляется, как и все остальные герои фильма. В общем-то всем им живется не так уж плохо. Подруги Анна Сергеевна и Люда хотя и одинокие, но вполне со своим одиночеством сжились, благо у них большие уютные дома и можно приглашать в них всяких друзей и знакомых. Да и все остальные люди тоже справляются. На улицах в основном все говорят о том, у кого какая модель сотового телефона, чего бы купить, как бы развлечься. Примерно те же разговоры можно услышать, пройдясь по улицам любого российского города. Все себя чувствуют немного неудачниками, но всем неплохо живется. Это может, и неверно, но таково общее ощущение от повседневности. Здесь не может быть страшных трагедий, а самое печальное, что может случиться, — это отсутствие денег. Что ж, когда такое происходит, любой человек, даже самый приличный, становится немного мошенником: ведь ориентироваться ему не на что. Вокруг все серое. (Тут и понимаешь, почему «Настройщик», хоть это фильм о нынешних временах, снят на черно-белую пленку). Такого время.



И становится понятно, почему мир, явленный в фильмах Киры Муратовой, такой парадоксальный и странный, вдруг сделался столь реальным для нас. Просто нынешняя реальность переполнилась всеми этими серыми, «второстепенными людьми» (кстати, так называлась еще одна недавняя картина Муратовой), их стало очень много. Оттого и меряется все теперь исключительно деньгами, а все беды — их отсутствием.

Печальное получается время, но приходится в нем как-то жить. И появление «Настройщика» уже хороший признак. Шаг к тому, чтобы разобраться с проблемой. Тут картина Муратовой поможет. И дело не только в удачной режиссуре. Достоинством фильма можно считать выбор акте-

ров. Алла Демидова, которая уже давно не появлялась на экране в интересных ролях, сыграла здесь Анну Сергеевну, оказавшуюся в ее исполнении чопорной, высокомерной, недоверчивой старухой, но вместе с тем таким порядочным и мудрым человеком. А Нина Русланова в роли Люды создает с Демидовой замечательный трагикомический дуэт. Нисколько не уступают им Георгий Делиев и Рената Литвинова, создавшие другой дуэт — мошеннический, что для них необычно. Делиев был известен всем как создатель и один из главных исполнителей комик-труппы «Маски», где проявил себя очень ярко; но трудно было представить, что в роли Андрея он окажется непросто драматическим актером и сумеет убедительно изобразить этого героя нашего времени. Рената Литвинова, уже не раз появлявшаяся в картинах Муратовой, вроде бы не открывает ничего нового. Кажется, что с момента своего появления в кино она играет одну роль — красавицы не от мира сего, озабоченную какими-то патологическими идеями. Но именно в «Настройщике» она, кажется, довела эту роль до совершенства, создав образ, в котором открытость и мечтательность сочетаются с настоящим злодейством. Так что главным злодей вовсе не ее безвольный любовник Андрей, а именно она.

Что и говорить, в «Настройщике» немало достоинств, но среди них есть, возможно, главное: над всем происходящим можно вдосталь посмеяться. При всей мрачности сюжета это гомерически смешной фильм, от него получаешь немало чисто зрительского удовольствия. А это очень неплохо, особенно для нашего нынешнего кино.

Впрочем, общие проблемы кинематографа Киры Муратовой никогда особенно не затрагивали. Даже в самые непростые времена она уверенно делала один фильм за другим, когда у других ничего не получалось.

