

Скелет огромного мамонта, застывший в позе мыслителя охотник. В музее истории первобытного об-



щества (Галле, германская земля Саксония-Анхальт) они теперь в мирном соседстве. Когда-то их встречи вовсе не были мирными и заканчивались для гиганта смертельным исходом.

Проблема вымирания диких животных началась тогда, когда не только «Красных книг», но и вообще никаких книг не было. Тогда на всех континентах погибли почти все крупные животные. Правда, не совсем одновременно: в Австралии это произошло 40–50 тысяч лет, а в Америке и Евразии — 10–12 тысяч лет назад. Традиционно это вымирание связывали с климатическими изменениями, но многие новые факты свидетельствуют о том, что более важной причиной были варварские приемы охоты первобытных людей. Речь должна идти, как считает историк Глеб Врублевский, об антропогенной, то есть порожденной человеком, экологической катастрофе. Планета потеряла на разных континентах от 75 до 99 % родов крупных животных (а род включает в себя, как известно, несколько видов).

Что касается Евразии, если бы мы мысленно перенесли на тысячи лет назад и оказались, например, в Поволжье, то увидели бы много-миллионные стада копытных. Два вида быков, тура с размахом рогов у самцов метра — от него произошли наши коровы (его самого благопо-

лучно вырезали в семнадцатом веке), бизона (от него в Евразии остался зубр, лесная форма, которая сегодня стоит на грани вымирания). Мы потеряли два вида носорогов — это

шерстистый носорог и эласмотерий, который был больше современного слона. Но главное — мы потеряли мамонтов. Они были ключевым видом, который сохранял всю экосистему. Потому что в ледниковом периоде на территории России не было такого: кусочек пустыни, кусочек сухой степи, кусочек лесостепи, потом тайга, потом тундра. Все пространство занимала одна огромная зона — мамонтовая степь, или лесостепь. Могло быть больше леса или больше степи, но в целом такого разделения зон не было.

Когда в северной Евразии жили мамонты и носороги, они предотвращали зарастание северных степей тайгой западносибирского или якутского типа (лиственницы, какой-то кустарник, мох и болото и больше ничего). Мамонты и носороги вытаптывали и выедали древесные растения. За счет того, что освобождалось пространство, начинала расти трава, приходили миллионные стада копытных. Приходили бизоны, приходили лошади, приходили куланы, приходили дикие верблюды.

При загонной охоте на мамонтов убивали все стадо, брали лучшие куски, остальное оставалось гнить... Гибнет мамонт, гибнет носорог, зарастает степь, уходят массовые виды копытных, которые давят на почву и способствуют дренажу, позволяюще-

му почве осушаться. Уходят эти виды — начинается заболачивание. Как только запускается процесс заболачивания, гибель степей остановить невозможно, и в конечном итоге мы получаем гигантское северное болото от Скандинавии до восточной Аляски...

Вот о чем стоило бы подумать первобытному человеку, сидящему теперь в позе мыслителя рядом со скелетом, прежде чем отправляться охотиться на мамонтов.

Северные олени — единственные из оленей, которых удалось одомашнить. Понятно, что Санта Клаусы разъезжают именно на них. Но они остались своенравными. Швед Свен-Олаф Тёрнвалл со своим оленем **попал в объектив фотокамеры** прежде, чем добрался до Галливара, что в сотне верст севернее полярного круга, — там должна была пройти олимпиада рождественских дедов. Олень, видимо, не вполне усвоил, что он ручной, и не собирался ходить в упряжке, развозя подарки. Лассо на него Санта Свен набросил удачно, но на ногах не удержался, — копыта взбрыкнувшего оленя оказались лучше приносившимися к заледеневшему снегу, чем сапожки Тёрнвалла с плоскими, без шипов подошвами.

Более трагичный сюжет: в Дании северный олень погиб от сердечного приступа, вызванного ревом двух истребителей F16S, пролетавших низко над лесом. Впрочем, владелец оленя, работающий Сантой Клаусом, потребовал от военно-воздушных сил компенсацию и получил ее. За 5 тысяч долларов он купил нового оленя, так что дети на Рождество свои подарки получают.

А вот британские деды-морозы, работающие в торговых центрах, основательно подорвали свой авторитет. Начать с того, что детей смущает, когда они видят нестандартных Санта Клаусов — разного роста и веса, с бородами разной длины. А тех, которые дышат перегаром, они просто боятся. Компания «Ми-

нистерство развлечений», в рождественский сезон направляющая Санта Клаусов в сотни торговых центров, а также на множество праздничных мероприятий и вечеринок, за-



била тревогу: надо срочно восстанавливать их имидж! Собравшиеся на тайную встречу три десятка заслуженных исполнителей традиционной роли после ожесточенных дискуссий согласовали кодекс поведения, которому обязаны будут следовать сотни их коллег. Предусмотрено в этом кодексе, каким положено быть костюму (аккуратным и чистым!), как надо здороваться с детьми, как должно звучать восклицание «Хо,

хо, хо!». Было решено, что длина белой бороды должна составлять 6 дюймов (около 15 см), ресницы и брови — также белые, а вот щеки — красные. Обрисована комплектация: живот призван быть кругленьким. И бегать Санта Клаус не может — он ведь старенький!

В конце сентября в рамках фестиваля «Дни культуры Индии в России-2005» в московском Музее искусства народов Востока была представлена необычайно яркая (даже для этих привычных к экзотике стен) выставка традиционных индийских кукол. Кроме кукол, на выставке были показаны сопровождающие спектакли музыкальные инструменты. (На 4-й странице обложки вы видите фотографии, сделанные на этой выставке.)

Первые упоминания об индийском кукольном театре относятся к IX в. до н. э. С тех пор и по сей день традиция не прерывается. Собственно, традиция не одна: около двух десятков театральных школ, характерных для разных частей страны, дожили до наших дней. Это марионетки и тени, перчаточные куклы и куклы на палке. Искусство изготовления кукол и управления ими передается из поколения в поколение. Кукловоды из Раджастана, с севера Индии, приехали вместе с выставкой, и каждые два часа на небольшой эстраде под живую музыку танцевали и пели красочные марионетки.

Кукольника на санскрите называли Сутрадхар (буквально — держащий веревки), так же обращались к Богу, держащему в руках человеческие судьбы. К богам кукольные представления имеют самое непосредственное отношение, поскольку инсценируют эпизоды из «Рамаяны» и «Махабхараты». Спектакли могли длиться несколько суток. Например, на юге Индии представления перед храмом Шивы продолжались девять ночей. Двухметровые куклы из тонкой раскрашенной козьей кожи двигались за огромным экраном. Еще и в наши дни в храмовом театре в штате Керала сказание о Раме исполняют в течение трех недель общины куколь-

ников, которые хранят старинные тексты, записанные на пальмовых листьях. Куклы здесь тоже теневые, замшевые, экран подсвечивают светильники из половинок кокосов.



Совсем иначе выглядит сцена марионеточного театра на востоке страны — это бамбуковый помост, затянутый с трех сторон тканью, на котором двигаются куклы в ярких платьях. Рама, Сита, Кришна, Раван, Арджуна и его сыновья... Рядом с этими эпическими персонажами живут балаганные куклы-перчатки, которые испокон веков странствовали по базарам и ярмаркам севера Индии и разыгрывали смешные сценки.

Несмотря на то, что неподалеку бушевал ураган «Катрина», в Майами все же состоялась ежегодная церемо-



нию вручения призов «Мунни» за лучшие видео года телеканала MTV (проходившей под предводительством музыкального олигарха Дидди и помогавших ему анимационных персонажей Бивиса и Батхеда).

Главными героями стали молодые ветераны американской музыки — группа «Грин Дэй». Они собрали целых шесть «лунных космонавтиков» (так выглядит призовая статуэтка). Видеоклип их песни «Бульвар Несбывшихся Желаний» из последнего альбома «Американский Идиот» победил практически во всех главных категориях.

«Панк-рок мертв. Это я его убил», — заявил как-то лидер группы Билли Джо Армстронг. Подготовка этого коварного убийства началась еще в 1986 году, когда два 14-летних подростка-разгильдяя Майкл Дирант и Билли Джо Армстронг сколотили группу «Свит Чилдрен» («Милые детишки»), которая затем была переименована в «Грин Дэй», что на калифорнийском сленге означает веселую вечеринку с марихуаной. Потом в коллектив влился барабанщик Трэ Кул, знаменитый своей любовью

к поджогу барабанных установок прямо во время концерта. Вскоре группой, сумевшей записать дебютный альбом в течение дня за каких-то 600 долларов и успевшей поехать с гастрольями по Штатам, заинтересовались серьезные звукозаписывающие фирмы.

Их альбом 1994 года «Дуки» стал национальным бестселлером. В том же году группа отменилась на фестивале грандиозной дракой с фанатами и полицией. Разумеется, выступление было признано самым ярким. Дальше были и успехи, и провалы.

Триумфальным возвращением стал их последний невероятно успешный альбом «Американский идиот». Еще до его выхода Билли Джо так описывал собственные ощущения от этой пластинки: «Знаете, это такое чувство, словно тебе пятнадцать и ты кривляешься перед зеркалом, изображая игру на гитаре». Альбом получился в полном соответ-

ствии с названием — с задорно неполиткорректным подтекстом, но при этом без тупой озлобленности. А музыка еще раз подтвердила, что участники группы — отличные мелодисты, изобретательные аранжировщики и высококлассные исполнители, притворяющиеся уличными хулиганами.

Волки в Германии? Да, спустя 150 лет канис люпус вернулся в Центральную Европу. Защитники дикой природы готовы радоваться этому событию. Но возвращение волков было отмечено кровавой бойней: на пастбище в саксонском Оберлаузитце серые разбойники перегрызли горло 27 овцам. Первоначальная версия, согласно которой овцы стали молчаливыми жертвами бродячих собак, отпала; земельное министерство окружающей среды подтвердило, что виновниками действительно были волки, переселившиеся в Саксонию из Западной Польши.

Министерство создало специальную комиссию «Волк», в которую

вошли биологи и представители лесного и природоохранного ведомств. Надо было как-то предупредить новые нападения. Овец защищают металлическими изгородями; впрочем,



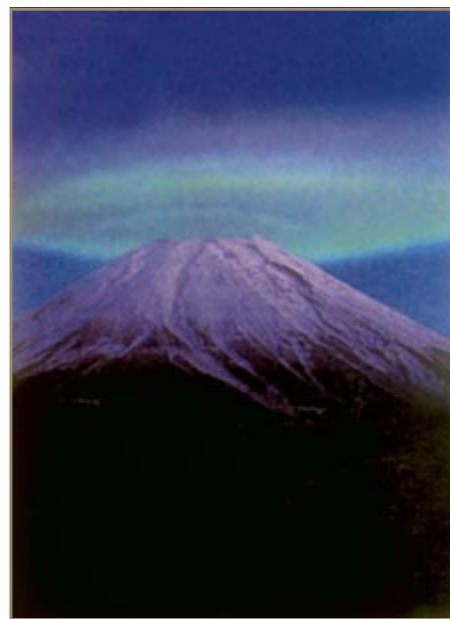
умному и хитрому зверю изгородь не помеха: волки рыскают перед нею, наводя на овец панику, и те в конце концов сами вырываются из ворот... Пастухам приходится отправляться в ночной дозор; отпугивать хищников помогают колышущиеся куски материи и сильный шум. При всем при том многие уже успели привыкнуть к своим новым соседям, а местное охотничье общество даже гордится «своими волками».

Для самих людей волки реальной опасности не представляют. Как считает шведский специалист доктор Эрик Зимен, за последние 500 лет волки накопили печальный опыт общения с людьми и выжидали только те из них, которые научились испытывать достаточный страх перед двуногими.

Фонд защиты животных отмечает драматическое сокращение численности волков в Западной Польше за последние двадцать лет: с



40 до 12 особей. Виной тому не только заболевания и отстрел, но и дорожное строительство, в результате которого пресекаются контакты между семьями.



Это из репертуара группы «Чайф»:
У подножья Фудзиямы всегда толпа,
У подножья Фудзиямы всегда людно,
Мне надо на вершину — ну а пока
Мне в один голос говорят, как это трудно...

Но именно здесь я встречаю тебя — моя удача, моя судьба...

Фудзияма действительно может стать судьбой. Божественная гора, самый мощный национальный символ Японии, — предмет всепоглощающей страсти для фотографа Юкио Охиямы. Два с лишним десятка лет он отказывался от всего иного, запечатлевая ее с разной погодой, в любое время дня и ночи. Чтобы всегда быть рядом со своей возлюбленной, он оставил семейный строительный бизнес и построил себе дом на склоне горы. Из полумиллиона тех, кто ежегодно взбирается на священную гору, никто не пылок так, как Охияма: «Я люблю Фудзи больше, чем людей».

Одна из версий происхождения названия Фудзи связывает его с айским словом «огонь». Действительно, к огню Фудзи имеет непосредственное отношение: ведь это, собственно, вулкан с кратером диаметром около 500 метров и глубиной до 200 метров. Последнее из самых сильных его извержений произошло триста лет назад — тогда город Эдо, расположенный более чем в ста километрах от Фудзи, был покрыт слоем пепла в полтора десятка сантиметров.

Когда погода хорошая, Фудзи (высота ее 3776 метров) можно видеть со значительной части острова Хонсю. Самыми красивыми считаются виды со стороны океана; именно здесь пролегла знаменитая Токайдо — дорога, связывавшая Киото и Токио. По ней путешествовали многие поэты и художники — вспомним знаменитые гравюры Хокусая «36 видов Фудзи».

На вершине Фудзи расположены синтоистский храм и метеостанция. Для восхождения гора доступна с 1 июля по 31 августа. Значительную часть поднимающихся на нее составляют сегодня не паломники, а туристы. Путь наверх стал для них легче: половину пути, до пятой станции, можно проехать на автобусе, любуясь чудесными видами из его

окна. И уж от этой станции до вершины еще четыре — пять часов пешим ходом.

Да приснится вам Фудзи в новогоднюю ночь — этот сон обещает



На снимках Охиямы — весна: облачный нимб; (слева вверху); **лето:** тайфун в лунном свете (слева внизу); **зима:** солнце венчает гору, «будто боги здесь» (вверху); **осень:** закатная дымка

благополучие, здоровье и счастье на весь год.

Туман и осенний дождь. Но пусть невидима Фудзи, Как радуется сердце она!
 (Басё, 1644–1694)