

Россия, далёкая и близкая

В последнем номере выходящего в Соединенных Штатах «Нового журнала» (это одно из старейших зарубежных русскоязычных изданий) опубликованы небольшие эссе детей российских эмигрантов на тему «Россия — моя историческая родина».

Все эти дети живут в небольшом городке Наяк на берегу Гудзона, ходят в местную приходскую школу при храме Покрова Пресвятыя Богородицы (воздвигнутом некогда самими эмигрантами). Школе уже более пятидесяти лет. Связь академического образования с духовным воспитанием дает детям эмигрантов возможность осознать свою принадлежность к России и православию.

Среди воспитанников школы — потомки дворянских семейств; казаков, уцелевших во Второй мировой войне; эмиграция французская, китайская, югославская; наследники смолянок, кадетов, священников и крестьян. Многие нынешние учащиеся — из семей эмигрантов, приехавших сюда уже после распада Советского Союза.

Конечно, за полвека когда-то большая русская колония поредела: кто-то уехал, кто-то ушел в мир иной. Но храм по-прежнему полон, хотя не все его прихожане уже говорят по-русски. Для старой русской эмиграции — это особая боль. Ведь первые ее волны жили с сознанием своей особой миссии: сохранить родную веру, культуру, язык.

Редакции «Нового журнала» показалось небезынтересным посмотреть: а что сегодня представляют собой наследники русской эмиграции? Готовы ли они продолжить ее традиции? Что думают они о своей исторической родине, как представляют ее себе?

Опрашивали, не претендуя при этом на социологическую строгость, детей разного возраста, разного эмигрантского опыта. Это небольшое исследование благословил директор приходской школы, настоятель храма, протоиерей Георгий Ларин, замечательный священник Русской Православной Церкви за границей.

Сотруднику журнала отец Георгий сказал:

— Было бы невозможно переоценить решающую роль моей благочестивой семьи в моем воспитании. И отец, и мать были глубоко верующими, церковными русскими людьми, такими же были мои бабушка и дедушка с маминой стороны. Так как я, брат и сестры учились в английских школах в Шанхае, мы, естественно, свободно говорили и писали по-английски. Но дома родители, которые тоже выучили английский язык, не говорили по-английски, они строго запрещали употреблять английский язык в нашем доме. Господь благословил нас с матушкой Екатериной детьми и девятью внуками. Наши дети, невестка, зятья — все двуязычные, как и их дети. У себя дома мы все говорим только по-русски. И все наши дети и внуки, кстати, учились в Наякской церковноприходской школе.

Мы представляем здесь часть написанных детьми эссе (некоторые — в сокращении). Надеемся, читатели сложат из них набросок портрета тех, из кого будет состоять русская диаспора в Америке в новом веке.

Анастасия Сердцева, 13 лет

Россия для меня что-то очень далекое, но в то же время и близкое. Она находится очень далеко от нас, я никогда не была в ней и мало знаю о России, но мое происхождение меня связывает с нею. Когда я думаю о России, я представляю большие купола церквей. Когда меня спрашивают, кто я такая (у нас большая семья), я гордо отвечаю, что я — русская. Но что значит это слово?

Дома и с друзьями я говорю по-русски. Я люблю русскую литературу. Я хожу в русскую православную церковь. Я считаю, что Россия — моя семья. И еще Россия — моя сила. Например, как она могла удерживать православие столько лет под коммунистами?

Я люблю Россию и всегда буду любить.

Роман Чайко, 8-й класс

Россия — очень красивая. Я помню Красную площадь. Но у меня все родственники здесь, в Америке. Россия больше Америки. Но американцы могут делать, что хотят, а русские — нет. Люди в России не ходят в церковь. Там больше атеистов, чем православных. А чем отличаются русские православные церкви друг от друга — я не знаю.

Я думаю, что российские люди живут сегодня лучше, потому что Россия больше не имеет коммунистов или царя. Коммунисты были очень плохие. Мне кажется, Россия станет как Америка. У нее сейчас уже есть президент. Но жить в России я бы не хотел. Потому что я забываю русский язык и не смогу найти там работу.

А в Америке мне нужен русский язык, потому что мои друзья — русские. И если я забуду язык, я потеряю друзей.

Я считаю себя русским. Я родился в России, ездю в русский американский летний лагерь, хожу в русскую школу.

Аня Адамович, 13 лет, 8-й класс

Если бы я рассказывала моим американским друзьям о прошлом России, я бы смогла им много сказать — об истории России и ее географии, о том, что Россия — самая большая страна в мире, хотя ее размер менялся в течение истории. Я бы еще назвала несколько русских людей, которые известны всем, хотя они жили сто или больше лет назад, например Пушкин и Чайковский.

Я жила в Москве три года и после этого приезжала туда четыре раза. Я много видела и помню об этом городе. Я помню Красную площадь, балет в Большом театре, много церквей, квартиру моей бабушки и дедушки, рынки, метро и школы, где учились мои брат и сестра. Я еще помню квартиру моей другой бабушки и дедушки в Калуге и их дачу в Каравае. Я помню, как мы ухаживали за их курами и огородом, как мы все шли собирать грибы и ягоды в лесу. Когда я ездила в Петербург на один день, мне понравился Эрмитаж, красивые фонтаны, и показалось особенно интересно, что в 12 часов ночи все еще светло во время белых ночей. Я много помню о моих поездках в Россию и точно узнаю еще больше о своей стране в будущем.

Мне нужен русский язык в Америке. Если бы я не знала русский язык, я бы не смогла разговаривать с моими русскими родственниками, которые не говорят по-английски. Я бы не смогла понять русскую культуру без языка — не смогла бы прочитать русские книги, которые известны по всему миру, не понимала бы русские песни и фильмы, и мне было бы гораздо труднее учить русскую историю...

Я считаю себя русской, не американкой. Я родилась в России; вся моя семья оттуда. Где бы я ни жила, я все равно буду русской.

Мелания Темидис, 15 лет, 10-й класс

Мои друзья, моя семья, мы все — русские и ходим в русскую школу, но я никогда не была в России. Я бы очень хотела поехать в Россию когда-нибудь. Россия очень гостеприимная. Я знаю, что у меня есть там дальняя семья, про которую мы ничего не знаем. Если бы я поехала в Россию, я бы хотела увидеть Красную площадь. Больше всего я хотела бы зайти в храм Св. Василия Блаженного. Интересно было бы повидать Москву, Петербург и даже Новгород — старинные города нашей прошлой родины. У России такая интересная история, что все было бы приятно увидеть!

Я почти уверена: Россия и Америка отличаются разными качествами, но я не знаю, чем именно, мне неизвестно, как русские люди сегодня живут в своей стране. Мне кажется, что Америка более развита. Через двадцать лет Россия, наверное, станет развитой, улучшится экономика, индустриализация, и может быть, Россия возьмется за американские дела. Больше слов будет американских, и русские люди станут «больше американцы»...

Я бы не хотела жить в России, потому что вся моя семья здесь, и мои все русские друзья здесь близко живут. Но русский язык нужен для меня здесь, чтобы спасти мою культуру и передать русский мир своим детям. Еще он нужен для работы. Но самое важное — это спасти себя, свою индивидуальность. Я сама считаю себя американской девочкой, потому что я здесь живу и это моя жизнь. Но я всегда буду и русской девочкой — своей душой, и никогда не хотела бы забыть русский язык и мою культуру.

Екатерина Волкова, 16 лет, 10-й класс

Каждый раз, когда кто-то говорит о России, я сразу думаю о моей семье и русской истории. По правде сказать, я историю знаю нехорошо, но достаточно, чтобы кое-что рассказать моим американским друзьям о своей исторической родине. Больше всего меня интересует жизнь царской семьи.

Я была в России, когда мне было восемь лет. Полетела к моей любимой и чудной бабушке, к тете и дяде и двоюродным сестрам, которые все живут в Москве. Больше всего запомнилась Красная площадь. Я чувствовала себя такой маленькой и крепко держалась за бабушку, чтобы не потеряться. Мне больше всего понравились Царь-пушка, и Царь-колокол, и храм Василия Блаженного. Может, в следующий раз я попаду в Петербург.

Еще хорошо помню, как мы поехали в деревню на дачу к родственникам. Я первый раз попробовала грибы лисички и они — единственные грибы, которые мне понравились. Один раз мы рано утром ходили плавать в Москве-реке. Мы также ходили к роднику и напились там холодной, вкусной и очень чистой воды.

Когда я вырасту, я не хотела бы жить в России, потому что я думаю, что для меня больше шансов быть счастливой в Америке, мне здесь легче жить. Но я никогда не перестану исполнять русские традиции, и если у меня будут дети, я обязательно буду их воспитывать в русском духе, и они будут учиться русскому языку. Мне важен русский язык, потому что это мой первый язык, на нем мы говорим в семье. Хотя он очень трудный. Он также поможет мне быть знатной и пригодится для работы. Многие любят принимать на работу людей, которые знают языки.

Я сама считаю себя американкой, потому что я живу в Америке, и хожу в американскую школу, и всегда здесь жила. По правде, я не могла бы считать себя русской, потому что не очень люблю русскую еду и мой русский язык слабый. Это и грустно, и стыдно. Но я очень люблю русскую культуру и жизнь. Россия всегда будет в самой середине моего сердца!

Саша Соловьев, 12 лет, 8-й класс

Моя родина — Россия. Когда я вспоминаю о ней, я думаю о литературе. Русские истории и сказки очень интересные. Я вспоминаю «Золотой Петушок», «Майскую ночь». Россия вообще была построена как культурная империя. И в этом — заслуга Пушкина. Без него у нас не было бы такой культуры.

Россия и сегодня великая. Я там был множество раз. И в Москве, и в Санкт-Петербурге. Это оставило большое впечатление. Правда, Россия беднее Америки. Но зато Россия более религиозная. Там люди больше ходят в церкви, а американцы — раз в неделю.

Русский язык очень богатый. Мне он пригодится в Америке, чтобы получить работу переводчика. Но еще мне нужен русский язык, чтобы увидеть мир в другой перспективе. Я хочу смотреть на мир как русский и как американец.

Анна Соловьева, 16 лет, 12-й класс

Мне был год, когда мы приехали из России. Когда я приезжаю теперь туда, мои родственники всегда встречают меня одним и тем же вопросом: «Где тебе больше нравится, в России или в Америке?» Каждый раз мне становится неловко, я опускаю глаза и бормочу какой-нибудь необходимый для всех ответ. В последний мой приезд дядя спросил уже: «А где мальчики красивее?» Видимо, он понял, что их обычный вопрос слишком общий.

А что я на самом деле думаю? Конечно, честно я не могу ответить — Россия. Хотя я там и родилась, она моя родина лишь на бумаге. Я не знаю Россию так, как должен знать ее человек, называющий эту землю своей родиной. С другой стороны, я не могу назвать себя и американкой. Хотя я выросла и живу в Америке, мои взгляды на жизнь слишком отличаются от тех, что существуют у американцев. Мне кажется, что мои родственники ожидают от меня признания, что Россия много значит для меня, но это невозможно, как и сердечное признание, что Америка — моя родина. Для меня нет родины, но есть две культуры, в которых я примерно одинаково хорошо разбираюсь. Это великий дар, который долгое время я не могла понять и оценить, но сейчас я уже вижу его необходимость в моей жизни.

Когда я вырасту, я не знаю, где буду жить, но мне не кажется, что я хочу жить в Америке. Скорее всего, в Европе я найду настоящее счастье. Я вряд ли захочу жить и в России — хотя я своими глазами вижу, как постепенно улучшается там жизнь. Для меня это все равно чужой край. В любом случае, где бы я ни жила, кем бы я ни работала, я собираюсь всю жизнь хранить свой русский язык и свою русскую культуру, потому что это служит вечному моему развитию и помогает мне понимать разные области истории, культуры не только России, но и всей земли.