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Солженицын-учитель
Александр Исаевич любил школу и, по свиде-

тельству тех, кто у него учился, был талантливым 
педагогом. За свою жизнь он преподавал в пяти 
школах. В 1941 году он окончил физико-матема-
тический факультет Ростовского университета и 
получил распределение в среднюю школу города 
Морозовска, под Ростовом. Он, однако, рвался на 
фронт и мало что замечал вокруг себя. 16 октября 
1941 года был призван в действующую армию, так 
что от этого первого учительского опыта впечат-
лений у него осталось немного.

Второй раз он учительствовал в ауле Кок-
Терек Джамбульской области. В феврале 1953 года 
он освободился из лагеря и был сослан навечно в 
этот казахский аул. Ему было тогда тридцать четы-
ре года. В Кок-Тереке он рискнул зайти в роно и 
спросить, не нужны ли математики. «Ты откуда? Ах, 
ссыльный! Нет, не нужны». Александр Исаевич 
устроился счетоводом в сельпо, но недолгое время 
спустя к нему прибежал завуч местной школы: «Есть 
у тебя диплом? Ну давай, скорей тащи!» Оказалось, 
надо выпускать десятиклассников, а учителя нет. 
И вот Александр Исаевич за несколько месяцев до 
окончания учебного года стал преподавать мате-
матику и физику в старших классах и еще вести 
геодезический кружок. Один его класс был цели-
ком казахский, другой состоял из детей ссыльных 
поселенцев: русских, украинцев, чеченцев, поволж-
ских немцев. Александр Исаевич говорил, что та-
ких учеников у него больше никогда не было — с 
такой жаждой знаний, готовностью заниматься с 
утра до вечера. Эти дети могли надеяться только на 
учебу, для них это было единственное окно, един-
ственная возможность вырваться в большой мир. 
Отсюда Солженицын, больной раком, дважды ез-
дил лечиться в Ташкент.

В 1956 году политическую ссылку распусти-
ли, и Солженицын перебрался в Среднюю Россию, 
жил в деревне Мильцево у Матрены, как это опи-
сано в повести «Матренин двор», и работал в Ме-
зиновской школе Курловского района Владимир-
ской области. Здесь кроме математики и физики 
он преподавал еще астрономию и вел кружок 
электротехники. Ученики ходили от дома до шко-
лы по пять-шесть километров, а жили в страшной 
бедности, были так же обездолены, как дети ссыль-
ных, и почти никто из них не мог вырваться из этой 
нищей жизни. Многих родители подстрекали 
оставаться на второй год, чтобы пробыть в школе 
подольше, потому что только там можно было в 
сельпо купить хлеб. Занимались эти дети тоже с 
большой охотой. Сережа Фролов, любимый ученик 
Александра Исаевича, поступил в педагогический 
институт и стал учителем математики в самом го-
роде Владимире.

Четвертая школа — это уже Рязань, там он 
работал с пятьдесят седьмого по шестьдесят второй 
год. Из этой школы № 2, в прошлом гимназии, 
когда-то вышел академик Павлов, немало других 
впоследствии известных людей получили здесь 
хорошее образование. Эта школа и в советское 
время оставалась одной из лучших в городе. Алек-
сандр Исаевич преподавал там только физику и 
электротехнику, а часы его любимой математики, 
к сожалению, были заняты. Рязанские ученики по 

Читать Солженицына в школе никогда не рано

В издательстве «Просвещение» вышло сокращен-

ное однотомное издание «Архипелага ГУЛАГа», 

пред назна чен ное школьникам. По этому случаю 

в Доме Русского Зарубежья имени Александра 

Солженицына прошла встреча московских учите-

лей с вдовой писателя Натальей Дмитриевной 

Солженицыной, которая составила однотомник 

и напи сала к нему предисловие. Наталья Дмитри-

евна много рассказывала о жизни и творчестве 

Солженицына, отвечала на вопросы. 

С ее разре шения мы публикуем фрагменты 

этого выступления.
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сравнению с другими были самыми незаинтере-
сованными. Конечно, одни занимались лучше, 
другие хуже, но, в общем, многие думали не столь-
ко о знаниях, сколько об отметках.

Наконец, пятая школа была домашняя — Алек-
сандр Исаевич преподавал нашим сыновьям в 
Вермонте. Когда нас выслали, дети были совсем 
младенцами, но я привезла с собой все учебники, 
и, когда мальчики подросли, отец начал с ними 
заниматься всерьез. С двумя старшими — алгеброй, 
геометрией, астрономией и физикой (так что к 
двенадцати годам они прошли с ним все матема-
тические курсы), с младшим, несколько позже, — 
только алгеброй.

Какие произведения изучать в школе
Читать Солженицына полезно и детям, и 

взрослым, на разных уровнях. Когда говорят, что 
дети не готовы к восприятию «Архипелага ГУЛАГа», 
я считаю это совершенно неверным. Что значит 
«не готовы»? А к убийствам, которые они каждый 
день видят по телевизору, диким, немотивирован-
ным, жестоким? К этому вообще человеческая 
психика может приготовиться? Нет таких произ-
ведений Солженицына, которые школьнику было 
бы рано читать. Другое дело, как много он из них 
поймет. Но если он их вообще не откроет в школе, 
то потом, может быть, не прочтет уже никогда. 
Я убеждена, что если бы из школьной программы 
вынули, к примеру, Некрасова или Тургенева, 
наши дети вообще никогда не узнали бы, что есть 
такие русские классики. Разве что те, кто пойдет в 
гуманитарные вузы. А Солженицына стоит знать, 
потому что будущее нашей страны напрямую за-
висит от того, как мы понимаем наше недавнее 
прошлое.

В школьных учебниках есть разделы, посвя-
щенные творчеству и жизни Солженицына. Из тех, 
что вышли недавно, можно назвать «Литературу 
для 11-го класса» Голубкова и «Историю русской 
литературы XX века» Абелюк и Поливанова. А сверх 
учебников, мне кажется, учителю могут помочь 
де вять дисков авторского чтения произведений 
Сол женицына, выпущенные фирмой «Союз». 
Даже три–пять минут слушания такого чтения 
сделают урок интереснее. Александр Исаевич 
очень хорошо читает, и диски эти пользуются 
большим спросом.

В течение 2009 года проходил всероссийский 
конкурс школьных сочинений и методических 
разработок педагогов по произведениям Солже-
ницына. Инициатором выступил главный редактор 
газеты «Литература» издательского дома «Первое 
сентября» Сергей Владимирович Волков. Мы при-
соединились к этому проекту: участвовали в рабо-
те жюри, оплатили приезд в Москву победителей; 
их награждение проходило в этом зале. На конкурс 
было прислано около четырехсот работ из 189 
населенных пунктов России: от Калининграда до 
Владивостока и от Архангельска до Чечни; такая 
география бесконечно обрадовала бы Александра 
Исаевича. Жюри выделило девять победителей: 
шесть учителей и трех школьников. Мне особенно 
запомнился один замечательный учитель ОБЖ, 
который изучение «Архипелага» построил на гла-
ве о побегах: как собрать еду, как спрятать ножовку, 
как верно выбрать время… Работы затрагивали 
двадцать самых разных произведений Солже-
ницына, при том что в школьную программу вхо-
дили только два: разбирали и «Письмо вождям», и 
«В круге первом», и «Раковый корпус», и «Архипелаг 
ГУЛАГ», и «Крохотки».

Ссыльный 
учитель
математики 
у доски

Учитель 
Солжени-
цын ведет 
в степь 
учеников
на занятия 
по геодезии.
Кок-Терек, 
1955 г.

Казахский 
10-й класс 
школы 
им. Кирова 
с учителем
математики 
и физики  
А.И.Солже-
ницыным.
Кок-Терек, 
1955 г.
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историй, которых в книге очень много, но тогда у 
читателей не было бы ощущения, что работала 
Система, они могли бы подумать: ну, не повезло 
этим людям, попали под колесо… пусть сотням, ты-
сячам не повезло. А мне хотелось сохранить общую 
идею, заложенную в большую книгу, сохранить 
представление об огромной машине уничтожения, 
о том обморочном состоянии, в котором находи-
лась наша страна и на которое обречена любая 
страна, если она отдается тоталитаризму. У нас 
сейчас тоже очень плохо, огромное расслоение, 
ни щета, несправедливость, и многие, оглядываясь 
назад, говорят: тогда было лучше, наши дети тогда 
ездили в пионерские лагеря, а сейчас клей нюхают 
по подъездам. Большой соблазн сказать: мы хотим 
вернуться обратно, в ту зону, там было спокойнее, 

Еще одно большое событие — проект «Боль-
шое чтение» в Ивановской области, героем кото-
рого в 2009 году стал Солженицын. Люди целый 
год читали и обсуждали его книги, в библиотеках 
и школах шли диспуты, викторины, конкурсы пла-
катов. Все это происходило в 27 муниципальных 
образованиях, в чтение было вовлечено более 60 
тысяч жителей.

«Архипелаг ГУЛАГ» 
не утратил актуальности
Александр Исаевич начал работу над «Архи-

пелагом» еще в 1958 году, однако вскоре отступил, 
поняв, что не хватает материала, что на основе 
только личного опыта и опыта своих солагерников 
нельзя написать такую охватную работу, какую 
следовало бы. А после того, как в ноябре 1962 года 
в «Новом мире» был напечатан «Один день Иван 
Денисовича», к нему хлынул поток писем, звонков 
от бывших зэков. Некоторые еще боялись писать, 
и Александр Исаевич встречался с ними лично и 
выслушивал, многие же присылали уже написан-
ные воспоминания и свидетельства. И Солжени-
цын понял, что, даже если он не хочет, у него нет 
морального права все это не собрать и не обоб-
щить. Тогда он стал работать — конечно, в абсо-
лютной тайне. Официальные документы и стати-
стика были ему недоступны, а если бы он и получил 
к ним доступ, то много ли бы это ему дало? Даже 
сейчас вновь публикуемые новые данные отлича-
ются от прежних. Но было несколько книг — они 
все цитируются в «Архипелаге», — изданных, что 
называется, по ошибке и потом изъятых из обра-
щения, — например, книга И. Л. Авербах «От пре-
ступления к труду» о ранних концлагерях, Солов-
ках и Беломорканале, или позорно известная 
книга «Беломорско-Балтийский канал имени Ста-
лина», составленная из эссе тридцати шести со-
ветских писателей во главе с Горьким. Достать их 
было неимоверно трудно, друзья помогли, и Алек-
сандр Исаевич использовал приведенные в этих 
книгах цифры, даты, фамилии. Главное же, он ис-
ходил из свидетельств огромного числа бывших 
зэков. Его приблизительные оценки основывались 
на прикидках сидевших в ГУЛАГе людей, а среди 
них ведь было много высокообразованных и спо-
собных интерполировать то, что они видели, на 
всю систему. Так вот, поразительно то, что эти 
оценки в целом не расходятся с цифрами, приве-
денными в семитомном собрании документов, 
изданном в 2004–2005 годах Государственным 
архивом РФ. Одна весьма осведомленная амери-
канская исследовательница, Энн Эпплбаум, автор 
получившей Пулитцеровскую премию моногра-
фии об истории ГУЛАГа, писала: «Когда через пят-
надцать с лишним лет после крушения СССР пере-
читываешь “Архипелаг ГУЛАГ”, поражаешься не 
тому, что в книге есть фактические ошибки, а тому, 
насколько их мало, учитывая, что у автора не было 
доступа ни к архивам, ни к официальным докумен-
там. Именно благодаря своей правдивости “Архи-
пелаг” не утратил актуальности и значимости, 
которых у него не отнимешь».
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Как составлялся текст 
сокращенного издания
У меня не было какого-то единого критерия, 

каждая глава ставила свои задачи и создавала свои 
трудности. Но главная задача была: добиться и в 
этом сокращенном варианте непрерывности по-
вествования. Легче всего было бы набрать яркие 
эпизоды, выбрать какое-то количество лагерных 
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была гарантированная пайка… Но надо бы не под-
даваться этому соблазну. Сегодня многие живут 
скудно, наша материальная, физическая жизнь за-
висит от этого социального расслоения, от малень-
кой зарплаты, от того, что в метро зайдешь и не 
зна ешь, выйдешь ли, — это все правда, но все-таки 
мы свободные люди. От нас не требуют, чтобы мы 
хором говорили одно и то же, и не сажают в тюрьму 
за критику власти. Мы можем обо всем говорить со 
своими детьми. (А ведь прежде боялись сказать детям, 
что их дедушка, или дядя, а то и отец где-то сидит, — 
из страха, как бы они не обмолвились в классе). 
Власть денег — это подлая власть, она и раньше в 
России была — читайте Глеба Успенского, — это 
ужасно, но она не требует от человека его душу. Мы 
все-таки не рабы. Конечно, кто любит деньги, тот и 
душу отдаст, но это его вольный выбор. А при то-
талитаризме от каждого требуют душу в обмен на 
пионерские лагеря и какие-то гарантии в относи-
тельно благополучные годы. Вот я и хотела, чтобы 
люди понимали: это не было случайностью — та-
кая-то история на Соловках и такая-то на Колыме.

И второе: мне хотелось, чтобы не было видно 
швов, ухабов, чтобы это было путешествие по 
островам архипелага по той именно траектории, 
которую наметил сам автор, лоцман этого плава-
ния, то есть, чтобы не нарушалась внутренняя ло-
гика книги. Насколько мне это удалось, пусть судит 
читатель. Некоторые главы я сокращала очень 
значительно, другие меньше. Предпочтение от-
давала художественной силе. Это ведь художе-
ственное исследование. Есть вещи, которые непо-
сильны, излишни для школьников — скажем, 
подробно прослеженное в трех главах становление 
«Закона». Как ЧК стало ГПУ, потом НКВД, потом КГБ. 
Эти подробные историко-юридические экскурсы 
можно опустить, хотя и не вовсе. Тут сокращение 
шло по принципу избыточности. Но было и наобо-
рот. Например, в книге есть несколько глав, по-
священных побегам. Главу «Убежденный беглец», 
своеобразную теорию побегов — как и когда бе-
жать, кто бежит, почему, хотя это почти безнадеж-
ная затея, — я оставила, несколько сократив. Дру-
гую, где излагалась инженерная часть побегов, тоже 
оставила. А изумительную главу с подзаголовком 
«Белый котенок», интересную, как детектив, в ко-
торой рассказано о конкретном побеге Георгия 
Тэнно, друга Александра Исаевича, главу увлека-
тельную, легкую для чтения, я вообще исключила. 
Потому что она ничего не добавляет сверх сказан-
ного в тех двух главах, а кто захочет прочитать — 
пожалуйста! Трехтомник «Архипелага» доступен. 
Так что в каждой главе были свои соображения, и 
всё, повторяю, было подчинено общей задаче: не 
ослабить силу впечатления.

Многие недобросовестные критики нападали 
и нападают на Александра Исаевича за то, что он 
якобы в десять раз преувеличил число жертв, на-
писав, что в ГУЛАГе погибло 66 миллионов человек. 
Во-первых, никогда он этого не писал. В книге есть 
ссылка на профессора статистики и экономики 
Курганова, который опубликовал оценочную циф-
ру 66 миллионов, в которые входят жертвы граж-
данской войны, голода Поволжья, все уничтожен-
ные между Первой и Второй мировыми войнами 
и нерожденные дети тех, кто погиб. А во-вторых, 
меня поражает вот что: в стране, где написано про 
«слезинку ребенка», всерьез обсуждается: не столь-
ко миллионов погибло, а всего столько-то, не че-
тыре миллиона расстреляно, а всего 800 тысяч. Что 
же, значит четыре миллиона — это много, а 800 
тысяч — ничего? Допустимо? В этой книге внима-

Что сказал бы Солженицын 
нынешним школьникам
Александр Исаевич несколько раз встречался 

в Москве со школьниками и всегда говорил им то 
же, что и своим сыновьям: судьба — это характер. 
Не верьте тем, кто говорит, что судьбу определяют 
обстоятельства: одному повезло, другому нет. Об-
стоятельства, конечно, есть, и роль играют нема-
лую. Но судьбу определяет характер. С какого-то 
момента родители перестают вас пестовать как 
младенцев, учить, как правильно есть и как шнурки 
завязывать. Потом, когда вы становитесь постарше, 
вас чему-то учат учителя, но затем наступает время, 
когда человек сам за себя отвечает. И, даже если он 
этого не осознает, он строит свой характер еже-
дневными мелкими поступками, ежедневными 
маленькими решениями — дома, в классе, на улице. 
Он все время вынужден, когда его уже не водят за 
ручку, принимать решения. Примеров можно не 
приводить — все знают по себе. Каждую минуту 
перед нами стоит маленький вопрос, мы можем 
поступить так или этак. Так, выбор за выбором, мы 
формируем свой характер. И не только волю, а 
систему наших ценностей. Это самовоспитание, 
от которого многие отказываются. Марксизм счи-
тает, что все зависит от среды, и это обман: главное 
в жизни зависит от самого человека, в том числе 
приятие и неприятие тех соблазнов, которые во-
круг раскинуты. В общем, все времена в каком-то 
смысле друг от друга не отличаются, потому что 
каждое из них ставит перед человеком одну и ту же 
задачу: говоря высокопарно, служить добру или злу. 
Но ведь оно так и есть, большинство наших реше-
ний — это выбор не между большим и меньшим 
добром, нет, мы выбираем, плохо сделать или хо-
рошо, или ничего не сделать, то есть просто не 
заметить, мимо пройти, а это зло. Каждому челове-
ку только и можно пожелать не уклоняться от этой 
ответственности строить самого себя. А конкрет-
ные соблазны… Сейчас они одни, в другое время 
другие. Сейчас нам очень страшно, потому что в 
последнее время перемены в нашей стране слиш-
ком быстрые для человеческой жизни, слишком 
крутые и радикальные. К ним трудно привыкнуть. 
Многим людям кажется, что вся жизнь прошла 
впустую, никому не нужно то, на что положены 
были все силы. Это очень тяжело. Поэтому мы и 
думаем: Апокалипсис при дверях. А на самом деле 
в истории России, наверное, было много поколе-
ний, которым пришлось еще хуже. Что было в 
семнадцатом, восемнадцатом, девятнадцатом го-
дах? И холодно, и есть нечего, и весь ГУЛАГ еще 
впереди. Гимназии поразрушили, вместо них — 
обучение бригадным методом. Тогда тоже казалось: 
всё, конец света. Разве тогда было не страшней? Так 
что ни оправдываться тяжелыми обстоятельствами 
не нужно, ни оправдывать свое поражение. Надо 
говорить не «нас победила жизнь», а «мы ей сда-
лись». Растите свой характер. Я думаю, Александр 
Исаевич сказал бы так.

ние сконцентрировано не на цифрах, о которых 
пускай спорят историки, а на моральной оценке, — 
вот это мне казалось невозможным упустить. Да-
вайте поймем: мы кто друг другу? Не один же Ста-
лин всех уничтожил, ведь сколько было исполни-
телей, а сколько, сверх того, доносчиков, которые 
доносили на соседа, чтобы занять его квартиру! 
Одна часть народа, больша Oя часть, уничтожала 
другую, еще боOльшую. Неужели не надо с этим 
разобраться, а так и тащить с собой в будущее, про-
должая повторять: зато мы ракеты построили!

Публикацию 
подготовила
Наталья 
Мавлевич
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Вокруг развития и воспитания
Новое о хорошо знакомом 

и ещё не знакомом

Альтернативная медицина 
может быть опасной для детей
Альтернативная медицина 
может быть опасной для детей

Альтернативные методы лечения могут быть опасными и даже 
смертельными для детей, если применять их вместо обычных 

медикаментов, утверждают австралийские специалисты. Авторы 
исследования проанализировали 39 случаев с детьми в возрасте 
начиная с рождения до 16 лет, зафиксированных австралийскими 
педиатрами. Некоторые родители считают альтернативные пре-
параты более естественными и рассчитывают на то, что они дают 
меньше побочных эффектов. На самом же деле почти в двух третях 
случаев побочные эффекты были очень тяжелыми, угрожающими 
жизни и даже приводили к летальному исходу.

В одном из эпизодов восьмимесячный малыш был госпита-
лизирован с диагнозом «недоедание и септический шок», который 
стал следствием так называемой натуропатической терапии на 
фоне рисо-молочной диеты. Так родители лечили расстройство 
желудка ребенка с трехмесячного возраста. В результате он скон-
чался. В другом случае с летальным исходом хроническую экзему 
у десятимесячного ребенка лечили гомеопатическими средствами 
и диетой. Еще один ребенок перенес многочисленные приступы 
болезни и в конце концов скончался в результате применения 
пищевых добавок и альтернативных лекарств, применявшихся 
вместо опробованных препаратов: родители опасались, что по-
следние вызовут нежелательные побочные эффекты. Четвертый 
случай касается младенца, который нуждался в препаратах, спо-
собствующих свертыванию крови, но которому вместо них дава-
ли пищевые добавки.

Давно известно, что альтернативные препараты имеют по-
бочные эффекты, особенно для пациентов с высокой степенью 
риска, таких, как дети. Инертные препараты — гомеопатические, 
например, — хотя сами по себе и безвредны, могут представлять 
собой угрозу для жизни, если ими заменять реальное лечение. 
Дети не сами принимают решения, а родителей могут сбить с 
толку 50 миллионов веб-сайтов, посвященных альтернативной 
медицине. Дети — это жертвы огромного количества ерунды и 
ничем не подтвержденных заявлений.

Во всех человеческих культурах 
девочки любят играть в куклы, а 

мальчики предпочитают машинки 
(или другие игрушки на колесиках) и 
сабли с пистолетами. 

Это факт, подтвержденный в 
ходе специальных исследований. Та-
кие же половые различия в выборе 
игрушек характерны и для юных обе-
зьян, воспитывающихся в неволе. 
У детенышей диких приматов ничего 
подобного до сих пор не было замече-
но. Американские антропологи, в те-

Дикие девочки-шимпанзе 
играют в куклы

Врач обязательно поможет!

вянные «куклы» никогда не использу-
ются для иных целей: ни как оружие, 
ни как палки-ковырялки. В отличие от 
всех остальных способов использова-
ния палок, игры в «дочки-матери» 
полностью прекращаются с рождени-
ем первого детеныша.

Вот и еще одна «чисто челове-
ческая» черта оказалась общей для 
людей и шимпанзе. Не исключено, что 
в куклы могли играть и наши общие 
предки, жившие шесть–восемь мил-
лионов лет назад.

чение 14 лет наблюдавшие за группой 
диких шимпанзе в национальном пар-
ке Кибале в Уганде, установили, что в 
природе девочки-шимпанзе тоже 
играют в «дочки-матери».

Это нельзя объяснить просто 
тем, что самки вообще чаще возятся с 
предметами. Другие виды деятельно-
сти, связанные с использованием 
предметов, наоборот, характерны 
больше для самцов: например, самцы 
чаще используют палки в качестве 
оружия в агрессивных стычках. Дере-

Дикие девочки-шимпанзе 
играют в куклы
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Вакцинация и аутизм: 
есть ли связь?

В академическом издании — «Британский меди-
цинский журнал» — были опубликованы две 

статьи, разоблачающие бывшего доктора и ученого 
Эндрю Уэйкфилда, который более десяти лет назад 
первым заявил о связи аутизма и прививок. Авторы 
статей назвали результаты исследования Уэйкфилда 
«тщательно спланированным мошенничеством». 
Это заявление привело в шок многих (особенно 
тех, у кого дети страдают аутизмом), потому что 
результаты, указывающие на взаимосвязь между 
этой болезнью и прививкой, наделали не только 
много шума во всем мире, но и привели к созданию 
целой «индустрии» по борьбе с прививанием детей. 
Во многом именно благодаря Уэйкфилду в разных 
странах возникло движение против прививок. 
В результате многие родители стали отказываться 
от проведения вакцинации своим детям вообще, в 
результате чего возникла угроза распространения 
уже, казалось бы, побежденных инфекционных 
заболеваний.

Уэйкфилд вносил изменения в анамнез боль-
ных, чтобы его теория о связи вакцины и аутизма 
выглядела убедительнее. Он утверждал, что у обсле-
дованных им детей первые симптомы появились 
сразу же после введения вакцины, хотя реальные 
данные говорят об обратном. При этом свои данные 
он основывал на исследовании двенадцати детей, у 
которых после проведения иммунизации вакциной 
появился признак «нового синдрома», описанного 
как энтероколит и регрессирующий аутизм. Однако 
команда редакторов «Британского медицинского 
журнала» выявила, что только у одного ребенка на-
блюдался регрессирующий аутизм, а у трех детей 
аутизма не было вовсе; у пяти детей отмечены про-
блемы со здоровьем, которые были зарегистриро-
ваны в истории болезни ранее, еще до введения им 
вакцины; утверждения о том, что симптомы появи-
лись спустя несколько дней после прививки, были 
ложными, и в некоторых случаях до возникновения 

енты попали в исследование вследствие участия в 
антивакцинальной кампании; исследование было 
проведено и профинансировано как часть сплани-
рованного судебного процесса против компании — 
производителя вакцины.

Массовые протесты против вакцинации про-
должаются и по сей день — особенно в США. По 
мнению ряда ученых-вирусологов вопрос связи 
вакцины и аутизма — законный, и неудача одного 
врача не означает, что такой связи нет. Более того, 
по мнению одного из этих ученых, складывается 
впечатление, что случаев аутизма действительно 
стало больше. 

Но возникает вопрос: стала лучше диагностика 
или действительно увеличился уровень заболевае-
мости аутизмом? Ученые полагают, что в случае ау-
тизма нужно принимать во внимание и изменив-
шиеся жизненные факторы — тот факт, что женщи-
ны стали позднее рожать детей, влияние компьюте-
ров и ультрафиолета.

Согласно данным Центра по контролю и про-
филактике заболеваний США, около четверти аме-
риканцев ежегодно отказываются прививать своих 
детей, а это каждый год приводит к эпидемиям. Мно-
гие эксперты считают, что даже при опровержении 
взаимосвязи между прививкой и аутизмом потребу-
ется много времени, чтобы поменять годами сло-
жившееся мнение у людей, которые более десяти лет 
были уверены в том, что именно вакцина против 
кори, свинки и краснухи ведет к аутизму.

Вакцинация и аутизм: 
есть ли связь?

Мамин 
чудо-коктейль
Мамин 
чудо-коктейль

Отсутствие равноправия между 
полами проявляется сразу по-

сле рождения, — пишет Зюддойче 
Цайтунг. — Новорожденные муж-
ского пола получают с материнским 
молоком уникальный коктейль из 
изысканнейших питательных веществ 
с полезными жирными кислотами и 
бесценными протеинами. Новорож-
денные девочки при этом испытывают 
нехватку ценной лактозы в материн-
ском молоке».

Биологи, специализирующиеся 
на вопросах эволюции, объясняют 
подобные различия просто: теорети-
чески мужчины могут произвести 
больше потомства, в то время как бе-
ременность женщины длится долгие 
месяцы. Иными словами новорожден-

ные сыновья изначально дают ново-
испеченной мамаше шанс иметь 
больше внуков. Бесценные питатель-
ные вещества, отданные матерью сы-
новьям, — наилучшая инвестиция 
собственных генов в будущее.

Сегодня ни для кого не секрет, 
что материнское молоко — нечто 
большее, чем просто первая еда, кото-
рую получает малыш. Это единствен-
ное из известных до сих пор абсолют-
но полезное питание, наполненное 
биологически активными вещества-
ми, оказывающими влияние на веду-
щие системы организма новорожден-
ного. Еда из маминой груди помогает 
малышу противостоять бактериям и 
вирусам, создает или уменьшает риск 
заболеть определенными заболева-
ниями, изменяет активность целых 
групп генов. 

Вероятнее всего, материнское 
молоко формирует характер ребенка 
и наверняка повышает его интеллек-
туальный уровень.

Н. П. 
(по материалам Интернета, 
иностранной печати 
и радио)

Материнское молоко — 
больше, чем просто еда

первых проявлений про-
шло несколько месяцев; 
у девяти детей результа-
ты лабораторных иссле-
дований были в пределах 
нормы, однако при этом 
им был установлен диа-
гноз «неспецифический 
колит»; некоторые паци-

«
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Дорога — не тропинка, 
дорога — не канава…
Чтобы без приключений добраться 
вечером домой или перейти улицу, для 
подростков конца 70-х существовал 
универсальный совет: «пристроиться» 
к женщине, лучше с ребенком, и всю 
дорогу держаться от нее поблизости. 
Это, конечно, не гарантировало от не-
счастного случая — тогда, например, 
ходила страшилка про то, как на пово-
роте занесло прицеп грузовика, и по-
гибла стоящая на тротуаре девочка. 
Однако в те времена никому не при-
ходило в голову обвинять в случив-
шемся саму пострадавшую (стояла 
слишком близко к мостовой) или ее 
родителей (зачем отпустили одну в 
музыкальную школу?). Просто история 
звучала в назидание — на улице надо 
вести себя осмотрительно.

Сейчас в случае любых несча-
стий с детьми стрелки умело перево-
дятся на родителей, которым и так 
достается больше всех. Не считая са-
мих детей.

На переходе лихач сбил детса-
довца и младшего школьника. Ребя-
тишки отлетели по воздуху на полсот-
ни метров. На суде адвокаты заявили: 
в трагедии виновата мать, поскольку 
дети — насмерть, а на родительнице — 
ни царапины. Значит, это она наруши-
ла правила и при переходе дороги по 
зебре не держала детей за руку. А во-
дитель, единственный не затормозив-
ший из всего потока, — ни при чем. 
Хорошо хоть, автомобилиста-убийцу 
не объявили пострадавшим, — а ведь 
можно было бы говорить о получен-
ной им из-за безответственности пе-
шеходов психологической травме.

Эта история просто была в дей-
ствительности доведена до логическо-
го абсурдного конца, но сколько раз я 
убеждалась: количество автомобилей 
в мегаполисе вызвало качественный 
перекос в психике тех, кто ими управ-
ляет. Теперь попасть под колеса авто-
мобиля можно в любом месте, где же-
лезный конь помещается физически. 
Так, в один и тот же день, возвращаясь 
с детьми из школы, одного ребенка я 

И теперь их вроде бы уже делают (или 
не делают) с согласия родителей; даже, 
как положено по закону, просят дать 
соответствующую расписку — дескать, 
вся ответственность за последствия — 
на старших родственниках. Врач не 
может заставить, но может убеждать и 
агитировать, борясь за лучшие показа-
тели по участку. И только с этой целью 
доктора нередко (и — явно лукавя!) 
убеждают родителей, что от прививки 
не будет вреда, если у ребенка неболь-
шой насморк или даже слегка повы-
шена температура. Родителям, под-
давшимся на аргументированные и 
профессиональные уговоры, вскоре 
приходится обращаться к другим док-
торам — уже для серьезного лечения.

Так, мама поверила, что легкое 
покашливание — ерунда, согласилась 
на прививку, а через несколько дней 
лечила сына от пневмонии. Назначав-
шие уже в стационаре лекарства док-
тора уверены: воспаления легких не 
случилось бы, если бы прививку сдела-
ли через две недели после полного 
прекращения кашля. Организм спра-
вился бы с недомоганием, но ему по-
мешала неграмотно сделанная при-
вивка. Введение в организм любой 
вакцины обязательно снижает имму-
нитет, а потому прививка действитель-
но безопасна только на фоне полного 
здоровья.

Лечение с увлечением
Распространенных «детских» болез-
ней в общем-то не очень много. Часто 
дети что-то не то отправляют в рот — 
возникает пищевое отравление; про-
стужаются — и тогда сопли и темпера-
тура. Любой родитель сначала стара-
ется с описанными ситуациями спра-
виться самостоятельно.

Вот и внучка бабушки-терапевта 
чего-то съела. И родственница-врач, 
желая промыть желудок, влила в ребен-
ка два литра раствора пищевой соды. 
«Выливания» жидкости не случилось, 
бабушка — хоть и медик — о необхо-
димости этого как-то не подумала. Из 
приемного отделения больницы, куда 
внучку все-таки доставили, ее прями-
ком отправили в реанимацию. Врачи 
все сказали коллеге: отравление было 
гораздо менее серьезным, чем резуль-
тат проведенного «лечения».

Еще отравления почему-то лю-
бят лечить раствором марганцовки 
(внутрь) и теплыми клизмами. Первое 
средство — наружное, его не пьют: 
крохотный нерастворившийся кри-
сталлик может вызвать серьезный 
ожог слизистой пищевода или желуд-
ка. Второе средство тоже не лечит. 
Если температура вводимой жидкости 
выше температуры тела, она, жидкость, 
не выйдет наружу, а быстренько всо-
сется; и если объем клизмы значите-
лен, то процедура не облегчит, а усугу-
бит состояние больного. Увы, то и 
другое назначают медики.

Cоветы бывалых: 
перед применением — думать

Елена Никитина
успела выдернуть из-под машины на 
выходе из подземного перехода, а 
другого через двадцать минут при пе-
ресечении пожарного проезда в по-
лутора десятках метров от мостовой.

Однако кроме автолюбителей 
есть гораздо более близкие к детям 
профессионалы, контактов с которы-
ми избежать намного сложнее.

Педагог, обучись сам!
Бабушка первоклассника, шаловливо-
го и шумного, разговаривала с завучем, 
тоже, кстати, бабушкой. «Был бы это 
мой ребенок, — заявила та, — я бы его 
била каждый день!» Бабушкин шок от 
услышанного профессионального со-
вета длился долго.

Считающаяся лучшим педагогом 
района учительница начальных клас-
сов по любому поводу пишет замеча-
ния в дневники. Выглядеть они могут, 
к примеру, так: «Ув. родители! Почему 
у вашего ребенка такие грязные, рва-
ные учебники, дневник? Может, мне 
взять вашего сына на перевоспита-
ние???» Однако в школе еще не забыт 
ее собственный сын, с трудом осилив-
ший сдачу ЕГЭ, а ныне зарабатыва-
ющий в танцевальной студии плат-
ным партнером. Мама-учительница 
горда — он ведь не наркоман какой-
нибудь и даже не курит!

Представления о прекрасном у 
каждого свои, да и цинизму нет преде-
ла. Но, к счастью, с подобными высту-
плениями мы встречаемся нечасто, на 
жизнь они реально не влияют; если уж 
очень допечет, можно перевести ре-
бенка в другую школу. Однако на том 
же пьедестале, что и педагоги, истори-
чески оказались другие профессиона-
лы — медики. И, похоже, пришла пора 
отделить уважение к профессии от 
осторожного отношения к действиям 
отдельных ее представителей.

Прививка для болезни
Обучавшийся медицине волей-не во-
лей начинает ощущать себя навсегда 
приобщившимся к Таинству. И тера-
певт в возрасте «столько не живут» мо-
жет с удивлением несовременно по ин-
тересоваться, зачем в доме тонометр. 
А если у такого обладателя медицин-
ского диплома (любого — пусть даже 
медсестры или массажистки) есть свои 
дети, это в разы уменьшает его есте-
ственный страх, страх взрослого, при-
чинить вред маленькому человеку.
Врачи, которым приходится исправ-
лять последствия действий коллег, не 
устают удивляться, насколько дико 
ведут себя вроде бы профессионалы.

В современном мире без про-
филактических прививок — никуда. 

Нашим мамам было легче — за наше воспита-
ние и образование отвечали педагоги, за без-
опасность — милиция, за здоровье — медики… 
Родители привлекались к процессу в исключи-
тельных случаях. Однако с тех пор многое 
изменилось. И иной раз безоглядно доверяться 
профессионалам небезопасно…
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и подобный метод ее лечения неиз-
вестны.

Врач, вызванная среди ночи к 
заходящемуся в крике младенцу, посо-
ветовала маме обтереть его лицо подо-
лом ночной рубашки. Дескать, это га-
рантированно прекратит рыдания, она 
на своем ребенке не раз проверяла.

Это, конечно, забавно, но хоть 
относительно безвредно. А вот к каким 
советам следует относиться с особен-
ной настороженностью, так это советы 
врачей «Скорой помощи». Надо по-
нимать: высококлассные специалисты, 
прибывающие по вызову и умеющие 
лечить всё, причем практически голы-
ми руками и без анализов, попадаются 
больше в телевизоре. В жизни задача 
бригады — оценить, насколько боль-
ной «тяжелый», оказать первую помощь 
и доставить его в стационар. Понятно, 
что о лечении на уровне «неотложки» 
речь не идет. Более того, врач «Ско-

Прочтите, наконец, 
инструкцию!
Нередко в больницу по-
падают дети, которым 
были неверно прописа-
ны лекарства. По прави-
лам, лечебную дозу надо 
рассчитывать, исходя из 
веса пациента, а не из 
возраста, как это зачас-
тую делается. Фарма-
цевты (чьими советами 
не пренебрегают ро-
дители) об этом нередко 
не помнят; в инструкции 
же по применению воз-
раст указан исключи-
тельно для удобства.

Еще несколько лет 
назад все антибиотики 

принимали, как правило, 5–7 дней. Но 
теперь популярен препарат, который 
надо принимать всего 3 дня, о чем на-
писано в инструкции; более длитель-
ный прием приносит больше вреда, 
чем пользы. Но какой же спец будет 
читать инструкцию! А родители или не 
читают, доверяя врачу, или читают, но 
опять-таки доверяют врачу, который 
«лучше знает».

После приема антибиотиков 
часто нарушается кишечная флора. И, 
прописывая лекарство от основной 
болезни, врачи назначают препарат 
для восстановления флоры, почему-то 
не говоря, что пить его можно и нужно 
только после окончания курса анти-
биотика. Не стоит даже глубоко заду-
мываться, чтобы понять: антибиотик 
(«против жизни») убивает не только 
болезнетворные, но принимаемые 
вместе с ним полезные бактерии!

Шаманство 
и «скорая помощь»
Встречаются врачебные рекоменда-
ции весьма забавные. После обследо-
вания дочери-подростка мама получи-
ла диагноз «проблемы со щитовидкой» 
и назначение повесить ей на шею бусы 
из необработанного янтаря. Оказа-
лось, шарлатанские рекомендации (и 
странный диагноз) выдала во время 
обследования доктор, проводившая 
УЗИ, — эндокринологам такая болезнь 

препаратом. Через год у часто болею-
щей дочери-третьеклассницы образо-
валась лекарственная язва.

Другой маме в «неотложке» по 
телефону посоветовали сделать со-
гревающий компресс — так предпо-
лагалось к утру вылечить слегка вздув-
шуюся «желёзку» за ухом. Через день 
ребенок оказался в больнице с гораздо 
более серьезным диагнозом. Традиция 
греть любым способом (мазями, по-
луспиртовыми компрессами и даже 
при помощи физиотерапевтических 
процедур) всевозможные воспаления 
(флюсы, отиты, лимфатические узлы) 
крайне опасна: пациент, если прогре-
вания не прекратить и не начать гра-
мотное лечение, может попросту по-
гибнуть. Фантастика, но столь безгра-
мотные назначения делают именно 
медики! На самом же деле при воспали-
тельном процессе, если от этого ста-
новится легче, без риска для здоровья 
можно использовать только сухое теп-
ло — к примеру, шерстяной платок.

Единственное объяснение и 
оправдание для родителей, иногда не-
правильно лечащих своих детей, — их 
тяжелое психологическое состояние, 
вызванное болезнью ребенка. Однако 
у большинства из нас детей не так уж 
и много, нередко вообще один. И убе-
речь его можно, только трезво под-
ходя к любому медицинскому назна-
чению.

рой» — это должность, а чело-
век, ее занимающий, может 
иметь, к примеру, диплом фель-
дшера, даже не являясь врачом 
в привычном смысле слова.

Однако далеким от меди-
цины родителям, да еще когда 
болен ребенок, разбираться в 
подобных тонкостях некогда.

Прибывшие на вызов ме-
дики посоветовали маме сни-
жать температуру у дочери не 
привычными средствами, а 
другим, мало известным у нас 
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спать лучше, чем лежать. Илья Ильич Обломов 
утверждал, что «все ищут отдыха и покоя, цель всей 
вашей беготни, страстей, войн, торговли и политики 
разве не выделка покоя, не стремление к этому 
идеалу утраченного рая?»

Безволие может соединяться с ленью, и тогда 
получится тот образчик ленивца, который нарисо-
ван Гончаровым в Обломове. Безволие, несомненно, 
благоприятствует развитию лени, предрасполагая 
человека к недеятельности; но безволие не есть не-
обходимый признак лени.

Но лентяй может владеть волей. Он способен 
к усилиям, к настойчивости, к энергичной работе, 
правда, на короткое время, по временам, вспышками 
и взрывами; постоянно же и систематически рабо-
тать он не желает.

Основной, главнейший источник лени 
кроется в пассивной стороне человеческой при-
роды. Мы двусторонние существа: отчасти мы дея-
тельные, отчасти пассивны. Мы стремимся к деятель-
ности и одновременно нуждаемся в покое, отдыхе.

Задатки лени есть в каждом человеке, и нет 
такого существа, которое не было бы по временам 
лениво.

Пассивность не есть отсутствие деятельности, 
а только меньшая деятельность. Играть и смотреть 
на игру, читать лекцию и слушать ее, заниматься 
серьезною умственною работой и пробегать по-
весть — не одинаковая деятельность; первая обо-
значает активное состояние, а вторая — относитель-
но пассивное. Кто же может сказать про себя даже в 
периоды детства и юности, что он всегда предпо-
читал быть деятелем, а не зрителем?

По временам мы все бываем ленивы: дети, юно-
ши, зрелые люди и старики; если не прямо лень, то 
наклонность к ней есть у всех, у одних в большей мере, 
у других в меньшей; наклонность к лени — свойство 
человеческой природы, а потому искушениям по-
лениться мы подлежим все. Нет человека, которой 
не согрешал бы... ленью, во всех воз растах.

Склонности к лени может служить и 
особая постановка семейного и школьного 
воспитания. При такой постановке воспитания, о 
которой идет речь, в семье стараются оберегать 
детей от всякого серьезного труда и напряжения сил, 
не допускают до утомления, изыскивают всевозмож-
ные средства и способы облегчить в каждой деятель-
ности детскую работу, боятся, как бы дитя не переу-
томилось. Вследствие такого отношения взрослых 
дитя не знает удовольствия от работы и напряжения, 
духовная пища дается ему слишком разжеванной, 
все ему разъяснено, показано, все трудности преду-
преждены и устранены и дитяти остается лишь 
одно — глотать разжеванную умственную пищу.

В то же время родители много заботятся о до-
ставлении своему детищу удовольствий, конечно, 
главным образом пассивных: накупают книжек с 
картинками, возят на разные зрелища, окружают 
замысловатыми и сложными игрушками и неодо-
брительно относятся к шумным играм с товарища-
ми, особенно на открытом воздухе. Что там за това-
рищи? Чему они тебя научат? На улице и простудить-
ся легко. Лучше сиди дома и развлекайся.

Семейное воспитание, так поставленное, име-
ет две главные цели: уменьшить детский труд и 
увеличить число приятных состояний дитяти. Если 
такое воспитание тела не есть прямое приучение к 
лени, то во всяком случае деятельность, близко при-
водящая к ней: облегчение детского труда, при на-
личности сил для него, легко может перейти в наи-
меньшую возможную деятельность. Что же касается 
приятных состояний, преимущественно пассивно-
го характера, то нет сомнения, что многие дети по-
купают их не только слишком дешево, но и просто 
берут даром, благодаря щедрости родителей, без 
всякой платы своим трудом.

Что такое лень 

На этот животрепещущий вопрос отвечает тонкий 
психолог, крупнейший русский педагог Пётр Фёдорович 
Каптерев (1849–1922). Пётр Фёдорович придавал большое 
значение семейному воспитанию, издавал многотомную 
«Энциклопедию семейного воспитания». Его взгляды актуальны 
и нужны современным воспитателям и учителям. Я выбрал 
из его обширной работы «О лени» фрагменты, которые звучат 
особенно злободневно.

Борис Бим-Бад

Что такое лень? Лень есть наи-
меньшая деятельность при наибольшем 
числе приятных состояний, минимум 
деятельности при максимуме удовольст-
вия. Ленивый человек в некоторой 
степени философ, он скептически от-
носится к суетне и хлопотам жизни.

Наименьший труд при наиболь-
шем числе приятных пассивных со-
стояний — вот идеал ленивого. В этих 
двух чертах выражается сущность лени. 
Ленивый признает много истины в по-
говорке восточных народов, что стоять 
лучше, чем ходить, сидеть лучше, чем 
стоять; лежать лучше, чем сидеть; а 
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и способностям данной личности, какими-либо спе-
циальными трудностями, возникшими при усвоении 
того и другого предмета в отдельности, и т. п.

Чтобы решить вопрос, почему учащийся огра-
ничивается наименьшей деятельностью по извест-
ному предмету — по лености или по каким-либо 
другим уважительным причинам, для этого непре-
менно нужно исследовать, простирается ли такая 
минимальная деятельность на все предметы или 
только на некоторые.

Если окажется последнее, то учащийся может 
быть признаваем лентяем лишь с большою осторож-
ностью, так как у него могут оказаться более или 
менее серьезные причины слабых занятий по не-
которым предметам. Да и вообще не мешает пом-
нить, что любой человек, затрачивающий много сил 
на один какой-либо предмет, тем самым лишается 
возможности проявлять такую же энергию во всех 
других. Во всяком случае, о лености тут нужно судить 
с осторожностью.

Психология лентяя. При борьбе с ленью 
следует обратить внимание на другое существенное 
обстоятельство. Ленивец стремится к удовольствиям 
и не работает, чтобы не уменьшить и не нарушить 
своих наслаждений. Но удовольствия ленивца весьма 
ограничены и узки, они пассивного и вместе грубо 
эгоистического характера. Какие удовольствия мож-
но доставить себе путем наименьшей деятельности? 
Очевидно, весьма ограниченные, низшего разбора 
и порядка, главным образом покоя, отдыха, свободы 
от обязательного труда. Ленивец уходит в свою ма-
ленькую раковину, замыкается в ней и не желает бес-
покоиться ни о чем. Оставьте его в покое, он никого 
не трогает и его не трогайте. Его изба с краю. Весь 
Божий мир с его большими волнениями, радостными 
и печальными, куда-то скрывается, уходит в туманную 
даль, и остается ничтожный мирок узкой, крайне 
ограниченной личной жизни, нередко с явным пере-
весом чисто материальных интересов. Припомните, 
как рисовался рай Обломову, какая жизнь казалась 
ему счастливой и блаженной: просторные сюртуки, 
крендельки и сливки, сдобные поцелуи жены, санти-
ментальная мечтательность, отсутствие всякой рабо-
ты, энергических напряжений — вот что на первом 
месте. Какие же иные удовольствия могут быть при 
такой жизни? Ленивец отрешает себя от общей жиз-
ни, довольствуется минимальными общественными 
связями и отношениями, замыкается в самом себе, 
и, ограничивая так свою жизнь и деятельность ради 
покоя, теряет возможность высшего наслаждения, 
лишается многих, весьма ценных, удовольствий.

Интерес убивает лень. Серьезный и живой 
интерес к науке и искусству, географическая любоз-
нательность, выражающаяся наклонностью к путе-
шествиям, живое социальное сознание, вызывающее 
на деятельное участие в различных обществах, круж-
ках, в общественной работе и жизни, глубокое со-
страдание к бедствующим и помощь им — все это 
несовместимо с наименьшею деятельностью чело-
века и с теми удовольствиями, которые логически 
связаны с такою наименьшею деятельностью. 
А между тем все указанные направления деятель-
ности служат источниками новых и высших удо-
вольствий, совершенно недоступных ленивому, за-
ключенному в своей маленькой личной раковинке. 
Поэтому развитие высших умственных интересов и 
социального сознания есть существенное противо-
ядие против лени. Достижению этой цели весьма 
много способствует правильная организация жизни 
ребенка в семье.

нелюбовь к труду, мало-помалу и незаметно укоре-
няется убеждение, что верх блаженства — ничего-
неделание, отсутствие работы. Работа — это рабство, 
принудительное состояние, лишение удовольствия, 
горе; отсутствие работы и необходимости работать — 
это счастье, радость, благостное состояние, свобода.

Главное орудие против лени. Очевидно, 
главные орудия против лени заключаются в правиль-
ном развитии деятельной стороны человека и в 
ознакомлении с высшими удовольствиями, возни-
кающими от деятельной жизни.

Дети, отроки и юноши — это существа весьма 
деятельные по природе, они имеют неудержимую 
склонность ко всякого рода работе. Следует только 
поддержать эту естественную склонность, не убивать 
ее, так как по природе у каждого человека гораздо 
больше расположение к деятельному образу жизни, 
чем к лени.

Деятельность, работа, труд заключают сами в 
себе награду, то есть удовольствие, когда они уме-
ренны и посильны; дети охотно работают и не бо-
ятся устать, утомиться, не боятся и напряжений. 
Нужно только давать детям достаточный отдых, 
когда они устали.

Обманчивая леность. И в семье, и в школе 
часто считаются ленивыми такие дети, которые на 
самом деле совсем не ленивы. Если учащийся плохо 
готовит заданные уроки, то из этого несомненного 
факта нередко выводят ложное заключение, что он 
ленится учиться; плохо слушает в классе, следова-
тельно ленится быть внимательным; туго усваивает, 
медленно соображает — опять, значит, ленив и т. д.

Но такие поспешные, непроверенные заклю-
чения о причинах несомненных фактов часто ока-
зываются совершенно неправильными. Ленивый к 
школьным занятиям ученик оказывается иногда 
дома деятельно занимающимся каким-либо нравя-
щимся ему предметом, тратит на него много време-
ни и сил. Ленивый по многим предметам оказыва-
ется совсем не ленивым по другим: ими он занима-
ется правильно и усердно.

Бывший усердный ученик иногда, после болез-
ни, пропуска уроков по другим причинам, становит-
ся «ленивцем».

Во всех подобных случаях лености собственно 
нет, она только кажущаяся и вызывается разными 
серьезными причинами: недостаточною подготов-
кою учащегося к усвоению известного курса, непри-
способленностью курса к умственным потребностям 

и как с ней бороться

Школа нередко поддерживает располо-
жение к лени способом совершенно противо-
положным к семейному — давая слишком много 
неинтересной, скучной работы. Школа сурова, она 
не мать, а мачеха. Она дает работы много; не только 
не минимум, но, наоборот, максимум и даже больше. 
В школах дети часто переутомляются; это значит, 
что они работают чересчур много, свыше сил.

Но большое количество школьной работы это 
еще полбеды, а то и меньше; самая главная беда со-
стоит в том, что работа неинтересна, суха, отвлеченна, 
не соответствует детскому возрасту и его потребно-
стям. Дети работают, но без всякой охоты, по принуж-
дению. Работа их не увлекает, не доставляет удоволь-
ствия, любви к работе не создается. Напротив, не-
расположение к трудной и мало понятной школьной 
работе переносится на работу вообще, воспитывается 

Каптерев П. Ф. 
О лени. 
«Русская 
школа», 
март 1903, 
№ 3, 
с. 107–120.
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С правом на свой выбор, свою судьбу. Не отнимая 
этого права у нас.

Нас звал Новосибирск — там рождались пер-
вые внуки. В Бишкеке остались любовно отделан-
ная девятикомнатная квартира, выстраданная по-
том и кровью Госпрограмма «Новое поколение» и 
трое старших, пустивших там свои корни.

Снова все начиналось с нуля — и главным 
ресурсом стали уже не молодость и неуемная энер-
гия, а дети.

Ему двадцать. И почти восемнадцать из них 
он в нашей семье.

Приехали в дом ребенка. Детеныш бегает 
бойкий, на папу нашего похожий — я на него еще 
раньше глаз положила. Ан нет! Сильно хороший — 
пойдет на усыновление.

Тут привели рыжего-рыжего и давай нахва-
ливать! И умненький, и разумненький, и послуш-
ненький! Только вот не говорит совсем, и что-то 
опять приболел (но вы не подумайте!), и ходить 
недавно начал.

Ну, нам-то что. Коль не тот, так все равно. 
«Пойдешь?» — спрашиваю. Молчит, меня не видит, 
будто и нет такой рядом.

Пошли. Говорю с ним без умолку, потому что 
вижу — сейчас расплачется. Но нет. И до машины 
дошли, и до дома доехали, и поел он, и спать лег.

А ночью... Проснулись мы от страшнейшего 
вопля — Серега закатился. Я такого не слышала и 
не видела раньше. Ребенок не кричит, а хрипом 
каким-то, на медвежий рев похожим исходит (кто 
хоть раз медведя слышал — поймет).

Я к нему, а он весь натянутый струночкой, и 
твердый, как деревянный. Наверное, тогда у меня 
первая седина появилась. Отходила как-то. Как — 
сама не помню. Наутро — в дом ребенка. Что с ним, 
как лечить? Что вообще делать в таких ситуациях? 
Главврач молчит, глаза прячет. У нянечек, медсе-
стер поспрашивала, говорят, да, есть такое. Но что 
делать, так и не объяснили.

Не поверите — до сих пор диагноза не знаю!
Ну а потом как-то все попроще пошло. Заго-

ворил парень через полгода, с энурезом разделались 
годам к десяти-одиннадцати, а припадки эти стано-
вились все реже, годам к восьми совсем прошли.

Синдром дефицита внимания и гиперактив-
ности — год просидели на надомном обучении, 
а после заставила-таки школу взять его в класс — 
небрежны учителя на надомном... А Сережка стал 
уже к тому времени по 15–20 минут высиживать. 
Да и школа к нам уже привыкла со старшими — 
перестали на педсоветы вызывать прорабатывать 
(вот делать им на педсоветах было нечего!), да и 
в дневниках уже больше синих записей стало, чем 
красных.

Ну и в психоневрологическом диспансере мы 
тоже уже своими людьми были.

Дома, правда, с Рыжим весело было. Обои не 
держались у нас — через пару дней после наклеи-
вания бритвочкой на полоски резались. Так и ви-
сели потом писком модернового дизайна. Техника 
бытовая не выдерживала натиска. Ну а ожоги, по-
резы, сломанные ключицы, руки и ноги — это 
норма наша была.

По-настоящему худо мне было единожды, 
когда Серега гантель со второго этажа скинул, а на 
нижней ступеньке младшая годовалая сидела. Ря-
дом гантель пролетела.

И вот он сейчас. Приходит после работы 
почти каждый день — вроде бабушке помочь. А на 
самом деле дома себя почувствовать. Окна пере-

Представляете какофонию из романсов, джа-
за, шансона, рока? Хорошо, что мы оба люди не 
музыкальные….

Скучно нам не было ни разу. Мы развлекались, 
как могли. Вместе со школой, опекой, психоневро-
логическим диспансером, инспекторами по делам 
несовершеннолетних и сердитыми чиновницами. 
А в девяностые к нашей компании стали приби-
ваться все более высокие чины и организации. 
Наша прежде совершенно благополучная в финан-
совом отношении семья сидела на голодном пайке, 
и мы последовательно прошли весь путь от акимов 
(глав администраций) до вице-премьер-министра, 
от гуманитарной помощи Корпуса Милосердия к 
ЮНИСЕФовским проектам развития семейных 
форм воспитания, от позиции просителей в чи-
новничьих кабинетах к гордому представительству 
Ассоциации семейных детских домой в Белом 
доме, от авторства слезных писем и стихов на заказ 
(десять сом за четверостишие) до соавторства в 
Государственной программе Республики Кыргыз-
стан «Новое поколение».

Путь от непонимания этого ребенка к его 
принятию. И вот он уже не «этот», а свой, родной. 

РыжийРыжий
Татьяна Кулевцова

Двадцать с небольшим лет назад страна на-
ходилась на пике эмоционального подъема. Все 
рвались к переменам. Казалось, что ты можешь всё. 
И каждый мог быть свободен в своем выборе.

Оставаться в стороне было невозможно. Но 
куда и как влиться? На работе все стабильно: в про-
гнозе землетрясений революций не бывает… В 
семье четыре дочери радуют успехами. А душа 
мечется, просит, требует!

У детей в детдомах нет родителей, и некому 
показать им красоту этого мира. И наша семья за 
два года увеличилась на семь человек, а потом ро-
дилась младшая — в год распада Союза. Вечно до-
тационная Киргизия, куда мы попали после уни-
верситетского распределения, стала самостоятель-
ной страной. Ее штормило, и нас вместе с ней.

Да. Каждый ребенок — это песня. Только пес-
ня, написанная не нами. То, что ребенок не чистый 
лист, что надо попасть в такт, мы поняли не сразу. 
Но поняли.
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Неповзрослевший. Ранимая душа и неуемное само-
мнение.

Ну, Рыжий он и есть Рыжий!

Какой он на самом деле? Разный. И доволь-
но часто не укладывающийся в то понимание 
«правильного», которое сложилось у нас. Не по-
лучилось втянуть в свой образ жизни. Оттого нет 
и спокойствия. Сделать ничего нельзя, помочь 
сложно. Ничего не делать тоже сложно.

И остается только меняться самим в своем 
отношении к нему. И обеспечивать тыл, чтобы в 
необузданной борьбе с жизнью ему было, куда на 
время отступить.

Это несложно.
Высокий темп нашей жизни смял много ил-

люзий, заставил нас выделять главное и действо-
вать в соответствии. Многое перешло с уровня 
неразрешимых проблем на уровень вполне ре-
шаемых задач. Можем не суетиться и не пасти детей 
по мелочам, а видеть следующий шаг и помогать 
по существу.

Часто меняет работу? Когда-то его постоян-
ство ограничивалось лишь несколькими минутами. 
И ведь содержит себя!

Спускает последние деньги на друзей и потом 
прибегает занять? Ранняя ущемленность даром не 
проходит, и хорошо, что он нашел вполне соци-
альные компенсаторные механизмы. И ведь заня-
тое исправно отдает!

Путь нотаций и переживаний не оправдыва-
ет себя. Когда-то требовалось проговаривать пол-

моет, полы, подъезд почистит, прикрутит чего-
нибудь, до чего обычно руки не доходят, по теле-
фону потреплется, за компьютером, телевизор 
посмотрит. Ну ладно, бабуля, я пошел! Мам, пока! 
Пап, пока!

Рыжий работает. Кроме себя, еще друга 
какого-то бестолкового содержит и девочке своей 
денежку подкидывает. Да и брату помогает, хоть 
тот и старше, и умом пошире. Доверчивый. Неуны-
вающий. Благодарный.

Ну, Рыжий он и есть Рыжий!

Пока жил в общежитии, таскал из дома про-
дукты рюкзаками. Все на друзей-товарищей ухо-
дило. Но дружба — не ресурс: друзья всегда новые, 
быстро теряются, как и девушки.

Устроиться по специальности не получи-
лось — работа нужна только тогда, когда требуют-
ся деньги. А это значит — через каждые два-три 
месяца новая работа. С начальством огрызается, 
нахамить может.

Все вокруг должны учитывать его интересы, 
прощать его ошибки, жертвовать своими выгода-
ми — иначе обида… Нестабильный. Мечущийся. 

ный алгоритм выноса мусора, чтобы он не был 
рассован по соседским почтовым ящикам; вместе 
измерять пропускную способность канализацион-
ной трубы, чтобы в унитаз не спускались игрушки; 
строить и перестраивать спортивный уголок, что-
бы беганье по стенам не становилось головной 
болью соседей; оборудовать мастерскую… Сейчас 
другие «чтобы». И с большей их частью он уже 
способен справиться сам. И это наше совместное 
достижение. И это наша общая песня.

Ненужное отмерло. Гармония с собой и ми-
ром — это благо! Спасибо за это детям. И Ры-
жему…
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Г. Э. Бурбулис, биографическая справка

— в 1989 году был избран народным депутатом 
СССР;

— с 19 июля 1991 года по 8 мая 1992 года 
государственный секретарь России — секре-
тарь Государственного совета при президенте;

— с марта 1992 года — заместитель председате-
ля Президентского консультативного совета;

— в 1993 и 1995 годах избирался депутатом 
Государственной Думы;

— с ноября 2001 года — член Совета Федера-
ции, представитель администрации Новго-
родской области в Совете Федерации, 
председатель Комиссии Совета Федерации 
по методологии реализации конституционных 
полномочий Совета Федерации

витие событий. Адекватным для него 
было президентство. Это не значит, 
что ему нужна была абсолютная власть, 
хватало виртуальной возможности 
когда-то ею воспользоваться.

Хотел бы подчеркнуть, что, как 
никто другой, Ельцин умел сливаться 
с толпой, умел просчитывать ее своей 
звериной интуицией и потом застав-
лял входить в резонанс с собой.

Когда митинговый энтузиазм 
прошел, началась кристаллизация раз-
личий. Ведь свобода есть испытание, 
мучительный выбор. А культура Бори-
са Николаевича мучительного выбора 
не предусматривала. Для него: чем 
сложнее и многофакторнее проблема, 
тем она никчемнее. Раз так, то надо ее 
упростить — опростить — «однозна-
чить» и таким образом подстроиться 
под настроения людей.

Меня как-то насторожила его 
фраза о том, что, если люди тянутся к 
стабильности, то он обязан с этим 
считаться. Я стал доказывать, что суще-
ствует разница между желанием людей 
иметь устойчивую, полноценную 
жизнь и их нежеланием добиваться 
этой устойчивости старыми методами, 
методами государственной опеки, по-
дачек начальников. Но Борис Нико-
лаевич не воспринимал мои доводы.

Ельцин был не злопамятным, 
скорее всепамятным. Его феноменаль-
ная память известна многим. Он пре-

красно помнил цифры и с их помо-
щью доказывал свою правоту. И свои 
идеи генерировал, и чужие аккумули-
ровал. Вопрос в том, какие, какой глу-
бины и какого масштаба.

— Работать с ним было непрос-

то? Как сказывались его властный 

характер и партийная закалка?

— Партийная закалка проявля-
лась в том, что Борис Николаевич умел 
выявить сущность явления, и в том, что 
многие вопросы он решал по прихоти, 
любил показать, кто в доме хозяин. 
Скажем, полгода тщательно готовится 
визит, все спорные вопросы выстрада-
ны, все взаимные уступки оговорены. 
Вдруг из желания продемонстриро-
вать свою волю он царственным же-
стом идет на неоправданные уступки, 
сводя на нет усилия многих людей и 
нанося ущерб интересам государства. 
Характерный пример такого поведе-

Уроки девяностых

Переломный момент истории

Интервью 
с Геннадием Эдуардовичем Бурбулисом

— Геннадий  Эдуардович,  вам 

пришлось работать с первым пре-

зидентом в самое переломное для 

России время. Расскажите о нем.

— Борис Ельцин, как слоеный 
пирог, состоял из разных личностей, 
и потому суммарные последствия его 
деятельности противоречивы. Его 
нельзя оценивать вне исторического 
контекста. В то время интеллектуалы 
освобождались от духовного гнета, 
который давил нас во времена господ-
ства КПСС. Партийный босс Ельцин 
освобождался от собственных пред-
рассудков и помогал освободиться 
другим — каждому от своих.

В конце 1980-х — начале 1990-х 
годов политик-актер был востребован, 
тем более политик с такой волевой 
харизматической подосновой, как у 
Ельцина. И только позже стало понят-
но, что на самом деле нужен навык 
будничной, а не рекламной, не теле-
визионной работы — по существу го-
сударственного управления. После 
избрания его председателем Верхов-
ного Совета быстро выяснилось, что 
кропотливая законодательная деятель-
ность Борису Николаевичу не по вкусу. 
Он искал иные формы влияния на раз-
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ния — переговоры с поляками во вре-
мя визита Леха Валенсы в 1992 году. 
Тогда только вводились в практику 
встречи в формате «один на один». 
Встречаясь с Валенсой, Ельцин объя-
вил решения, которые не совпадали с 
предварительными многомесячными 
проработками и не отвечали нашим 
интересам.

Из желания покрасоваться, по-
казать, какой он всесильный, он мог на 
капоте трактора подписать указ о фи-
нансировании неизвестного никому 
заказа, неизвестно из каких ресурсов 
и с какими последствиями.

Но если бы не властный характер 
Ельцина, то не было бы известного 
фото на танке, на фоне Белого дома. 
Во время путча мы с ним приехали в 
Белый дом и пытались разобраться, 
что происходит в стране. Вскоре до-
ложили, что к зданию подтягивается 
танковая бригада. Это путчисты хоте-
ли нас заблокировать. Ситуация абсо-
лютно нестандартная. Как себя вести? 
Мы сидим в кабинете у Бориса Нико-
лаевича, вдруг заходит Коржаков и 
объявляет, что танкисты вышли из 
танков и разговаривают с прохожими. 
Они не понимают, куда их послали и 
зачем. У Ельцина моментально воз-
никала идея лично пообщаться с тан-
кистами. Я возражал. С балкона мы 
посмотрели, что же там происходит. 
Он утвердился в том, что пойти туда 
надо. Я до последнего был против.

И уже через полчаса по всему 
миру полетели кадры: Ельцин и все мы 
на танке, он зачитывает свое обраще-
ние к российскому народу. На танке, 
который приехал его блокировать и 
физически изолировать!

— Почему Ельцин не создал 

партию?

— Борис Николаевич испытывал 
восторг и ликование от тех перспек-
тив, которые открывались перед новой 
Россией. Свободной. Демократиче-
ской. Поэтому он не рискнул создать 
проправительственную партию, опа-
саясь, что ее могут сравнить с Комму-
нистической. Он говорил, что выбран 
всенародно и не может отталкивать от 
себя избирателей, а ужас от КПСС был 
еще силен в памяти многих.

Я пытался убедить его в том, что 

кой. В никчемной и малопродуктив-
ной системе якобы исполнительной 
власти, доставшейся нам от Советско-
го Союза, предстояло найти новые 
инструменты, в том числе управленче-
ские. Мы ощущали ответственность за 
положение дел в России в целом, в ее 
регионах и отраслях. И осознавали 
масштаб этой ответственности.

Была реальная угроза неуправ-
ляемости и голода. Страна была разо-
рена, мы получили в наследство опу-
стошенную экономику. Перед нами 
стояла в высшей степени практическая 
задача: чем каждый день кормить лю-
дей, чем отапливать жилища, как со-
хранить элементарные межхозяй-
ственные связи. И это при том, что 
сложилась конституционно-правовая 
неопределенность, обострилось про-
тивостояние между исполнительной 
и законодательной властью, отсутство-
вали дееспособные структуры право-
порядка.

Стала очевидной потребность в 
новой структуре, в рамках которой 
можно было бы оценить и осмыслить 
реальную ситуацию в стране, органи-
зовать проработку идей, стратегиче-
ских предложений и программы на 
ближайшую перспективу.

Поэтому уже в июле 1991 года 
Ельцин своим указом образовал не 
предусмотренный Конституцией 
Государственный совет РСФСР при 
президенте и поручил ему подгото-
вить предложения по экономическо-
му будущему новой России. 19 июля 
я стал секретарем Госсовета. В него 
вошли девять наиболее энергичных и 
прогрессивных министров Совмина 
(министры обороны, финансов, ино-
странных дел, печати и средств массо-
вой информации, образования, юсти-
ции и другие) и шесть государствен-
ных советников. Создание Госсовета 
позволило Ельцину установить непо-
средственный контроль над Советом 
Министров и сориентироваться в ре-
альном положении дел в РСФСР.

Убедить Силаева в необходимо-
сти преобразовать Совет Министров 
особой трудности не представляло, 
тем более что он не был уверен в том, 
что реформы в принципе возможны. 
Мы были признательны Ивану Степа-
новичу за то, что он обеспечил мягкий 
переход от прежнего правительства к 
кабинету реформ. 26 сентября 1991 го-
 да он возглавил Межреспубликанский 
экономический комитет.

Мы взялись за работу при актив-
ном участии Ельцина. Путч обострил 
нашу сверхзадачу, сделал ее неотлож-
ной и в высшей степени востребован-
ной. Предстояло разработать ком-
плексную стратегию выживания-
преобразования в единстве политиче-
ских, политико-правовых, социальных 
и экономических реформ в России.

Уже в сентябре группа Гайдара 
предложила программу-концепцию, в 

Ведь доверие, уважение, народная лю-
бовь к президенту будут угасать, осо-
бенно в силу тех крайне сложных за-
дач, которые предстояло решать пра-
вительству. Но он уходил от подобных 
разговоров.

По-моему, это была ошибка Ель-
цина и всех нас. Мы лишили свою ра-
боту важной поддержки. Многие 
эмоции, второй освободительный пыл 
действительно прошли. Испытания 
новыми экономическими условиями 
сильно затронули людей. А посредни-
ков между ними и новой властью, ко-
торая получила разрушенную государ-
ственную машину и опустошенную 
экономику, но стремилась эти про-
блемы решать, не было. Они долго 
создавались. К сожалению, в хорошем 
виде их нет и по сей день. Я не имею в 
виду такую партию, как «Единая Рос-
сия». Мы должны были сделать что-то 
более подходящее.

— Геннадий Эдуардович, расска-

жите о предыстории правительства 

реформ.

— Декларация о суверенитете 
России была принята 12 июня 1990 го-
  да, а 15 июня российское правитель-
ство — Совет Министров РСФСР — воз-
главил Иван Силаев. В течение следую-
щего года оно продемонстрировало 
свою вопиющую недееспособность. И 
это неудивительно, ведь в отличие от 
остальных союзных республик РСФСР 
имела самые ничтожные полномочия 
в сфере управления. Из народно-
хозяйственного комплекса, который 
располагался на территории России, 
Совет Министров управлял лишь 
7 процентами предприятий. Все 
остальное принадлежало союзным 
структурам.

После избрания 12 июня 1991 го-
да Ельцина Президентом РСФСР остро 
встал вопрос об управлении республи-

нам все же необходима 
партия, которая обеспе-
чила бы мост между пре-
зидентом и народом. 
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но. Он убедился, что у Гайдара нет ко-
лебаний между идеями и тем, как их 
воплощать, увидел спокойную уверен-
ность человека, который готов это 
делать.

Зная Ельцина, могу сказать, что 
на его окончательное решение в поль-
зу команды Гайдара повлияли профес-
сиональная ясность, человеческая 
волевая определенность и убедитель-
ная прагматичность позиции Егора 
Тимуровича. Вместе с тем безусловное 
значение имело и то, что Ельцин уви-
дел в Гайдаре человека, представляв-
шего уникальную историко-куль тур-
ную основу новой России. Один его 
дедушка — сказочник Павел Бажов, 
олицетворял веру в народную гармо-
нию природы, человека, доброты, да 
еще и с уральской закваской. Это было 
сильным стимулом. Другой дедушка — 
Аркадий Гайдар, писатель-романтик 
советской истории, создавший широ-
ко известный педагогический образ 
Тимура и его команды. Здесь уже коло-
рит советского, большевистского ро-
мантизма, пафос мечтателей и преоб-
разователей. В Ельцине это тоже было 
очень живуче.

В конечном счете редкое соче-
тание в Егоре Тимуровиче личного 
обаяния и молодости, сказочно-
романтической родословной, про-
фессиональной уверенности в своей 
позиции и способности отстаивать ее, 
невзирая на авторитеты, стало для 
Ельцина определяющим в этом исто-
рическом решении.

— Гайдар со своей командой не 

только подготовил основные положе-

ния экономического раздела доклада 

президента, с которым Ельцин высту-

пил на V Съезде народных депутатов 

РСФСР 28 октября 1991 года, но и по-

лучил все полномочия по формирова-

нию экономического блока правитель-

ства.

— V Съезд оценил ситуацию как 
чрезвычайную, А из чрезвычайной 
ситуации и выход должен быть неор-
динарным. В докладе были тезисы о 
том, что реформы, которые мы вы-
нуждены предпринимать, предполага-
ют изменение не только экономиче-
ского уклада, но и общественного 
строя в России, абсолютно новую сис-
тему ценностей.

Съезд народных депутатов как 
высший законодательный орган 
РСФСР подавляющим большинством 
голосов (876 — за, 16 — против) предо-
ставил Ельцину чрезвычайные полно-
мочия, в том числе совмещение долж-
ностей президента и главы правитель-
ства. Эта конструкция давала право 
Ельцину издавать указы, приравнивае-
мые к законам, что было чрезвычайно 
актуально для оперативного принятия 
жизненно важных решений и их кон-
кретности в условиях реальной угрозы 
кровавого передела советского на-

основе которой лежали неотложные 
меры по экономической стабилиза-
ции. В ней была заложена идея опас-
ности расплывчатого отношения к 
системе бывшего Союза, зафиксиро-
вана угроза обвала рубля при множе-
ственности источников печатания 
денег и угроза вымывания последних 
ресурсов, которые нам достались в 
наследство, без каких-либо стимулов 
для их воспроизводства. То есть то, с 
чем страна столкнулась практически 
уже в ноябре 1991 года. В этой концеп-
ции стратегия, долговременные и не-
отложные задачи подкреплялись 
правовой конструкцией, проектами 
нормативных актов.

— Сложно ли было убедить пре-

зидента решиться на эксперимент 

с командой Гайдара в качестве эко-

номического ядра нового прави-

тельства?

— 24 сентября я поехал в Сочи, в 
Бочаров Ручей, где находился Ельцин, 
имея обсужденный на Госсовете до-
кумент, в котором анализировалась 
чрезвычайная ситуация в стране и 
были сформулированы неотложные 
предложения, в том числе экономиче-
ская программа, подготовленная груп-
пой Гайдара. В течение недели мы с 
Борисом Николаевичем обсуждали 
каждый тезис, каждый пункт этого до-
кумента, многократно возвращаясь к 
оценке сложившейся ситуации и тем 
губительным последствиям, которые 
могут наступить, если ничего не делать 
или на неопределенное время откла-
дывать ответственные решения.

Ему нужно было решить для себя: 
еще подождать, когда кто-то принесет 
более удобный план, и не потребуется 
идти на столь кардинальные меры, или 
согласиться, что каждый день промед-
ления — это потеря реальной перспек-
тивы с непредсказуемыми послед-
ствиями. Эта тяжелейшая внутренняя 
работа потребовала от Ельцина муже-
ства, мудрости и интуиции выдающе-
гося политического лидера, которыми 
он в тот момент обладал. Он и все мы 
понимали, что на нем лежала личная 
ответственность за этот выбор.

Когда Борис Николаевич согла-
сился с основными идеями, встал во-
прос: кто их реализует? Я предложил, 
чтобы это делали специалисты, под-
готовившие концепцию. Мы догово-
рились, что он познакомится с Егором 
Гайдаром, когда вернется в Москву. 
Встреча состоялась в начале октября.

Ельцин удивился молодости Гай-
дара, но не менее удивился его способ-
ности четко, ясно и наглядно объяс-
нять задачи и идеи. Причем фундамен-
тально новые задачи и принципиально 
новые идеи. Это импонировало Бори-
су Николаевичу, мышление которого 
было ориентировано на предельную 
ясность. При своеобразной структуре 
речи он мыслил предметно и конкрет-

Вопросы молодыхВопросы молодых

— Почему население союзных республик 
в  1991 году высказалось за роспуск СССР?

Секретари ЦК КПСС контролировали все, что 
происходит в национальных республиках, очень 
просто: на руководящую должность мог быть на-
значен представитель коренной национальности, 
но его заместителем ставился обычно русский. И 
без визы такого заместителя приказы его руково-
дителя не выпускались. Национальной бюрократии 
это было поперек горла. И это понятно: как реаги-
ровали бы сегодня российские чиновники на то, что 
их «замами с решающим голосом» назначались бы, 
скажем, китайцы? Неудивительно, что как только 
угроза репрессий со стороны КГБ ослабла, нацио-
нальные элиты, а за ними и народы республик по-
требовали независимости. Тем более что право на 
самоопределение гарантировалось Конституцией 
СССР.

Сыграл свою роль и тяжелейший экономиче-
ский кризис. Колхозы из-за своей неэффективности 
не могли прокормить страну; зерно и мясо закупа-
лись за рубежом на доходы от продажи нефти. 
Когда из-за падения мировых цен на нефть валют-
ные ресурсы резко сократились и стране стал ре-
ально грозить голод, республики решили, что им 
проще было бы решать проблемы самостоятельно. 
События в Тбилиси, Вильнюсе, Риге показали, что 
силой разбегание республик уже не остановишь. 
СССР распался.
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7я семья и школа

были готовы к государственной само-
стоятельности.

Ельцин упорно и настойчиво 
требовал найти приемлемый выход, 
корректную юридическую форму. 
В течение суток родилась идея кон-
струкции Содружества Независимых 
Государств. И началась интенсивная 
работа над текстом будущего соглаше-
ния. Документы писались там же, хотя, 
естественно, определенные сообра-
жения у нас уже были. Юридическую 
часть курировал Сергей Шахрай, пере-
ходы в сфере сложных экономических 
отношений — Егор Гайдар, собственно 
дипломатический язык — Андрей Ко-
зырев и наши эксперты-помощники.

Созданная конструкция обеспе-
чила корректную правовую форму 
плавного перехода бывших союзных 
республик в новое качество, позволила 
уберечь всех нас от более зловещих и 
менее предсказуемых форм распада с 
катастрофическими последствиями и 
оказалась жизнеспособной.

Важно, что Соглашение о созда-
нии СНГ практически моментально 
и единодушно поддержали и ратифи-
цировали парламенты 11 республик. 
В Белоруссии и Украине оно вступило 
в силу уже 10 декабря, Верховный Со-
вет РСФСР ратифицировал его 12 де-
кабря. А 21 декабря в Алма-Ате СНГ 
приобрело еще восемь членов. Это 
опровергает бытующие наивные 
представ ления о том, будто воля не-
скольких политиков в одночасье смог-
ла разрушить гигантскую страну в ее 
неуязвимом величии.

Поэтому те, кто ищут того един-
ственного виновного в «развале Со-
ветского Союза», должны понимать, 
что такие обвинения следует предъ-
являть в первую очередь доблестной 
КПСС и ее разрушительному режиму, 
который довел страну до катастрофи-
ческой ситуации, депутатам Верхов-
ного Совета и самому народу, который 
делегировал права депутатам и пре-
зиденту.

Беседу провел Петр Филиппов, 
сентябрь 2010 года

опасные, катастрофические и неуправ-
ляемые формы. Решение заключить 
Соглашение о создании Содружества 
Независимых Государств позволило 
сделать этот распад максимально кон-
тролируемым и регулируемым, убе-
речь нас от более зловещих и менее 
предсказуемых форм с катастрофиче-
скими последствиями, от гражданской 
войны с участием извне различных 
заинтересованных сил.

— Российскую делегацию часто 

обвиняют в том, что в Минск вы поеха-

ли с готовыми документами, и не было 

даже намеков на переговоры.

— Это не так. С осени 1990 года 
мы ввели практику двусторонних до-
говоров между республиками, они 
должны были договариваться между 
собой. Горбачев был против. Он считал, 
что республики должны договари-
ваться только через союзный центр. 
Ельцин и все мы, кто этим занимался, 
видели в двухсторонних договорах 
огромный смысл: тем самым нараба-
тывались бы реальные инструменты 
нового союзного договора.

Однако 1 декабря 1990 года 
Украина провела выборы президента 
и референдум, на котором 90 процен-
тов его участников высказалось за 
независимость, а 5 декабря Верховный 
Совет Украины постановил, что До-
говор об образовании СССР 1922 года 
утратил юридическую силу. Ситуация 
стала абсолютно прозрачной. Нужно 
было что-то предпринимать, любыми 
способами убедить вновь избранного 
президента Леонида Кравчука сохра-
нить отношения суверенной Украины 
с другими республиками в рамках 
Союза. Ельцин был одним из самых 
отчаянных сторонников этой идеи. 
Именно эта задача собрала нас 8 де-
каб ря под Минском.

Кравчук целые сутки безогово-
рочно отрицал такую возможность. 
Ведь они всё сделали в соответствии 
с законом, правильно, гуманно, то-
лерантно. В Конституции СССР бы-
ло записано, что каждая союзная 

следства, голода в городах и регионах 
страны.

— 8 декабря 1991 года лидеры 

России, Украины и Белоруссии подпи-

сали Соглашение о создании Содруже-

ства Независимых Государств, заявили 

о прекращении существования СССР. 

С тех пор оценка этих событий остает-

ся крайне противоречивой. Как оха-

рактеризуете их вы — непосредствен-

ный участник тех событий?

— Никто из нас ни тогда не ис-
пытывал, ни сейчас не испытывает 
ликования и злорадного восторга от 
того, что произошло. Понятны пере-
живания, человеческие драмы и траге-
дии многих людей, последовавшие за 
этим решением. Но мы его принимали 
вынужденно. Исторически и содержа-

Вопросы молодыхВопросы молодых

— Конституция СССР была настоящим 
гимном народовластию. Но в жизни все 

было по-иному… Кто же и как в стране 
принимал решения, кто был реальной 

властью?
Реальной властью были партийные комитеты, 

точнее, их секретари. Хотя по уставу партии партко-
мы избирались «снизу» — делегатами партийных 
съездов и конференций, фактически их состав 
определялся «сверху» — вышестоящими партийны-
ми комитетами. Поэтому в свое время Сталин всех 
своих оппонентов на руководящих постах смог так 
легко заменить своими ставленниками. Потом то 
же делали Хрущев, Брежнев, Горбачев. Причем это 
касалось не только парткомов, но и министерств, и 
заводов и фабрик. Естественно, что для назначен-
ных сверху руководителей главным было угодить 
«хозяину», чаяния народа их волновали мало. Скре-
плялась эта партийная вертикаль страхом перед 
репрессиями.

Что же касается Советов, они были всего лишь 
декорацией. Верховный Совет собирался на не-
сколько дней в году, и депутаты поднятием рук 
утверждали любой подготовленный партийными 
чиновниками закон. Советы не были местом для 
дискуссий, депутаты поправки в законы не вносили. 
Впрочем, многое делалось скорее не по закону, а в 
соответствии с указаниями министерств и ве-
домств.

тельно Беловежские соглашения были 
необходимой юридической и полити-
ческой формой, которая закрепила 
объективный и неизбежный распад 
Советского Союза в том его зловещем 
образовании, каким было коммуни-
стическое тоталитарное государство. 
К тому времени СССР фактически рас-
пался, советское руководство ничего 
не решало.

Мы оказались той группой лю-
дей, которая приняла на себя ответ-
ственность за юридическое и полити-
ческое оформление уже случившегося. 
От нас требовались мужество и му-
дрость, чтобы в этой ситуации не до-
пустить худшего. Распад приобрел 

респуб лика имеет право 
на самоопределение, 
вплоть до выхода из Со-
юза. Референдум пока-
зал, что украинцы ис-
ключали какие-либо сю-
жеты в рамках новоога-
ревского процесса, кото-
рый к тому времени со-
вершенно зашел в тупик. 
Стало ясно, что юриди-
чески, экономически и 
политически мы имеем 
дело с ситуацией реаль-
ного распада Советского 
Союза. И другие респу-
блики уже имели полно-
ценные юридические 
решения о суверенитете. 
Национальные элиты 
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Французский психолог, автор нескольких книг, 

Николь Приер работает с детьми, подростками и — 

очень часто — с их родителями, исходя из того, что 

во многих случаях проблемы ребенка коренятся в 

характере, стиле жизни или взаимоотношениях 

взрослых, и, следовательно, ребенку не удастся по-

мочь, пока не начали «перестраиваться» родители. 

У самой Николь Приер трое сыновей и внуки. О себе 

она пишет, что не принадлежит ни к одной научной 

школе. Книга Приер — не очередное «методическое 

пособие для родителей» с готовыми рекомендация-

ми, а сборник историй из собственной практики и 

выдержек из бесед со взрослыми, снабженных ком-

ментариями автора. Читатель сталкивается с самы-

ми разнообразными случаями. Но Николь Приер не 

дает стандартных советов (в тексте объясняется, 

почему она их не любит), а выражает надежду, что 

взрослые узнают себя в тех или иных персонажах и 

примут к сведению авторские «подсказки» (не дирек-

тивы, а лишь информацию к размышлению).

Слово «расти» в заглавии книги имеет несколь-

ко значений. Во-первых, «расти» значит освобождать-

ся от пугливого, закомплексованного «внутреннего 

ребенка», который прячется в душах многих взрос-

лых. Во-вторых, приспосабливаться к изменениям 

во внешнем мире, который нашим детям понятен с 

раннего возраста, а нами иногда воспринимается с 

трудом. Наконец, расти и подниматься духовно. Как 

показано в книге, ко всем этим переменам часто 

побуждают нас дети. Поэтому в конце автор и дела-

ет вывод: «Воспитание детей дает нам возможность 

заново строить и открывать себя».

Так продолжалось и дальше: До-

миника жила исключительно интере-

сами других, что представлялось ей 

самой вполне естественным. Мужа это 

тоже устраивало.

Но по мере того как Сесиль под-

растала и у нее появлялись всё новые 

и новые желания, Доминика начала 

смутно ощущать, что и у нее тоже могут 

быть свои собственные потребности. 

Только вот какие? Доминика настолько 

привыкла угождать окружающим, что 

была не в состоянии разобраться в 

самой себе.

Между тем повзрослевшая Се-

силь поняла, что у матери нет собствен-

ного «я» и она живет в подчинении у 

других. Ни за что на свете Сесиль не 

хочет походить на эту, по ее суждению, 

«слишком покорную» женщину, цели-

ком утратившую уважение дочери.

Доминика, от природы человек 

умный и тонкий, сумела осознать все 

это. Постепенно она стала проявлять 

волю, настаивать на своем, говорить 

«нет». Теперь уже ей самой хочется 

освободиться от «образцового ребен-

ка», который, притаившись в глубине 

души, до сих пор руководил всеми ее 

поступками.

Когда дети становятся старше, у 

нас появляется больше времени для 

себя, для реализации собственных 

желаний. Но одновременно поведение 

подростков иногда вынуждает к пере-

смотру наших моральных ценностей, 

стиля жизни или взаимоотношений. Так 

дети заставляют нас меняться, хотя 

без предварительной подготовки это 

подчас бывает очень трудно. Но иначе 

мы рискуем утратить самоуважение. 

Поэтому скажем «спасибо» непокор-

ным детям!

Постараемся изменить 
себя, но откажемся 
от ложной надежды 
«перевоспитать» 
спутника жизни

Жан изумлен: его старший сын Гийом 

очень похож на него и внешностью, и 

характером, сейчас у них прекрасные 

отношения, хотя Жан, по собственному 

признанию, фактически им не зани-

мался.

Это невнимание всегда выводи-

ло из себя Шанталь. Сколько времени 

она потратила, проверяя уроки сына, но 

он почему-то об этом забыл. Зато пре-

красно помнит об одном-един ст вен ном 

диктанте, который писал с отцом.

Жан и Шанталь поженились 

очень молодыми. Жан не возражал 

против ребенка, но никогда не желал 

его так горячо, как Шанталь.

Детство Шанталь было счастли-

вым и беззаботным. Она росла в боль-

шой дружной семье, где все любили и 

— Мне приходится работать, 

иначе нам с сыном не на что будет 

жить, — говорит Фредерика. — Боюсь 

только, что уделяю ему слишком мало 

времени. Не так, как моя мама, она-то 

всю жизнь сидела дома.

Мы невольно вспоминаем о том, 

как сами вели себя в детстве, как нас 

воспитывали родители. И в то же время 

понимаем, что сейчас эти модели не-

пригодны. Наши дети совсем другие, 

не такие, как мы когда-то. Тот же Оли-

вье, отец Гийома, успокоившись, про-

должает: «Я иногда даже завидую сыну, 

что он такой раскованный. Я-то в его 

возрасте был ужасно робким и замкну-

тым». Как знать, может быть, Оливье 

в душе бессознательно поощрял сы-

новний протест, на который сам не мог 

решиться?

Патрисия: «Я бы не хотела, чтобы 

дочка повторила мою ошибку. Я вышла 

замуж совсем неопытной, жениха поч-

ти не знала. И ничего хорошего из на-

шего брака не получилось». И тут дочь 

воплотила в жизнь мечту о недоступ-

ной матери свободе?

Слова Фредерики: «Даже будь у 

меня материальная возможность, я не 

могла бы жить так, как мама. Она себя 

не реализовала, всем пожертвовала 

ради семьи. А последнее слово все 

равно оставалось за отцом. Я бы тако-

го не потерпела!» Верно, но, зная Фре-

дерику, я догадываюсь, что ее гложет 

чувство вины. У маленького Антони 

астма; если бы Фредерика как-то ина-

че организовала свою жизнь и уделяла 

сыну больше внимания, как матери 

семейства когда-то, может, ему стало 

бы лучше?

Так живут многие родители — 

стараясь идти в ногу с веком и одно-

временно возвращаясь мыслями к 

собственному детству.

Еще никому не удавалось с лег-

костью отрешиться от своего прош-

лого.

Доминике, тридцати восьми лет, 

сейчас очень трудно. Ее дочка Сесиль, 

вступив в переходный возраст, стала 

прямо-таки неуправляемой, ведет себя 

с матерью агрессивно. Как этому 

противостоять?

Прошу Доминику рассказать о 

себе. Она была младшей, к тому же 

единственной девочкой в семье из 

пяти детей. Братья, шумные и беспо-

койные, доставляли родителям немало 

хлопот. Доминика инстинктивно вы-

брала роль благоразумного послушно-

го ребенка, в котором отец с матерью 

души не чаяли. Ни разу в жизни она не 

вступила с ними в конфликт и всегда 

просила только о том, в чем, как она 

знала, ей не откажут.

Расти вместе со своими детьми

Николь Приер

Неизбежные 
противоречия

Чуть ли не каждый день мы сталкива-

емся с поведением детей, которое 

ставит нас в тупик, и не знаем, как 

реагировать.

— Ну что мне делать? Гийом все 

время возражает, не слушается, дер-

зит, и я не представляю, как ему от-

вечать. Никогда в жизни я бы не по-

смел так разговаривать с отцом, — 

жалуется Оливье.

Патрисия тоже в растерянности. 

«Как-то утром я зашла в комнату до-

чери и увидела, что она в постели не 

одна, а с другом. И он нисколько не 

смутился! Зато мне стало страшно не-

ловко, и я пробормотала какое-то из-

винение. Разве это нормально? В ее 

возрасте я так боялась родителей, что 

даже не решалась приводить мальчи-

ков домой».

У Лилианы своя забота. «На днях 

моя пятилетняя Люси спросила: «Когда 

ты наконец прогонишь Патрика? Он же 

с тобой так плохо обращается, грубит». 

Я сама в детстве страдала от родитель-

ских ссор, но никогда не решалась и 

слова сказать. Выходит, дочка умнее 

меня? Но разве можно позволять ей 

вмешиваться в мою жизнь?»
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7я семья и школа

Браво! Перемены приходят че-

рез поступки. Вести диалог и понимать 

друг друга недостаточно. Чем больше 

Шанталь понимала Жана, тем меньше 

прислушивалась к собственным по-

требностям и желаниям.

Почему она решилась только 

сейчас? Хотела уберечь детей от от-

цовского гнева и тревоги? Боялась, что 

непосредственное общение с отцом 

плохо на них подействует?

Так или иначе, она больше не за-

дается этими вопросами. Отец делает, 

что может, пусть даже совсем не так, 

как она. Шанталь ничего не проверяет, 

ничего не хочет знать. Она просто ра-

дуется, что теперь у нее есть время для 

себя. Наконец-то!

Взаимоотношения мужа и же-

ны — это одно, родительские обязан-

ности — совсем другое. И пусть мать 

не обвиняет себя в том, что ее дети не 

соответствуют идеалу образцового 

ребенка — спокойного, открытого, со-

образительного, благоразумного (но 

не слишком!), одним словом, совер-

шенного. Такие персонажи даже в 

книгах редко встречаются.

У Гийома сохраняется тревож-

ность, Наташа не всегда спокойна и 

ровна в обращении. Но зато эти дети 

обогатились бесценным опытом. Они 

на себе почувствовали, что в жизни 

могут случаться неожиданные пере-

мены и в этом нет ничего страшного, 

ко всему можно приспособиться. 

Вспомните начало этой истории. Благо-

даря контактам, «навязанным» мате-

рью, отец и сын обнаружили, что у них 

много общего, и сблизились. И все по-

тому, что, отчаявшись убедить мужа 

словами, жена сказала «стоп» и проя-

вила собственную инициативу.

Тут важно и другое. Долгие годы 

Шанталь утешала и поддерживала 

Жана. Жан зависел от нее, но и сама 

Шанталь, привыкнув к этой зависимо-

сти, стала нуждаться в ней. Сознавать, 

что другой без тебя не может, — уже 

одно это придает жизни смысл.

В сущности, делая что-то для дру-

гого, мы проявляем над ним некую 

власть. У Шанталь возникла потреб-

ность отказаться от этой власти, от 

зависимости, которую вызывала у нее 

зависимость Жана. Жить своей соб-

ственной жизнью и брать на себя пере-

живания других лишь тогда, когда за-

хочет сама.

Я предлагаю навеки похоронить 

иллюзию, которая столь часто встреча-

ется в совместной жизни. Мы считаем, 

что силой своей любви или дружбы 

можем заставить другого измениться 

в лучшую сторону. Нет, пока мы пассив-

но ждем, ничего не произойдет.

Позаботимся прежде всего о 

собственном моральном благополу-

чии. Как знать, может быть, это побу-

дит другого последовать нашему при-

меру.

(Окончание в следующем номере)

шу Жана проверять уроки, на домаш-

них заданиях можно ставить крест. 

Я уж не говорю о родительских собра-

ниях... Он даже учителей не знает. А не 

дай бог плохая отметка, первый орет, 

как сумасшедший».

Увы, картина весьма привычная, 

хотя от этого не легче. Но Шанталь 

терпит... Скорее всего потому, что у них 

с Жаном имеются общие интересы, им 

есть о чем поговорить, иногда они про-

водят время вдвоем, без детей. Шан-

таль знает, что муж ценит ее женскую 

привлекательность; видимо, это ей 

льстит и помогает переносить его не-

достатки как отца.

Шанталь никогда не упрекает 

Жана при детях, а говоря с ними, не 

критикует его. Наоборот, она старается 

упоминать об отце в положительном 

контексте. Например, на каникулах, 

которые они проводят втроем, Шан-

таль, купив цветочные семена, объяс-

няет: «Это для папы, он давно хотел 

посадить такие цветы у нас в саду».

Но, несмотря на все ее усилия, 

дети относятся к отцу как к чужому. 

Гийом, нервный тревожный маль-

чик, побаивается его. У Наташи страха 

нет, но она долго страдала недержани-

ем мочи.

Со временем Жан успокаивает-

ся, обретает некое подобие внутренне-

го мира. Он как будто начинает больше 

интересоваться детьми, предлагает 

перевести их в частную школу и нахо-

дит убедительные для Шанталь аргу-

менты.

Но на этом его участие в жизни 

семьи снова кончается. Между тем 

Гийом вступает в переходный возраст, 

внимание отца ему особенно необхо-

димо. Однако к увещаниям Шанталь 

Жан по-прежнему остается глух.

Шанталь видит, что слова не дей-

ствуют. И принимает решение: теперь 

каждую субботу во второй половине 

дня она будет заниматься исключи-

тельно собой. Ужин, досуг детей, за-

данные на уик-энд уроки — все это 

теперь забота Жана.

Сказано — сделано. 
Для семьи это начало 
революции

Идея Шанталь вызывает изумление. 

Впрочем, Жан не уверен, что решимо-

сти жены хватит надолго, — может, 

скоро все опять пойдет по-старому. Но 

Шанталь проявляет твердость.

Жана особенно волнуют школь-

ные успехи детей. Волей-неволей он 

начинает проверять у них уроки. Конеч-

но, вначале не обходится без Наташи-

ных слез, протестов Гийома, беспокой-

ства Шанталь, супружеских сцен.

Но Шанталь поняла: чтобы их 

жизнь изменилась, она должна пойти 

на риск и измениться сама.

поддерживали друг друга. У Жана со-

хранились совсем другие воспоми-

нания — немолодые родители, де-

прессивная, вечно недовольная мать, 

робкий слабовольный отец. Ни друг 

друга, ни сына они скорее всего не 

любили.

Жана постоянно гложет тревога. 

Он убежден, что никогда не обретет 

счастья и душевного покоя.

Новорожденный Гийом фактиче-

ски становится его соперником, Жан 

ревнует к нему Шанталь. Почему жена 

столько времени и любви уделяет сыну 

в ущерб мужу?

Шанталь разрывается между 

ними двумя. Она вышла на работу, на 

ней ребенок, дом, хозяйство. При этом 

надо оставаться привлекательной, по-

стоянно улыбаться и по возможности 

не болеть. Словом, классическая си-

туация...

Тем не менее в семье сохраняют-

ся хорошие отношения. Шанталь по-

нимает страдания Жана, старается 

утешить и ободрить его. Они много 

беседуют. Иногда между ними случа-

ются неприятные сцены, но бывают 

и счастливые минуты. Однако Жан 

по-преж нему держится в стороне от 

сына.

Шанталь снова забеременела. 

Это не было запланировано, и Жан 

решительно заявляет, что не готов к 

рождению второго ребенка. Не желая 

принуждать мужа, Шанталь соглашает-

ся на аборт. Но потом глубоко страдает 

и не скрывает этого.

Проходит несколько месяцев. 

Жан наконец понял душевные муки 

жены. Через год на свет появляется 

Наташа.

На сей раз Жан искренне стре-

мится помочь жене, но.. . не может. 

После периода бесплодных попыток он 

с головой уходит в работу и еще мень-

ше, чем раньше, бывает дома. В конце 

концов Шанталь теряет терпение и 

высказывает все, что наболело. Она 

тоже на ответственной должности, на 

ней дети, все домашние и прочие за-

боты, а Жан только требует и ничего не 

делает. Слишком легко постоянно от-

говариваться психологическими про-

блемами! Она не супервумен, у нее 

тоже иногда руки опускаются. И потом 

детям нужен отец, а не какой-то лету-

чий призрак!

Жан как будто понял. Теперь он 

время от времени гуляет или ездит 

куда-то с детьми. Правда, случается 

и такое: пообещав им очередную про-

гулку, он спохватывается, что это вре-

мя у него уже занято. Тогда Шанталь 

требует тут же назначить другой 

день.

Но все-таки настоящего присут-

ствия отца в доме не чувствуется. 

Шанталь приходится успевать повсю-

ду. «А как же иначе? Если я не буду 

водить их на спортивные занятия, им 

придется бросить спорт. Если я попро-

Введение 
и перевод 
с французского 
И. Дмоховской 
(Париж)



20

Успеть прочесть

Майн Рид, кумир российских гимназистов

ды. И в конце XIX — начале XX веков 
российские гимназисты, можно ска-
зать, толпами бежали в Америку, на-
читавшись именно Майн Рида — по-
жалуй, он потеснил Фенимора Купе-
ра, пришедшего в Россию с его Кожа-
ным Чулком (он же Великий Змей, 
Следопыт, Зверобой и так далее) не-
много раньше.

Будущий писатель родился в 
1818 году в Ирландии. Он должен был 
стать, как и его отец, священником. 
Но этому препятствовал его воин-
ственный темперамент: он мечтал о 
подвигах. В двадцать два года уехал в 
Америку. Был там профессиональным 
охотником; объехал все окраины 
Америки, насмотрелся на людей и на 
животных и начал писать…

Мне не очень-то удобно писать 
о личной жизни Майн Рида, обраща-
ясь к подросткам. В его биографии 
есть щекотливые моменты. И меня уж 
точно обругают суровые к моим со-
чинениям женщины — детские кри-
тикессы — на этот раз за то, что я 
предлагаю вашему вниманию дурные 
и потому, возможно, заразительные 
примеры.

Ну, была не была! Все-таки я 
решила не скрывать от своих юных 
читателей, что когда Майн Риду стук-
нул тридцать один год, он влюбил-
ся — с первого взгляда! — в тринадца-
тилетнюю Элизабет Хайд… А когда 
той исполнилось пятнадцать — же-
нился… И они прожили в любви и 
согласии тридцать пять лет — до его 
смерти. И сто с лишним лет спустя, в 
1963 году, замечательный польский 
поэт и философ Чеслав Милош на-
пишет, что она «была, как теперь 
видно, личностью незаурядной», по-
скольку именно ее книга 1890 года 
«Майн Рид, воспоминания о его жиз-
ни» «остается — тем более что моно-
графий о Риде пока не написано — 
важнейшим источником информа-
ции» о нем.

«Мне было лет десять, когда я 
наткнулся на сундучок отцовских со-
кровищ, собранных им в гимназиче-
ские годы. Он был набит томиками 
Майн Рида в русских переводах. Сра-
жаясь с алфавитом (напомню, что 
польский язык использует латини-
цу. — М. Ч.), я читал подписи под 
картинками, это была моя первая 
русскоязычная книга», — рассказывает 
Чеслав Милош (перевод Бориса Ду-
бина); в гимназические годы его отца 
Польша была частью России, юные 
поляки учились в русских гимназиях 
и читали так же и по-русски. «…Он 
околдовывал не только русских, но и 
польских читателей, и я помню себя, 

бредущего из библиотеки вверх по 
виленской улице Мала Погулянка с 
книгой Рида под мышкой: рукав пере-
хваченного ремнем кожушка, серый 
зимний день, посередине улицы, лежа 
на животе и правя ногой как рулем, 
несутся вниз на санках ребята. Такие 
подробности обычно западают в па-
мять, если минуты, когда ими живешь, 
окрашены сильным чувством. От 
груза под мышкой сладко замирало 
сердце: это был заветный клад».

2.
Один из многочисленных рома-

нов Майн Рида «Затерянные в океане» 
начинается не с человека, а с птицы. 
Для этого романиста мир природы — 
животных, зверей, растений — со-
всем не второстепенен по сравнению 
с жизнью людей.

«Ширококрылый морской коршун, 
реющий над просторами Атлантического 
океана, вдруг замер, всматриваясь во 
что-то внизу. Внимание его привлек 
малень кий плот, размером не больше 
обеденного стола. Два небольших ко-
рабельных бруса, две широкие доски 
с несколькими небрежно брошенными 
на них полотнищами парусины да две-
три доски поуже, связанные крест-
накрест, — вот и весь плот.

И на таком гиблом суденышке 
ютятся двое людей: мужчина и юноша 
лет шестнадцати. Юноша, видимо, спит, 
растянувшись на куске мятой парусины. 
А мужчина стоит и, прикрыв глаза от 
солнца ладонью, напряженно всматри-
вается в безбрежные дали океана.

1.
Сегодня в России юные читате-

ли о Майн Риде узнают, пожалуй, из 
Чехова. Его рассказ «Мальчики» (он 
начинается запоминающимися фра-
зами: «— Володя приехал! — крикнул 
кто-то на дворе. — Володичка приеха-
ли! — завопила Наталья, вбегая в сто-
ловую. — Ах, Боже мой!») читают (в тех 
семьях, где читают) обычно раньше, 
чем романы Майн Рида.

Второклассник-гимназист при-
вез с собой на каникулы товарища, и 
тот глубоко поражает своим поведе-
нием Володиных сестер: «Чечевицын 
весь день сторонился девочек и глядел 
на них исподлобья. После вечернего чая 
случилось, что его минут на пять остави-
ли одного с девочками. Неловко было 
молчать. Он сурово кашлянул, потер 
правой ладонью левую руку, поглядел 
угрюмо на Катю и спросил:

— Вы читали Майн Рида?
— Нет, не читала… Послушайте, вы 

умеете на коньках кататься?»
Но Чечевицын, погруженный в 

свои мысли, Кате не отвечает.
«Он еще раз поднял глаза на Катю 

и сказал:
— Когда стадо бизонов бежит че-

рез пампасы, то дрожит земля, а в это 
время мустанги, испугавшись, брыкают-
ся и ржут.

Чечевицын грустно улыбнулся и 
добавил:

— А также индейцы нападают на 
поезда. Но хуже всего — это москиты и 
термиты.

— А что это такое?
— Это вроде муравчиков, только с 

крыльями. Очень сильно кусаются. 
Знаете, кто я?

— Господин Чечевицын.
— Нет. Я Монтигомо Ястребиный 

Коготь, вождь непобедимых».
Господин Чечевицын потому 

грустно улыбается, что он-то знает, 
кто он, и какова его дальнейшая судь-
ба, а девочки этого не знают. Его 
жребий брошен — он со своим одно-
кашником, второклассником Воло-
дей (тогда в гимназию поступали 
обычно в девять лет — после приго-
товительного класса, так что друзьям 
примерно по 10–11 лет), в ближай-
шие дни бежит в Америку. У них «уже 
все готово: пистолет, два ножа, сухари, 
увеличительное стекло для добывания 
огня, компас и четыре рубля денег».

Майн Рида активно стали изда-
вать в русских переводах в 1860-е го-

Мариэтта Чудакова
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У ног его валяются гандшпуг…»
Если кто не знает и нет под ру-

кой словаря: гандшпуг, или аншпуг, — 
это рычаг для передвижения тяжестей 
на корабле.

«…Два лодочных весла, кусок про-
смоленного брезента, топор; ничего 
больше на плоту не увидеть даже зорко-
му глазу альбатроса».

Нельзя оторваться, читая, как 
люди с корабля, потерпевшего кру-
шение, стремятся спастись.

А кто лучше Майн Рида расска-
жет об обитателях морских глубин?

«…Еще в самые давние времена, 
когда люди впервые стали плавать по 
морям и океанам, они с изумлением 
наблюда ли одно явление… Рыба, су-
щество, которому самой природой 
положе но всегда пребывать в воде, 
выскаки вает вдруг из глубин океана на 
поверхность и совершает прыжок чуть 
ли не с двухэтажный дом!..

Стайку долгопёров, поднявшихся 
в воздух, по ошибке легко принять за 
белокрылых птиц. Но сверкающий — 
особенно на солнце — блеск чешуи го-
ворит о том, что перед нами рыбы.

Какое это очаровательное зрели-
ще!.. Сколько раз долгие часы скуки, 
томящие пассажира корабля, когда он 
сидит на корме, неустанно глядя на бес-
конечное водное пространство, сразу 
сменялись веселым оживлением при 
виде стайки летучих рыб, внезапно, 
сверкая серебром, поднявшихся из 
глубин океана!»

Только представьте себе — си-
дишь себе на палубе океанского па-
рохода — и вдруг летит стая рыб!

Да еще, оказывается, существуют 
разные их виды…

«Один из этих видов — летучка 
европейская — водится не только в 
умеренных и тропических частях Атлан-
тического океана, но и в Средиземном 
море. Эта пятнисто-бурая рыба достига-
ет полуметра в длину. Ее огромные 
грудные плавники с острыми лучами 
придают головастой рыбе странный вид: 
во время полета она выглядит колючей 
“растопырой”.

Другой вид летучек — летучка вос-
точная — живет в Индийском океане.

Выскакивая из воды, летучки про-
летают до ста метров и опускаются на 
воду. Нужно сказать, что летают они тя-
желовато».

Ага, тяжеловато!.. Сто метров над 
водой!

В романе Майн Рида матрос и 
пятнадцатилетний подросток долж-
ны погибнуть от голода и жажды — 
у них нет ни капли пресной воды.

Но тут он натыкаются в без-
брежном океане — представьте 
себе! — на еще одну подобную пароч-
ку — с того же потонувшего паро-
хода.

Это африканец, которого про-
звали Снежок; он был невольником, 
потом стал свободным. Эпоха Майн 

Недалеко — лошадь. А значит — чело-
век. То есть — скорее всего охотник 
с  ружь ем, несущим смерть.

«…Он стремительно вскакивает и 
мчится по прерии… В ясном лунном 
свете южной ночи олень узнает злейше-
го своего врага — человека. Человек 
приближается верхом на лошади.

Охваченный инстинктивным стра-
хом, олень готов уже снова бежать; 
но что-то в облике всадника — что-то 
не естественное — приковывает его к 
месту.

Дрожа, он почти садится на задние 
ноги, поворачивает назад голову и про-
должает смотреть — в его больших ка-
рих глазах отражаются страх и недо-
умение.

…Может быть, оленя испугал всад-
ник? Да, это он пугает и заставляет не-
доумевать — в его облике есть что-то 
уродливое, жуткое.

Силы небесные! У всадника нет 
головы!

Это очевидно даже для неразумно-
го животного. Еще с минуту смотрит 
олень растерянными глазами, как бы 
силясь понять: что это за невиданное 
чудовище? Но вот, охваченный ужасом, 
олень снова бежит…Не обращая внима-
ния на убегающего в испуге оленя, как 
будто даже не заметив его присутствия, 
всадник без головы продолжает свой 
путь.

Он тоже направляется к реке, но, 
кажется, никуда не спешит, а движется 
медленным, спокойным, почти церемо-
ниальным шагом.

Словно поглощенный своими мыс-
лями, всадник опустил поводья, и ло-
шадь его время от времени пощипывает 
траву.

…Кажется, что он во власти каких-
то глубоких чувств, и мелкие происше-
ствия не могут вывести его из задумчи-
вости. Ни единым звуком не выдает он 
своей тайны. Испуганный олень, лошадь, 
волк и полуночная луна — единственные 
свидетели его молчаливых раздумий».

На его плечах — широкий мек-
сиканский плащ, который называется 
серапе. «Защищенный от ночной сыро-
сти и от тропических ливней, он едет 
вперед, молчаливый, как звезды, мер-
цающие над ним…»

Сотни тысяч, если не миллионы, 
читателей романа мучительно пыта-
лись додуматься, что это за явление — 
всадник без головы? Ведь это не сказ-
ка. Значит, он на самом деле скачет по 
американской степи, покрытой вы-
сокой сочной травой, — саванне?..

«Впереди, до самого горизонта, 
простираются безграничные просторы 
саванны. На небесной лазури вырисо-
вывается силуэт загадочной фигуры, 
похожей на поврежденную статую кен-
тавра; он постепенно удаляется, пока 
совсем не исчезает в таинственных су-
мерках лунного света…».

А в конце романа больного, ле-
жащего без сознания человека судят 

Рида — эпоха, когда из Африки в Аме-
рику еще возят людей, которых на-
сильно сделали рабами. Сейчас слово 
«негр» употреблять не принято, по-
тому что те, которых так называют, 
считают это слово обидным и просят 
называть их «темнокожими». Но 
Майн Рид — яростный противник 
любой дискриминации, в том числе 
расовой, — употребляет слово «негр», 
как Марк Твен, как многие другие 
американские и английские писатели 
той далекой эпохи, без всякого дур-
ного намерения. И мы, конечно, не 
будем заменять это слово — ведь мы 
знаем, что мы, как и он, все равно не 
расисты.

Этот Снежок сумел спасти вось-
милетнюю девочку, которую ему по-
ручили отвезти в Америку. И вот он с 
маленькой девочкой на руках посре-
ди океана — «на нескольких деревянных 
обломках, без еды, без капли питьевой 
воды. Ужасное положение, от которого 
самый мужественный человек может 
впасть в полное отчаяние!»

И дальше — весьма важные и 
интересные, по-моему, слова:

«Но Снежок не знал, что значит 
отчаиваться».

Не знал, да и все тут! Не полу-
чил, значит, нужной дозы отчаяния 
в детстве.

Это неплохо, согласитесь, — 
просто не знать, что такое отчаяние, 
страх… Не подавлять в себе эти очень 
плохие, недостойные мужчины чув-
ства, а вообще их не знать!

И пошли приключения за при-
ключениями...

3.
Роман «Всадник без головы», 

которым сто лет зачитывались все 
гимназисты, первой же фразой на-
чинается, как и «Затерянные в океа-
не», не с людей, а с животных. Опи-
санных так, как другие писатели 
описывают людей. И даже лучше.

Но сразу вслед за этим — нечто 
страшное и таинственное...

«Техасский олень, дремавший в 
тиши ночной саванны, вздрагивает, 
услышав топот лошадиных копыт.

Но он не покидает своего ложа, 
даже не встает на ноги. Не ему одному 
принадлежат эти просторы — дикие 
степные лошади тоже пасутся здесь по 
ночам. Он только слегка поднимает го-
лову — над высокой травой показыва-
ются его рога — и слушает: не повторит-
ся ли звук?

Снова доносится топот копыт, но 
теперь они звучит иначе. Можно раз-
личить звон металла, удар стали о ка-
мень.

Этот звук, такой тревожный для 
оленя, вызывает быструю перемену в 
его поведении».

Поясним для тех, кто еще не 
понял: олень слышит звук подков! 
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судом Линча (в середине XIX века в 
Америке еще могли убить человека 
по приговору толпы) и хотят тут же 
повесить. Но некоторые не верят, что 
именно он — убийца. Они требуют 
доказательств у того, кто больше всех 
настаивает на казни.

«— Есть они у вас, мистер Кассий 
Колхаун? — спрашивает из толпы чей-
то голос с сильным ирландским ак-
центом.

— …Видит бог (издание совет-
ское, поэтому Бог там пишется с 
маленькой буквы, хотя его положено 
писать с большой — как имя соб-
ственное. — М. Ч.), доказательств 
больше чем достаточно. Даже защитни-
ки из его собственных глупых соотече-
ственников…

— Возьмите свои слова обрат-
но! — кричит тот же голос. — Помните, 
мистер Колхаун, вы в Техасе, а не на 
Миссисипи! Запомните это или ваш язык 
не доведет вас до добра!

— Я вовсе не хотел кого-нибудь 
оскорбить, — говорит Колхаун, стараясь 
выйти из неприятного положения, в ко-
торое попал из-за своей антипатии к 
ирландцам».

Довольно трудно понять, как 
можно испытывать антипатию не 
к какому-то человеку, а к целой на-
ции, живущей на земле. Ведь Земля — 
общая!

Слово «антипатия», как извест-
но, значит — неприязнь, когда кто-то 
кому-то сильно не симпатичен. 
Вообще-то так в жизни бывает, и ниче-
го тут не поделаешь. Несимпа тичен, 
пожалуй даже антипатичен, один 

какой-то человек. Но как может быть 
ан-ти-па-тич-на целая нация? Ведь не 
может быть, чтобы все до одного ир-
ландца делали что-то точно плохое?

4.
Чеслав Милош рассказывает, как 

в 1960-е годы в каком-то московском 
разговоре его американские знако-
мые были в полном замешательстве, 
когда узнали о невероятных тиражах 
Майн Рида на русском языке… «Они 
этого имени даже не слышали. Трудно 
их за это упрекать: в англосаксонских 
странах литература для юношества 
настолько богата, что Майн Рид, ко-
нечно же, оказался заслонен потом-
ками…».

Нам же в России ни к чему его 
забывать. Он ничуть не потерял своей 
увлекательности. Да и вообще его 
вклад в мировую литературу весьма 
велик. Во-первых, пишет Милош, 
«Майн Рид привил новый — я бы ска-
зал, более пристальный — взгляд на 
природу». Во-вторых, именно он 
первым создал романтический облик 
Америки. «После Рида Америка лесов, 
прерий, мустангов и бизонов стала 
существовать уже независимо от 
него…»

И третье — то, пожалуй, о чем 
написал в последнем письме из аф-
риканских джунглей знаменитый 
путешественник и исследователь 
Африки Ливингстон: «Читатели книг 
Майн Рида — это тот материал, из 
которого получаются путешествен-
ники».

Добро пожаловать 

на сайт 

www.solnet.ee!

Ежедневный 
развлекательно@познавательный 

интернет�портал 

«СОЛНЫШКО» 

приглашает на страницы 

своего сайта детей 

и любящих их взрослых!

Новое в марте 2011 года:

—  к 12-летию проекта: фотоконкурс 
«Торт ко дню рождения»;

— викторина «Мама, милая мама»;

—  мартовские фотоконкурсы 
детского обаяния;

— новые оригинальные сценарии 
детского дня рождения;

— ежедневный астрологический 
прогноз на март

и многое-многое другое.

Подписка на «Семью и школу» продолжается
В любом отделении связи можно оформить подписку на журнал 

на оставшиеся месяцы первого полугодия 2011 года 

по одному из следующих индексов:

70906 — Агентство «Роспечать», 

получение журнала бандеролью, 

оформление по каталогу «Роспечать»;

70909 — Агентство подписки и розницы, 

оформление по Объединенному каталогу 

«Пресса России»;

99351 — Межрегиональное агентство 

подписки, оформление по каталогу 

«Почта России».

Можно также подписаться через редакцию. 

Подробности — на сайте mag7a.narod.ru

Подписка через Интернет: presscafe.ru

Скоро откроется подписка на второе полугодие 2011 года.

Следите за объявлениями!
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В № 4 и 9 за 2010 год были напечатаны письма 

к другу молодого англичанина, Говарда, 

приехавшего в нашу страну работать волонтером 

в одном из провинциальных детских домов 

для детей с психоневрологическими 

заболеваниями. Работа его в настоящее время 

завершена; завершаем и мы публикацию 

писем Говарда.

койнее исключить все потенциальные 
риски, держать детей в помещении, за 
запертыми дверями, перед телевизо-
ром. В этом случае послушание стано-
вится приоритетом — в ущерб стиму-
ляции и обучению.

Вову хоронили в четверг. Было 
прекрасное летнее утро с легким ве-
терком и прохладой в тени. В послед-
ний момент начало сдвинули на час, 
чтобы дождаться каких-то представи-
телей власти. Дети из детдома на по-
хоронах не присутствовали.

Открытый гроб выгрузили из 
темно-синей «газели» и поставили на 
маленький стол за воротами кладбища, 
под сенью огромной деревенской 
церкви XVIII века. Собралось человек 
пятьдесят. Среди них были местные 
жители, сотрудники детдома и не-
сколько человек из работающих здесь 
благотворительных организаций — но 
никого из Вовиной семьи.

Гроб был обит ярко-красной 
тканью, тело накрыто до подбородка 
легким покрывалом, на голове были 
видны с одной стороны грубые стежки, 
на щеках бурые пятна. Его рот был 
слегка приоткрыт в подобии улыбки, 
но это было что-то вроде пародии на 
его обычную живость. Мы стояли с за-
жженными свечами в руках, пока две 
женщины с трудом вытягивали хоро-
вую часть церковной службы. В это 
время свечка на краю гроба упала 
внутрь, ярко осветив белую ткань. Кто-
то подошел и быстро задул ее.

Несколько высокопоставленных 
мужчин явно скучали и хотели поско-
рее завершить этот неприятный эпи-
зод. Некоторые женщины искренне 
горевали. Было бы странно, если бы 
дело обошлось без слез: краткость этой 
напрасно потерянной жизни, неожи-
данная смерть, красота летнего утра…

После службы гроб отнесли к от-
верстой могиле на маленьком лугу, 
спускающемся к реке. Вова был похо-
ронен на самом краю кладбища. Под 
звук приглушенных рыданий и шелест 
берез рабочий засыпал могилу и руко-
яткой лопаты вбил крест в рыхлую 
землю.

Может быть, самая печальная 
особенность этих похорон поразила 
меня позднее. Все присутствовавшие 
горевали поодиночке. Не было объя-
тий. Никто не протянул руку поддерж-
ки наиболее расстроенным. В центре 
этой трагедии не стояла семья. Недо-
статок тепла и устойчивых отношений 
в Вовиной жизни так явно и так душе-
раздирающе проявился после его 
смерти.

Всего доброго! Говард

представить весь этот хаос: бегающих 
испуганных детей, еще более напуган-
ных воспитателей, пытающихся по-
нять, все ли их подопечные в наличии. 
Некоторые воспитатели топтались в 
пруду в воде по грудь, ощупывая нога-
ми дно в поисках тел.

Никто из воспитанников детдома 
не приучен к воде. В 2006 году, когда 
один из старших мальчиков утонул в 
соседней речке, плавание и купание 
были запрещены. Я всегда считал, что 
пруд, в котором утонул Вова, неглубок. 
Однако глубина его по краям больше 
метра. И он никогда не был огорожен. 
Нагруженный успокоительными и со-
вершенно не умеющий плавать, Вова 
мог очень легко и без шума соскольз-
нуть в воду и погрузиться с головой.

Подобная трагедия неизбежно 
привлекает внимание к детдому. Двоих 
воспитателей, чьи подопечные попали 
в беду, немедленно уволили. Возможно, 
их посадят в тюрьму. Шептались, что 
под директором тоже шатается кресло. 
Милиция и телевидение почтили сво-
им присутствием нашу тихую заводь

Нельзя отрицать, что уволенные 
воспитатели проявили халатность, — 
они, люди, несущие ответственность 
за жизни детей в своих группах, сидели 
в каких-то тридцати метрах от места, 
где утонули дети. Однако нужно пом-
нить, что работа воспитателя не про-
сто трудна, — она невозможно трудна: 
воспитывать, занимать, дисциплини-
ровать группу гиперактивных, боль-
ных и избалованных детей в течение 
двенадцати часов ежедневно.

Более того, стремительное уда-
ление провинившихся хотя и правиль-
но с точки зрения законности, но при 
этом неблагоприятно отражается на 
общей атмосфере. Работой в детдоме 
очень дорожат, это самая стабильная 
и хорошо оплачиваемая работа в здеш-
них местах. Оставшимся воспитателям 
как бы напомнили, в чем состоит их 
главная обязанность: сохранение жиз-
ни воспитанников. Невыполнение 
этой обязанности может стоить им не 
только зарплаты, но и свободы, — и, 
следовательно, она важнее любых пе-
дагогических задач и хороших отно-
шений.

Страх, всегда могущественная 
сила в детдоме, — страх неизвестного, 
потенциально опасного, неожиданно-
го — царил безраздельно в те дни, не-
дели и месяцы после гибели Вовы. Как 
воспитатель вы не будете позволять 
своим воспитанникам никаких при-
ключений, если вы знаете, что можете 
поплатиться своим местом в случае 
какого-то происшествия. Гораздо спо-

В детском доме и в жизни
Письма из провинции: англичанин в России

Работа воспитателя 

не просто трудна — 

она невозможно трудна…

14 июля 2010
Дорогой Миша! Четвертая груп-

па — одна из наиболее сплоченных в 
детдоме. Я работаю с ней регулярно. 
Она состоит из нескольких мальчиков 
девяти–одиннадцати лет. В числе их 
Петя — мелкий, хрупкий мальчик, ко-
торый щурит глаза и качает головой, 
когда говорит, Максим, который со-
всем не различает цвета, но может 
собрать паззл быстрее, чем все осталь-
ные вместе взятые. И самый примет-
ный — Вова, одетый обычно в чуть 
великоватую серую куртку, а на улице 
еще и в бесформенную шляпу, озор-
ной, непослушный.

Волонтеры рассказывали потря-
сенно, как Вова схватил ножницы и 
размахивал ими с демоническим вос-
торгом в глазах и триумфальным хо-
хотом. Он все тянет в рот от ручек и 
клея до вещей, подобранных на до-
роге. Никто не знает, что он сделает в 
следующую минуту. Из-за своей гипе-
рактивности он часто подвергается 
лечению успокоительными препара-
тами. Из-за этого ему, одному из самых 
сообразительных в группе, может по-
требоваться несколько долгих секунд 
для ответа на простой вопрос. Из-за 
этого лечения у него изо рта текут 
слюни, но он старательно все вытира-
ет, когда они попадают на его работу.

В седьмом часу теплого вечера в 
начале лета Вова утонул в мутном зе-
леном пруду на территории детдома. 
Четвертая группа играла на улице вме-
сте с несколькими другими группами 
детей. Их воспитатели были тут же, но 
каким-то образом — никто так и не 
понял, как это вышло, — Вова оказался 
в пруду (который вырыт и существует 
не для купания, а как источник воды на 
случай пожара). Оттуда же вытащили 
еще двух девочек, одна из них уже не 
дышала. Однако ее удалось откачать 
(она провела после этого месяц в боль-
нице).

Меня не было во время этого не-
счастного случая, но легко могу себе 
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Картина, которую я нарисовал, 
безусловно, экстремальна. Не каждый 
волонтер вцепляется в волосы оппо-
ненту, отстаивая свои идеалы, и не 
каждая организация совсем уж бес-

никто не видит конечных результатов 
даже собственных трудов.

Сознание своей высокой миссии 
также присутствует, особенно у тех, 
кто пришел в эту сферу по личным 

Харизма на самом верху 

решает всё

19 августа 2010
Дорогой Миша! В детдоме и сре-

ди людей, имеющих или имевших к 
нему какое-либо отношение, встреча-
ется много колоритных фигур. Это 
также — и даже в большей мере — от-
носится к двум благотворительным 
организациям, работающим с ним уже 
свыше десяти лет. Харизматичные, 
наивные, реалисты, преступники или 
праведники — кого только здесь не 
увидишь.

Даже следы давно исчезнувших 
персонажей могут быть обнаружены. 

Дом, где я живу, приютил уже несколь-
ко благотворительных проектов, на-
поминания о которых встречаются 
там и тут. Я находил старые любовные 
письма, фотографии, документы, 
одежду. Волонтеры, мои предшествен-
ники, с их надеждами, амбициями и 
провалами всегда где-то рядом.

Как человек, получивший в Бри-
тании диплом историка, я привык 
считать, что история «героев и битв» 
уже неактуальна. Изучать следует образ 
жизни людей, его изменения, тренды, 
чтобы на самом деле иметь представ-
ление о прошлом. Однако если бы я 
взялся писать историю благотвори-
тельности в отдельно взятом детском 
доме, насколько она мне известна, едва 
ли этот принцип удалось бы здесь при-
ложить. Это было бы не что иное, как 
лоскутное одеяло, сшитое из ярких 
личностей.

От колоссальных вложенных 
усилий мало что остается, если гово-
рить об организации дела и преем-
ственности. Люди приходят и уходят. 
Работая в среде, которую плохо по-
нимают, они обычно концентрируют-
ся на своих целях и даже не пытаются 
принимать в расчет и использовать 
наработки предшественников. Почти 

базируются отчасти в Москве, то есть 
на большом удалении от детдома. Ко-
ординация действий выходит сложной 
и дорогостоящей. Большинство людей 
не хотят надолго переезжать в сель-
скую глушь. Работа в условиях враж-
дебного отношения со стороны со-
трудников и местных властей требует 
стойкости и уверенности в себе.

Вдобавок есть такая особен-
ность, которую я наблюдал в любой 
культурной или благотворительной 
организации в России: харизма на 
самом верху решает все. Любая орга-
низация, каким бы потенциалом она 
ни обладала изначально, становится в 
итоге равна своему директору, то есть 
может ровно то, что может и хочет ее 
руководитель при сохранении абсо-
лютного личного контроля. Лимит 
эффективности определяется хариз-
мой, которая и есть основа успеха. 
Достижения хрупки, никто не чувству-
ет себя достаточно уверенно. То, что в 
крупной организации может считать-
ся неприятностью, становится бук-
вально катастрофой в небольших, где 
один человек сидит как паук в центре 
паутины. В такой структуре невозмож-
на верность идеям — только пер-
сонам.

полезна. Тем не менее все личности и 
структуры, с которыми я сталкивался 
в этой сфере, в той или иной мере от-
вечают этому описанию.

Благотворительная организация, 
в которой я работал, как раз вполне 
типична. Директор, иностранец, очень 
редко бывает на месте, а чаще делеги-
рует скучные обязанности по управле-
нию повседневными делами своим 
заместителям в России. Помимо не-
многих (но принципиальных) вопро-
сов вроде финансирования, прав 
собственности и регистрации, он 
практически ничего не делает в кон-
торе. Однако ни одно серьезное реше-
ние не может быть принято без него. 
При этом он имеет привычку отвечать 
на трудные вопросы молчанием, и 
долгосрочная стратегия остается ту-
манной.

Самый забавный аспект такого 
устройства обнаруживается, когда на-
конец директор появляется собствен-
ной персоной. Этот эффект особенно 
хорошо заметен в нашем детдоме, да-
леком от столицы. Директор появляет-
ся как с другой планеты, со всеми 
финан совыми ресурсами, которые за 
ним стоят. Чем реже и нерегулярнее 
эти явления, тем больше вокруг них 
спекуляций. 

Когда приезжает «начальство», 
потемкинские деревни вырастают 
буквально на глазах, все кругом непре-
рывно улыбаются, люди не похожи на 
себя — и директор уезжает с ложными 
впечатлениями. Или, что еще хуже, с 
убеждением в своей уникальной спо-
собности подчинять людей своей воле. 
Так создаются условия для недоверия, 
паранойи, неэффективного управле-
ния и разрушения рабочих взаимоот-
ношений.

причинам (проблемная 
семья, опыт жизни в вос-
питательном учрежде-
нии). Они привносят в 
дело излишний пыл и 
свои убеж дения, кото-
рые, стал киваясь с други-
ми убеждениями, порож-
дают споры и ссоры.

Тому есть немало 
причин. Обе благотво-
рительные организации 
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7я семья и школа

Тот же феномен можно наблю-
дать и в самом детском доме. Его ди-
ректор, жовиальный мужчина сильно 
за пятьдесят, задает тон в этом учреж-
дении. Притом что он стоял у истоков 
почти всех позитивных изменений 
последнего десятилетия (включая коо-
перацию с негосударственной органи-
зацией, которую, в сущности, не обя-
зан у себя принимать), он явно утомлен 
своей работой и ответственностью.

Слухи о его скором уходе или, как 
минимум, о его желании уйти цирку-
лировали уже много месяцев. Это па-
рализует всякое движение вперед. 
Поскольку неизвестно, кто будет сле-
дующим директором, — и при этом 
столько зависит от личности директо-
ра, — то для благотворительных орга-
низаций, да и для всех вообще, невоз-
можно строить планы на будущее. Я 
подозреваю, что директор специально 
афишировал свое желание уйти как 
способ уменьшить рабочую нагрузку, 
отвязаться от благотворителей и из-
бежать принятия долгосрочных ре-
шений. По официальной версии, он 
«ждет новой должности соответствую-
щего уровня».

«Человеческий фактор» играет 
непропорциональную роль в детдоме 
и примыкающих к нему организациях. 
Сложно выстроить что бы то ни было 
на чисто формальной основе. Без со-
ответствующей организационной 
подготовки все достижения неста-
бильны и любое дело в любой момент 
может закончиться полным про-
валом.

Всего наилучшего! Говард

Уезжать грустно — 

но и поучительно

23 сентября 2010
Дорогой Миша! Такое ощущение, 

что это последнее письмо не очень-то 
и нужно. Как ты знаешь, я уехал из 
детдома и вернулся в Лондон, прежде 
чем выйти на новую работу в ноябре. 
Однако я все же хотел бы подвести 
черту.

Причины, по которым я решил 
уехать, достаточно сложны. В самом 
общем виде проект, над которым я 
работал, не мог развиться во что-то 
более существенное и постоянное. 
Тому виной как политика благотвори-
тельной организации и порядки в 
детдоме, так и мои собственные при-
оритеты и моя неготовность. Недо-
статочное знание языка и вытекающая 
отсюда невозможность достичь же-
лаемых результатов были для меня 
источником постоянных разочарова-
ний. Я выделил год на этот проект и 
чувствовал, что должен быть осторо-
жен и не взращивать лишних надежд 
и амбиций, которые могли бы постра-
дать из-за моего отъезда.

Тем не менее покинуть место, 
куда я вложил столько сил и где провел 
столько времени, оказалось нелегко. И 
хотя моя новая работа в Москве пред-
полагает, что я смогу время от времени 
навещать детский дом и буду продол-
жать поддерживать текущие благотво-
рительные проекты, это, конечно, со-
всем другой уровень отношений.

Прощание с детьми было осо-
бенно трудным. Большинство из них 
плохо понимает, что это значит, когда 
им объясняешь, что уезжаешь надолго. 
Практически все, кого они когда-либо 
знали, приходят и уходят. Они не ощу-
щают утрат, это норма для них. Они 
настолько лишены сколько-нибудь 
устойчивых привязанностей, что тол-
ком не понимают, когда отношения 
заканчиваются. И даже если понима-
ют — до некоторой степени, — то не 
имеют эмоциональных инструмен-
тов, чтобы адекватно реагировать.

Уезжать грустно — но и поучи-
тельно. Перед отбытием я посвятил 
два-три дня прощанию с друзьями, 
которых успел завести. А поскольку я 
уезжал далеко, в другую страну, боль-
шинство людей были со мной откро-
веннее, чем когда-либо прежде.

Я забежал, к примеру, к соседям 
по деревне, пожилой паре, переехав-
шей из города после выхода на пен-
сию. «Возвращайся в Англию, — убеж-
дала меня тетя Нина, — не трать пона-
прасну свои молодые годы, найди 
нормальную работу, заведи семью!» 
Они были очень добры ко мне, но я 
воплощал для них все неверное и не-
нужное в нынешней системе детдо-
мовского воспитания (они считают, 
что детей, которые растут в деревне, в 
том числе и детдомовских, нужно 
приучать к деревенской работе).

В одном из благотворительных 
приютов заведующая, которая всегда 
была приветлива и добра ко мне, вы-
разила примерно такие же чувства. «Не 
беспокойтесь о нас, — сказала она. — Вы 
сделали все что могли… езжайте домой 
в Лондон и устраивайте свою жизнь».

Пожалуй, самое показательное 
прощание, однако, случилось, когда я 
зашел в местную «детскую деревню» по 
пути на станцию. Уже нагруженный 
всевозможными подарками — от варе-
нья до пластиковой совы, — я получил 
в дар книжку Пелевина от самой хариз-
матичной сотрудницы нашей благо-
творительной организации. Но, усев-
шись в поезд, обнаружил, что один из 
детей, страдающий клептоманией, 
украл мой сотовый телефон…

Помнишь ли ты, как однажды 
познакомил меня со своим другом, 
который занимается вопросами деин-
ституционализации в Восточной Ев-
ропе? Он сказал мне нечто такое, что 
в тот момент меня шокировало, но с 
чем трудно не согласиться. Он считает, 
что, работая с воспитательными 
учреждениями и всей системой госу-

дарственного воспитания, мы лишь 
делаем их менее неприглядными и тем 
самым продлеваем жизнь этой систе-
мы. Было бы много лучше, — считает 
он, — сосредоточиться только на ра-
боте с семьями.

Странным образом это привело 
мне на память Ленина. Я вычитал в 
школьном учебнике русской истории, 
что Ленин настаивал: социалисты не 
должны ни в коем случае содействовать 
улучшению условий жизни пролета-
риата, поскольку такие улучшения лишь 
отдаляют революцию, призванную 
радикально решить все проблемы.

Мои убеждения могли потерпеть 
крушение, столкнувшись с айсбергом 
российской бюрократии, — но я все 
еще верю в полезность работы на 
благо детей, где бы они ни находились. 
Я считаю, что простая человеческая 
доброта очень важна для 125 тысяч 
детей-инвалидов, находящихся под 
опекой государства. И я уверен, что 
усилия волонтеров, работающих на 
этом уровне, то есть непосредственно 
с детьми, очень важны как для детей, 
так и для общества в целом. Они от-
крывают людям эту достаточно закры-
тую сферу, они меняют отношение к 
этим детям и помогают продвигать 
процесс позитивных изменений.

Прибытие в Англию через какие-
нибудь двое суток после отъезда из 
детдома — довольно странное ощуще-
ние. Чудесно, конечно, вновь увидеть 
семью и друзей, но как же трудны не-
избежные разговоры о том, чем я за-
нимался все это время. Как сложно 
объяснить мою мотивацию или пере-
дать словами, что представляет собой 
покинутый мною детдом. Кому-то я 
пытаюсь описать условия жизни в нем, 
кому-то даже не пытаюсь. Я встречался 
с женщиной-волонтером, посвятив-
шей годы своей жизни этому детскому 
дому, она выразила это лучше:

«Одни люди чувствуют себя 
очень некомфортно, слушая рассказы 
о детдоме, другие считают тебя каким-
то супергероем, третьи просто не 
знают, что сказать. Они говорят «угу» 
и меняют тему разговора. Я говорю об 
этом лишь тогда, когда чувствую, что 
меня понимают. В Москве с этим даже 
хуже: русские ощущают вину, оттого 
что иностранка занимается социаль-
ными проблемами в России…»

Надеюсь, эти письма дали тебе 
некоторое представление об обитате-
лях детского дома и его проблемах.

 Всего наилучшего! Говард

Перевод Н. Коршуновой

Те из читателей, кто захочет что-то сообщить 

Говарду, высказать свое мнение о его письмах, 

согласиться или поспорить с ним, 

могут присылать письма на почтовый 

или электронный адрес редакции, 

которая непременно передаст их адресату.
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Выставка

Небесный мастер

К 650-летию Андрея Рублева в Государ-
ственной Третьяковской галерее прошла вы-
ставка, посвященная великому художнику-
иконописцу. Проект совместный с Централь-
ным музеем древнерусской культуры и искус-
ства имени Андрея Рублева. В экспозиции 
приняли участие Государственный Историче-
с к и й  м у з е й ,  Го с у д а р с т в е н н ы й  м у з е й -
заповедник «Московский Кремль», Государ-
ственный Владимиро-Суздальский музей-
заповедник, Звенигородский историко-
художественный музей. Впервые собраны 
вместе в едином выставочном пространстве 
создания мастера и его окружения, дающие 
представление о важнейшем этапе русской 
культуры.

У этой выставки есть одна особенность, отли-
чающая ее от других, — это выставка-реконструкция. 
Она воссоздает образ и наследие великого мастера 

в той полноте, которая стала возможна в наши дни 
благодаря многочисленным исследованиям и рабо-
те экспертов. Рублев в известной мере — легенда. Как 
и все иконописцы своего времени, он работал ано-
нимно; не было никого, кто при его жизни или 
сразу после смерти собрал сведения о нем. Иконни-
ки жили жизнью замкнутой, аскетичной, и аскетизм 
этот предполагал не только ограничения в пище, 
образе жизни, но и умаление, уничижение всего 
личного. (Годы ученичества Рублева проходили в 
стенах Свято-Троицкого монастыря, где он принял 
монашеский чин.)

Между тем его известность оказалась сильнее 
его скромности. Об этом свидетельствуют летописи. 
Вот первое упоминание, в 1405 году, о работах по 
росписи церкви Святого Благовещения в Москов-
ском Кремле, предназначенной для великокняже-
ской семьи: «...а мастеры бяху Феофан иконник 

Гречин, да Прохор старец с Городца, да чернец Ан-
дреи Рублев...» Значит, первый важный заказ Рублев 
выполнял с Феофаном Греком. Есть версия, что 
Феофан Грек влиял на Рублева и стал его учителем, 
но не все исследователи с этим соглашаются; пола-
гают, что ко времени встречи с Феофаном, Рублев 
был уже сложившимся мастером, воспитанным дру-
гой школой.

Упоминания о Рублеве есть и в житиях русских 
святых — преподобного Сергия и Никона Радонеж-
ских, Иосифа Волоцкого. По свидетельству Волоц-
кого, Андрей Рублев был учеником старца Данилы. 
В летописных записях их имена рядом. Данилу Чер-
ного называют «сопостником» и другом Андрея. 
Между тем Данила не оставил после себя блестяще-
го следа художественной легенды, в отличие от Руб-
лева и Феофана Грека. Предполагают, что он был 
скорее духовным наставником своего молодого 
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друга. Когда в Спасо-Анрониковом монастыре, где 
жили и работали Данила Черный и Андрей Рублев в 
последние годы, искали (уже в наши дни) могилу 
великого мастера, то надеялись обрести два захоро-
нения рядом: как жили вместе, так вместе легли в 
землю.

Уже в XVI веке память о Рублеве потускнела, а 
вскоре и исчезла, потому что исчезли его творения. 
С течением времени иконы потемнели и стали «по-
новляться» новыми записями; или же их закрывали 
драгоценными ризами; темные от копоти стенные 
росписи сбивались. Только в 1904 году благодаря 
настойчивым советам известного художника и кол-
лекционера Ивана Остроухова с рублевской (по 
преданию) «Троицы», которая хранилась в Троице-
Сергиевой лавре, сначала была снята золотая риза, 
затем расчищена запись, сделанная в XIX веке. От-
крытие ошеломило: светоносная, одухотворенная 
живопись была исполнена такой гармонии, такого 
изящества, что и сравнить ее было не с чем. Начался 
бум — стали искать Рублева. Достоверность находок 
оставалась под вопросом, зато стали говорить о су-
ществовании эпохи Возрождения в русском искус-
стве, об эллинистических корнях Рублева, о том, что 
в период, отделяющий Рублева от Дионисия, были 
другие мастера, которых можно поставить рядом с 
ними. Пересматривалась история русской культуры, 
русской религиозной мысли. Были написаны «От-
крытия древнерусского искусства» Павла Муратова, 
«Иконостас» Павла Флоренского, «Русская живопись 
до середины XVII века» Игоря Грабаря.

Нынешняя выставка — не подведение итогов, 
а свидетельство всё новых открытий.

Оформление двух залов в основном корпусе 
Галереи в Лаврушинском переулке, где разместилась 
выставка, имитирует (с большим тактом, достаточно 
сдержанно) храм. Двери сводчатые, а над ними — 
подобие храмовой росписи. Освещение мягкое, 
неяркое, источники света скрыты. В первом зале в 
витринах какие-то осколки, совсем маленькие и по-
больше. Это образцы археологических фрагментов 
настенных росписей, найденные при раскопках 
вокруг Успенского собора в Звенигороде. Рублев 
расписывал этот собор в конце XIV века. А в XIX веке 
эти росписи при ремонте смывали со стен или сби-
вали топорами. Осколки выносили как обычный 
мусор. Сейчас эти находки приобретают исключи-
тельную ценность, поскольку авторской рублевской 
живописи в нетронутом виде не существует; там, где 
она сохранилась, она пропитана реставрационным 
клеем. Стало возможным изучение состава мине-
ральных красок, которыми пользовался прославлен-
ный мастер. Мусор оказался драгоценным. Тем более 
что маленькие осколки можно сложить и обрести... 
Но не будем заглядывать в будущее...

В большом зале справа во всю длину стены 
деисусный чин (часть иконостаса) из Успенского 
собора во Владимире. Последние исследования под-
тверждают, что чин написан Андреем Рублевым с 
Данилой Черным; возможно, были и помощники. 
Как полагается по канону, в центре — Спас, по сто-
ронам его в молитвенной позе Богородица и Иоанн 
Богослов со свитком в руках. Лицо Богородицы раз-
мыто, но жест ее рук читается четко. Ее фигура и руки 
обращены к Спасителю. Жест просящий и горест-
ный одновременно. Почему горестный? Кажется — 

Слева вверху:
Архангел Михаил. 
Из Успенского собора 
в Звенигороде. Около 1400.

Апостол Павел. 
Из Успен ского собора 
в Звенигороде. Около 1400.
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что горестный... Лик Спасителя не суровый. Как по-
нять его выражение? Бесстрастие и всеведение. 
Выражение того, что является невыразимым... Си-
луэты апостолов и святых слиты в ясную гармонию. 
От этой стены трудно оторваться. Как будто попада-
ешь в какое-то мощное поле.

О впечатлении, которое производит «Троица», 
столько сказано, что будет убедительней процити-
ровать, например, Павла Флоренского. Он увидел ее, 
когда в 1922 году икона подверглась квалифициро-
ванной расчистке в реставрационных мастерских 
Игоря Грабаря. «Из всех философских доказательств 
бытия Божия наиболее убедительно звучит именно 
то, о котором даже не упоминается в учебниках; 
примерно оно может быть построено умозаключе-
нием: “Есть Троица Рублева, следовательно, есть 
Бог”». И еще он говорил «...собственным глазам не 
веришь, когда они свидетельствуют об этой все-
преодолевающей, победной красоте».

Среди древнерусских живописцев Рублев, на-
верное, был первым, для которого икона становится 
предметом созерцания (а не только поклонения). 
Подходя к «Троице», прежде всего обращаешь вни-
мание на ее красоту. На ее краски: звучные, интен-
сивные и мягкие в переходах и полутонах, контраст-
ные в сочетаниях и несущие мелодическое согласие; 
на ритм фигур, рук, подчиняющихся круговой теме. 
Но все исследователи согласны, что Рублев в своей 
«Троице» через созерцание возносился своими мыс-
лями к «горнему» (Михаил Алпатов). То торжество 
красоты, которое мы чувствуем у него, таит в себе 
возможности духовного откровения.

На выставке представлены висящие рядом три 
иконы Владимирской Божьей Матери «Умиление», 
написанные в XIV — первой четверти XV века. Это 
три списка с прославленной Владимирской иконы 
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Богоматери, по преданию написанной Евангели-
стом Лукой. Они все исполнены мастерской рукой. 
Но одна из них надолго останавливает внимание. 
Нежность цветовых переходов («дымом писано», 
как говорили о манере Рублева), помогает выразить 
идеальное чувство материнства, беспредельное 
умиление Младенцем. Исследователи считают, что 
эта икона из Успенского собора во Владимире мог-
ла быть исполнена Рублевым либо в 1395 году в 
связи с переносом чудотворной Владимирской 
иконы в Москву, либо около 1408 года во время ра-
бот во владимирском Успенском соборе.

Л. Осипова

Миниатюра 
«Евангелист 
Иоанн с Про-
хором». 
Евангелие 
Хит рово. 
Конец XIV — 
начало XV 
века

Царские врата с изображением 
Благовещения и четырех 
евангелистов. Из ико носта-
са Троицкого собора 
Троице-Сергиевой 
лавры. Около 
1425.
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Нет, нет, вы не могли меня заподозрить в 
симпатии к тому «крупному менеджеру», в любви 
к которому расписалась половина нашей страны. 
Речь пойдет как раз о том великом грузине, чьи 
родственники сами пострадали от убийственной, 
в прямом смысле этого слова, деятельности выше-
упомянутого «менеджера». О философе и ученом, 
все профессиональные и человеческие усилия 
которого как раз были направлены на развитие 
задавленных в нашем обществе ростков свободы. 
Тот, о ком я хочу рассказать, тоже был грузином и 
курил трубку (об истории, прямо связанной с этим 
его увлечением, я расскажу чуть позже). Долгие 
годы он оставался символом просвещенности, 
лидером интеллектуальной элиты, причем не толь-
ко грузинской и российской, но и мировой. После 
того как были отменены ограничения и запреты 
советской власти, он стал много путешествовать: 
зарубежные университеты и философские обще-
ства наперебой стали приглашать Мераба Мамар-
дашвили с лекциями и докладами — благо, он 
владел в совершенстве несколькими иностранны-
ми языками.

Как надо было знать, например, французский, 
чтобы не только читать в подлиннике многотом-
ный цикл романов Марселя Пруста «В поисках 
утраченного времени», но и написать на основа-
нии философско-психолого-лингвистического 
анализа масштабное исследование об этом цикле. 
Кстати, обильно цитируемые отрывки из него при-
водятся Мерабом Константиновичем в собствен-
ном переводе.

И вот тут я хотел сказать то, ради чего, собст-
венно, и взялся за перо. Если у тебя, дорогой чита-
тель, еще остались силы после чтения Устиновой и 
Донцовой и просмотра «Глухаря» — употреби их с 
пользой для ума и сердца. Ибо чтение книги Мера-
ба Мамардашвили «Лекции о Прусте» может пред-
ставиться совершенно упоительным занятием.

Вы можете убедиться в этом, прочтя хотя бы 
несколько отрывков из «Лекций о Прусте». Напри-
мер, вот эти.

«…Каждый — читатель самого себя… Роман 
Пруста — это предложение читателю воспользо-
ваться им для того, чтобы решать собственные 
задачи; поэтому читатель может воспользоваться 
им произвольно, как своего рода машиной, которая 
производит какие-то эффекты, и читатель может 
ее использовать, чтобы в себе самом произвести 
какие-то эффекты. Такова его идея «произведения-
машины»… У Пруста роман строится как бы клоч-
ками, в нем нет никакой единой временной линии, 
сама форма позволяет осуществлять переход из 
одного времени в другое… Роман Пруста — маши-
на рождения. В том числе другого человека, кото-
рый не написал или не писал романа, то есть и нас, 
если мы внимательно читаем…»

Как, вы еще не держите в руках том Пруста? 
Мне лично после такого разъяснения трудно было 
воздержаться от соблазна время от времени брать 
в руки любой из этих томов или «Лекций» о нем 
Мераба Мамардашвили, чтобы «решать собствен-
ные задачи».

Мой любимый грузин 
с трубкой

сугубо личного отношения автора к тому, о чем он 
пишет, так что, читая их, ты погружаешься в нечто 
сокровенное, личное, как это бывает при чтении 
талантливо написанного дневника или мемуаров.

Между прочим, к подобным мемуарам можно 
отнести книгу известной сценаристки Наталии 
Рязанцевой «Не говори маме». (Читателю должно 
быть известно имя Рязанцевой как автора сцена-
риев замечательных фильмов «Долгие проводы» 
Киры Муратовой, «Чужие письма» и «Голос» Ильи 
Авербаха и других).

Наташа была замужем (последовательно) за 
художниками, чье творчество во многом опреде-
лило картину нашего киноискусства 60-х — 70-х 
годов Геннадием Шпаликовым и Ильей Авербахом. 
Мераб Мамардашвили, как и моя жена Маша и я, 
был другом Рязанцевой и Авербаха. Видимо, это 
обстоятельство предопределило неизбежность и 
нашего знакомства с Мерабом.

Так или иначе, однажды на пороге дома в 
Переделкино, часть которого мы снимали на лето, 
появилась элегантная, как всегда, Наташа в шофер-
ских перчатках с вырезами, приведших в востор-
женный трепет нашего малолетнего тогда сына. 
Ря дом с Наташей стоял высокий господин, чей бе-
лый летний костюм так хорошо гармонировал с 
его внешностью и с нарядом Наташи. На лице гос-
подина — чуть заметная застенчивая улыбка: улы-
бались только глаза в массивной роговой оправе.

Но главное — огромный лоб. Я с детства пом-
нил сравнение, которым наградил выдающийся 
музыкант и педагог Генрих Густавович Нейгауз 
своего любимого ученика Святослава Рихтера. 
Вернее, не его, а его череп.

Нейгауз писал, что череп Рихтера величествен, 
округл и прекрасен, как купол собора святого Пет ра 
в Риме, — шедевр великих зодчих Браманте и Мике-
ланджело. (С тех пор, признаться, каждый раз, при-
сутствуя на концертах Рихтера, я неизменно вспо-
минал очертания этого собора, а заодно и облик 
любимого мною Гоголя, который, как никто дру гой, 
превосходно описал этот собор и его купол. Вот 
куда заводит нас порой «машина ассоциаций»!)

Так вот — череп нашего гостя, его лоб ничуть 
не уступали канону великих зодчих Возрождения.

Андрей Хржановский

Цитировать Мераба можно бесконечно, как 
пересказывать любимые фильмы. Чтение его тру-
дов доставляет радость почти физическую, не го-
воря о пользе такого занятия, ибо, как мы помним, 
«следовать за мыслями великого человека есть 
наука самая занимательная» (Пушкин).

Нас, обывателей, обычно страшит и отпуги-
вает слово «философия». Книги же Мамардашвили 
читаются с относительной легкостью еще может 
быть потому, что в них, помимо следования «мыс-
лям великого человека», есть еще и свет какого-то 
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Натана Эйдельмана. Я знал, что каждый из них 
читал лекции на Высших курсах сценаристов и 
режиссеров, где преподавал и я. Однажды я при-
сутствовал в аудитории во время жаркого диспута 
между Мамардашвили и Эйдельманом на тему 
«История и философия». После диспута слушатели 
задавали вопросы. Спросил о чем-то и я. И был по-
ражен тем, насколько ответ был вразумительней и 
яснее вопроса. Как Мерабу удавалось говорить о 
сложнейших вещах с такой удивительной, я бы 
сказал, прозрачной простотой, — было для меня 
всегда одной из главных загадок.

Помимо встреч у нас дома или у друзей Ме-
раба Юрия Сенокосова и Елены Немировской, у 
которых он обычно останавливался, бывая в Мо-
скве, мы не раз встречались в концертах (в одном 
из них, помню, исполнялись сочинения нашего 
друга Альфреда Шнитке) и на приемах в англий-
ском посольстве. Приемы эти тоже были, как пра-
вило, связаны с какими-либо музыкальными со-
бытиями. Посол сэр Родерик Брайдвейт оказался 
не просто страстным меломаном, но и сам превос-
ходно играл на скрипке. Во время этих встреч мы 
снова оказывались в обществе Мераба. Могу за-
свидетельствовать, что более легкого и приятного 
собеседника, чем Мераб, на темы отнюдь не фило-
софские, мне встречать не приходилось. Так же, 
как более тонкого ценителя и знатока различных 
сортов виски.

Запомнился день рождения Мераба, послед-
ний в его жизни. Пил Мераб с таким же мастер-
ством и вкусом, как и философствовал. И на сей раз 
он оставался трезвее других, в том числе своих 
давних друзей по Институту международного ра-
бочего движения и по редакции журнала «Вопросы 
социализма», располагавшейся в Праге, — Бориса 
Грушина и Владимира Лукина.

Не помню, чем мы одарили тогда Мераба, зато 
хорошо помню его подарок. Видя мое восхищение 
набором курительных трубок и инструментом для 
их обслуживания, выложенных на столе, он тут же 
выдал мне трубку, набил ее ароматным голланд-
ским табаком и подарил складной набор для за-
правки и чистки трубки. Мы беседовали, попыхивая 
трубками. А когда пришла пора выбить остатки 
табака и прочистить трубку перед тем, как набить 
ее заново, я механически протянул руку и взял один 
из двух наборов, лежавших на столе между мной и 
Мерабом. Он тем же жестом протянул руку и мяг-
ким, но решительным движением взял набор из 
моих рук.

Я посмотрел на него с нескрываемым удив-
лением.

— Извини, но это — мое, — сказал он также 
спокойно и мягко.

— Да, но какая разница? Ведь они абсолютно 
одинаковые.

— В этом смысле разницы, действительно, 
никакой. А разница в том, что это — мое, а это — 
твое. Ведь у тебя есть свой набор, который я тебе 
только что подарил…

— Да, но… какая разница? — продолжал упор-
ствовать я в своем искреннем непонимании.

— Разница в том, что твое — это твое, а мое — 
это мое, — уже более твердым голосом произнес 
мой друг.

Так я получил наглядный урок уважения к 
частной собственности.

Этот день рождения был для Мераба пятьде-
сят девятым. И поскольку было известно, что дни 
рождения Мераба и моей жены, отстоят один от 
другого всего на несколько дней и 10 лет, а будущий 
год для обоих должен был стать юбилейным, усло-
вились, что эти два юбилея мы будем «справлять» 
вместе — так предложил Мераб.

Увы, этому не суждено было сбыться.
Мераб Константинович Мамардашвили умер 

от приступа острой сердечной недостаточности в 
московском аэропорту «Внуково», откуда он дол-
жен был лететь в свой родной Тбилиси.

Казалось бы, профессия и весь следующий из 
этого склад натуры должен был бы оберегать фило-
софа от острых переживаний и потрясений. Но все, 
знавшие Мераба, не могли не видеть, с какой взвол-
нованностью, тревогой и болью переживал он все, 
происходящее на его исторической родине.

Должно быть, он не раз вспоминал в послед-
ние года своего великого предшественника и 
коллегу Аристотеля, который, увидев тень воина-
иноземца на земле, в том месте, где философ воз-
водил чертеж своих доказательств, только и мог 
воскликнуть: «Не тронь мои чертежи…»

Но история новейшего времени — это тоталь-
ное наступление варваров на просвещение, воин-
ствующего невежества и мещанства на культуру.

66-й сонет Шекспира мог быть если не на-
писан в стихах, то изложен в прозе Мерабом Ма-
мардашвили. Как и строки Пастернака:

В наши дни и воздух пахнет смертью.
Открыть окно — что жилы отворить.

— Знакомьтесь, это Мераб, — сказала Наташа, 
видимо, уже привыкшая к тому, что у каждого, кому 
она представляет Мераба, на мгновение останав-
ливается дыхание, — нет, не из пиетета перед че-
ловеком, с которым было заочно знакомо, кажется, 
все наше поколение, а от восхищения его обли-
ком — физическим, сказал бы я, если бы этот фи-
зический облик не сопровождала какая-то духов-
ная эманация. Слово «обаяние» кажется почему-то 
слишком бытовым и неточным.

Я уже сказал о застенчивой улыбке Мераба. К 
этому надо прибавить невероятно изящную пла-
стику, какую нечасто встретишь у физически круп-
ного человека. Возможно, именно высокий рост и 
крепкое сложение приучили Мераба к легкой, 
какой-то вкрадчивой походке, какую можно на-
блюдать у крупных зверей из отряда кошачьих. И 
очень тихий и при этом очень отчетливый голос. 
Я имею в виду артикуляцию, достойную профес-
сионального лектора…

Эта встреча, которую запомнили, как оказа-
лось, не только мы, но и Мераб, стала началом на-
шего знакомства, переросшего в сердечные от-
ношения. Выяснилось, что Мераб видел и лестным 
для меня образом оценил мои фильмы. Выяснилось 
также, что у нас немало общих знакомых. К их 
числу надо отнести прежде всего нашего друга 
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Фрида Вигдорова

Девочки (дневник матери)

*Саша очень часто говорит о смерти, и это просто страшно. 
Как-то вечером, ложась спать, она плакала и приговаривала: «Зачем 
люди умирают? Живут, живут, а потом умирают. Вот Гуля Короле-
ва [1] умерла, Зоя [Космодемьянская. — А. Р.] умерла, Галин папа 
Шура умер. Мне жалко. Мне всех людей жалко, и чужих жалко — 
зачем они умирают?

*Саша:
— Мама, как бабы-ягино отчество и фамилия?

*— Мама, а почему ты не пошла на фронт?
— Потому что ты была маленькая!
— Тебе было жалко меня оставлять?
— Да.
— Но ведь были папа Шура и бабушка Оля?
— Но ведь тебя надо было кормить молоком, а оно было 

толь ко у меня.
— Но ведь Ольга Львовна тоже женщина, у нее тоже есть грудь, 

почему же она меня не могла кормить молоком? Я думаю, что ты 
могла пойти на фронт. Немцев надо было всех убить. А ты ведь 
видишь, что их много живых осталось. [Всегда в таких случаях 
Ф. А. объясняла девочкам либо про разницу между немцами и 
фашистами, либо что «нет плохих народов, а есть только пло-
хие люди» и т. п. (См., например, запись от 13 мая 1945 года в 
№ 10 за прошлый год.) Но в дневничках свою реакцию нередко 
оставляла за кадром. — А. Р.]

*Сегодня я ворчала на Нюру [Няня. — А. Р.]. Саша слушала с 
внимательным и строгим выражением лица. И сказала:

— Мама, тетя Нюра не для того к нам приехала, чтобы ее 
ругали. Я даже слушать не хочу.

Было мне после этих слов неловко и совестно.

1 января 47.

К детям приходил дед-Мороз. Саше он подарил кукольную 
кроватку. Нюра сшила перинку, подушки, простыню и одеяльце.

Гале пожалована фарфоровая кукла ростом в 50 см в пест ром 
шелковом платье. В чулки были положены конфеты и мандаринка. 
Проснувшись поутру, Саша была подавлена всем увиденным. Галя 
отнеслась к подаркам более трезво, но тоже очень радова лась.

Сегодня девочки ходили на елку к Вове. Принесли мне от-
туда яблоки, мандаринку и грецких орехов — мне приятно, что 
девочки про меня не забыли. Галя всегда делится со мной всем, чем 
бы ее ни угостили. Саша — только тогда, когда ей кто-нибудь на-
помнит. Но если Шура ее угощает, она всегда спрашивает:

— А маме?

*Пожелания учительнице:
«Дорогая Евгения Карловна! Поздравляю Вас с Новым и сча-

стливым годом! Желаю Вам долго и счастливо жить и работать. 
Дорогая Евгения Карловна, я учусь уже в 3-й школе, а такой как Вы 
учительницы не встречала! Еще раз желаю Вам долгой и счастли-
вой жизни».

*Сейчас Галя проснулась и стала полусонным голосом изла-
гать, что было у Вовы на елке:

— Понимаешь, Вова нарядился дедом-морозом, пришел 
с бородой, с палкой и стал держать речь — о чем бы ты думала?! 
О том, как надо слушаться старших, не противоречить им, помо-
гать! Одна тетя даже спросила его: «А сам-то ты, дедушка, выпол-

Гале Кулаковской 9 лет 8 с половиной месяцев, 
Саше Раскиной 4 года 7 месяцев.
9 декабря 46.

Галя, возвращаясь со Сретенки:
— Хорошо они живут! Всего много! Сухари... Конфеты... 

Колба са...
Я, осторожно:
— Может, поедешь туда жить?
Галя, спокойно:
— Ни в коем случае.

18 декабря 46.

Шура любит спрашивать: «Сашенька, у тебя что-нибудь 
болит?»

На этот вопрос Саша имеет в запасе сотни разнообразней-
ших ответов. К примеру:

Шура:
— У тебя болит что-нибудь, Сашенька?
Саша, подумав:
— Нет, ничего не болит. Кроме уха.
Шура (в ужасе):
— А ухо?!
Саша:
— А ухо тоже не болит.
В другой раз она ответила:
— Ничего не болит... Кроме серд ца, конечно...

*Галя рассуждает вслух:
— Мама, посмотри: я в той шко ле получала одни тройки и редко-

редко четверки. А тут четвер ки и пятерки. Почему так? Мне приятно 
здесь учиться. Мне в этой школе учиться и труднее, и легче. Как ты 
думаешь, поче му? Я думаю потому, что здесь лучше учат: всё успевает 
осесть в голове. А потом Евгения Карловна — это не то, что Ирина 
Николаевна. Евгения Карловна — очень хорошая. Ты знаешь, если 
кто из де вочек заболеет, она к ним домой ходит. Она обо всех так 
забо тится, так огорчается, если кто заболеет. Очень она мне нра вится. 
Ты знаешь, у нее очень много улыбок. Когда девочки с ней проща-
ются, она каждой улыбается — на всех хватает, и еще остается.

*Галя:
— Когда мне что-нибудь из еды не нравится, я вспоминаю про 

Ташкент, и у меня тогда всё проскакивает, всё кажется хорошим.

*Саша, услышав фразу «Погибла моя очередь», произносит: 
«Не говорите о смерти!»

23 декабря 46.

— Саша, у тебя болит что-нибудь?
— Сердце, живот и два бока.

Публикацию
подготовила
А. Раскина.

Продолжение. 
Начало в № 8–12 
за 2010 год 
и № 1 за 2011 год
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2 февраля 47.

Был у Саши в гостях двоюродный брат Вика (2 года 9 меся-
цев). Она хватала его за руки, за ноги, за голову, словно хотела 
убедиться — настоя щий ли он. Смотрела на него внимательно, с 
любопытством, за явила, между прочим, что у него «не мужчинское 
имя». Потом вдруг спросила:

— А как выходят замуж?
На что Вика исчерпывающе ответил:
— Далеко...

3 февраля 47.

Саша:
— Мама, Галя моему папе ведь падчерица, а почему же он ее 

любит?
(Это всё народные русские сказки!)

*Саша мается:
— Ну как же выходят замуж? Вика говорит, что далеко. Но как, 

как? Галя, скажи, как выходят замуж?
Галя (неохотно отрываясь от книги):
— Замуж? Очень про сто. Встретятся, полюбят друг друга, 

поцелуются, на радостях попируют, вина попьют. Вот и получает-
ся — вышли замуж.

4 февраля 47.

Шура, не без намека, прочел Саше такие стихи: «Красная 
рубашка, синие штаны, никому плохие дети не нужны».

Уязвленная, Саша придумала в ответ:
Синяя рубаха,
Карые (произношение няни Нюры) штаны,
Никому плохие
Мужчинцы не нужны.

Жарким шепотом говорила мне на ухо: «Как ты думаешь, па-
па догадается, что это — про него?»

*Галя часто говорит о том, что будет писательницей. (Я гово-
рила то же самое, когда мне было 9 лет.) На днях я на шла листок, 
на котором сверху было крупно выведено: «Пожар!» Насколько я 
могу судить, задумано, так сказать, большое полотно.

«Как-то летом стояла засуха, везде валялся (волялся) су хой 
мусор. У одного помещика (помещека) была хорошая усадь ба. Сто-
рожил ее сторож. И вот, в полночь, сторожу стало жутко и холодно. 
Он решил закурить. Сторож закурил папиросу и от нее упала иск-
ра. Но сторож ничего не видел. Он спал. Вдруг забили в колокол. 
Это запоздалый прохожий увидал пожар. Сбежалась молодежь (без 
мягкого знака). Подоспела скорая по мощь, сторожа увезли...»

На этом рукопись обрывается.

6 января 47.

Саша читает книги с карандашом в руках и исправно ставит 
две точки в словах «елка», «еще». А в словах «его», «никого» — ме-
няет «г» на «в»:

— Это ошибка в книге, — говорит она. — Надо писать «ево», 
а не «его», что такое «его» — это неправильно!

*На елке вела себя препохабно. Пыталась отколотить каждо-
го, кто прежде ее отгадывал загадку. Вопила: «Не хочу кар тошки, 
хочу мяса!» и без спроса брала себе из вазы мандарины.

15 января 47.

Шура заподозрил Сашу в том, что она откусила кусочек от 
его конфеты.

— Я не кусала! — кричала Саша, пылая благородным негодова-
нием. — Я не кусала! Разве я могу так ровно откусить? Если б я гово-
рила неправду, я покраснела бы! А я не покраснела! И я не могла 
бы так ровно откусить! И я бы покраснела! А я не покраснела!

*На днях, отпуская ее гулять с Соней Ф., я говорила Саше:
— Только, пожалуйста, ничего не клянчи у тети Сони. Дай 

слово, что не будешь ничего просить.
— Даю честное слово.
— И мандаринки не будешь просить?
— Не буду!
— И если увидишь воздушные шары — не будешь?
— Не буду.
Потом Соня рассказывала: идут они по улице, навстречу 

продавец с мандаринами. Саша отвернулась и произнесла: «Ну их 
к черту, эти мандарины!»

24 января 47.

Галя:
— Саша, кого ты любишь больше всех на свете?
Саша:
— Папы нет, поэтому можно сказать — маму! А ты кого?
— Маму и папу.
— Какого папу?
— Своего.
— Но ведь твой папа... не буду говорить, а то ты за плачешь. 

А моего папу Шуру, который тебе вместо папы, — ты любишь?
— Люблю.

Вика Раскин со своей мамой (1947 г.).Мама Фрида (слева), когда ей было 

10 лет.

няешь всё это?» Он не ответил, ко нечно. А Саша вела 
себя так: только сели за стол, она хвать большой 
кусок сыра с тарелки, надкусила и бросила обратно! 
Я, конечно, выудила этот сыр и положила ей на та-
релку и заста вила съесть.

*Способ разговаривать у Гали вырабатывается 
Шурин — раскинский. Она говорит: «Я сжала губы и 
с победоносным видом по смотрела вокруг». Упо-
требляет причастные и деепричастные обо роты, 
длинные периоды со всякими там «который», «не-
смотря на то...» и пр.

4 января 47.

На днях Галя сказала:
— Знаешь, мама, я все-таки не верю в то, что 

папу убили. Я когда иду по улице, то вглядываюсь в 
лица встречных военных — думаю, вдруг он?

*Няня Нюра читает «Ад» Данте. Со страхом спра-
шивает ме ня:

— Фрида Абрамовна, это все правда, что здесь 
написано?

*Я говорю Саше:
— Если папа спросит, где я, скажи: пошла по-

гулять.
Саша:
— А на самом деле?
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24 февраля 47.

Когда я болела, Саша подходила к телефону, давала справки 
о моем здоровье, а потом, повесив трубку, говори ла: «Тебе велели 
кланяться!» и кланялась низко-низко, поч ти до самого полу.

Саша — мастер телефонного разговора. На все вопросы от-
вечает исчерпывающе. К примеру: «Папа пошел в “Новый мир”, 
ма  ма купает старшего ребенка, а с вами говорит младшая дочь 
Саша».

Или: «Папа в “Литературной газете”, мама ушла в редакцию, 
Галя читает книгу, а тетя Нюра ставит пироги».

Поэтому, когда Шуре позже снова звонили из Мосфильма, 
то прежде всего спросили: «Как пироги?»

*Саша:
— Мама, у зверей, у животных тоже 5 паль цев? А у фашистов 

неужели же, как у людей, — 5 пальцев?
Интересно, как она представляет себе фашистов?! Вроде 

Бармалея, вероятно.

25 февраля 47.

Галя гуляла — на Патриарших прудах, каталась на санках и 
подвернула себе ногу. Услышав, что это помешает ей завтра пойти 
в школу, отчаянно расплакалась. Шуру это безмерно уди вило: он 
считает, что мечта каждого нормального ребенка не ходить в 
школу.

Вчера Саше было очень плохо. У нее болело ухо, она плакала. 
И, между прочим, жаловалась на то, что у Гали есть своя колыбель-
ная, а у нее, у Саши — нет [А. И. Кулаковский, Галин папа, сочинял 
для нее песенки, в частности, колыбельную, где припев был: «Ты 
каковская? Кулаковская. Значит, спи». —А. Р.]. Несчастный Шура, 
ко торый готов был на всё, чтобы утешить ее, тут же сел за пись-
менный стол и немедленно накатал песню (на мотив Моцартов-
ской «Колыбельной»), где есть такие строки:

Галя свой палец сосет,
Мамочке спать не дает.
Саша, скорей засыпай.
Сашенька, детка, бай-бай.

Галя немедленно парировала удар, сочинив такие строки:
Шура ночами не спит.
За Сашей с тревогой следит,
Как тихо она засыпает,
Как она плавно вздыхает.

Это довольно точно: Шура ложится не раньше четырех утра, 
так как считает необходимым наблюдать за тем, как... спит Саша.

Саша тоже вступилась за Галю, переделав две строчки на 
другой лад:

Галя палец не сосет,
Маме спать она дает.

*— Галя, почему у тебя лицо и руки в чернилах?
— Это я думала над задачкой.

*Страстно мечтает о том, чтобы ее приняли в пионер ки.

26 февраля 47.

Утром у Гали отчаянно разболелась нога, она плакала, сто-
нала, жаловалась. Был врач, сказал, что вернется через несколько 
часов и поставит гипс.

Очень не везет: уши, ноги.

27 февраля 47.

Вчерашний день был ужасен: Галя мучилась с утра до вечера. 
В 5 ей поставили гипс, но боль не прекратилась. Бедняга пыталась 
уснуть, начинала сосать свой излюбленный палец, но и он не по-
могал. Часам к десяти вечера вызвали неотложку. Оказалось, что 
гипс был наложен слишком туго и чересчур высоко. Перебинто-
вали, положили пузырь со льдом, и Галя мгновенно уснула, бла-
женно повторяя: «Умный старый доктор!»

А доктор действительно был старый-старый, лысый, полу-
слепой и глухой. Но дело свое сделал ловко, быстро, все время 
при говаривая: «Не кричи, не кричи, помни, что удел женщины 
страдать и терпеть, а ты маленькая женщина... не кричи, говорю... 

*Когда кто-нибудь приходит в гости, обе девочки словно с 
цепи срываются: орут, пристают, жалуются друг на друга: «Мама, 
Галя палец сосет!», «Мама, Саша ябедничает!», «Мама, Галя меня 
обзывает!», «Она сама меня обзывает!»

Отлупить их не могу — совестно перед гостем.
Попрошу тихим голосом — умолк нут на минуту, и снова.
Сейчас, вечером, когда Саша уже улеглась, я долго беседовала 

с Галей по всем этим поводам. Она смотрит довольно-таки недо-
умевающим взглядом и, кажется, искренно ничего не понимает.

10 февраля 47.

В квартире одна девушка по имени Мила избила свою ста рую 
тетку. Было много суматохи, звонили в милицию — Анисья Ива-
новна сидела у нас и плакала. Сегодня утром Саша просну лась, по 
обыкновению пришла ко мне, полежала немного, а по том задум-
чиво сказала:

— Мила — фашист!
Очень правильно.

*Шура принес детям калейдоскоп. Первое, о чем спроси ла 
Саша, рассмотрев игрушку: «А как это можно испортить?»

У пушкиниста И. Л. Фейнберга Саша спросила (видя его бла-
гожелательное к ней отношение):

— Я вам нравлюсь, что ли?
Спросила без тени кокетства, очень просто и, видимо, с 

одной целью: установить истину.

*Саша:
— Мама, ты не сердись, я хочу тебя спросить: чего ты выпу-

чила глаза?

19 февраля 47.

Саша:
— Пирожные — это дети торта.
Она же:
— Папа, братья у всех бывают или только у хороших людей?
Читает уже довольно бегло.

*Саша:
— Мама, подойди, я скажу тебе по секрету: я непременно буду 

волшебницей. И пусть папа не беспокоится, я сделаю так, что он 
снова станет хорошо видеть. Только ты по ка ему ничего не говори.

22 февраля 47.

Уже неделя, как у Саши болит ушко. Извелась, плачет, плохо 
спит.

Шура прочел ей сказку об Оле-Лукойе. Теперь все мысли, все 
вопросы — о нем.

Саша:
— Мама, мне сегодня снился странный сон. Я лежу, лежу и 

вдруг мне снится, что вокруг земли — какой-то золо той песочек 
и все, даже маленький ребенок, а не только Оле-Лукойе, может так 
наколдовать, чтоб его можно было есть. И меня одна старушка 
угостила этой землей. И она была вкусная, как яблоко.

*Саша:
— Мама, папа принес мне яблоко, и я хочу дать тебе полови-

ну: я же не какой-нибудь немец, чтоб ни с кем не делиться!

23 февраля 47.

Галя, возвратившись из школы, еще с порога:
— Мама, какое у тебя настроение? Если плохое, то станет 

хорошее. Была городская контрольная по арифметике, и я полу-
чила 5. Нам эти тетради не выдают, но я сказала Евгении Карловне: 
«Знаете, какое бы ни было у мамы хорошее настроение, если я 
приношу двойку, или тройку, у нее становится плохое настроение. 
Какое бы у нее ни было плохое настроение, если я приношу пя-
терку, у нее становится хорошее настроение. Поэтому мне очень 
хочется показать ей тетрадку. Конечно, она мне и так верит, но ей 
будет приятно посмотреть». И Евгения Карловна сказала: «Пра-
вильно!» и дала мне тетрадку. Вот, можешь посмотреть!
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7я семья и школа

28 марта 47.

Саша была совершенно подавлена, узнав, что Буш, напи-
савший такую веселую историю про Плиха и Плюха — немец. 
Долго не могла примириться с этим обстоятельством.

Сегодня же она спросила:
— Мама, «Ганс» — это ведь немецкое имя?
— Немецкое!
Саша, испуганно:
— А как же тогда Ганс Христиан Андер сен?
Видно, отдать немцам Андерсена и Оле-Лукойе она была 

просто не в состоянии.

31 марта 47.

Саша:
— Мама, младших сыновей, видно, всегда зовут Иванами. И 

только очень редко Емелями...

5 апреля 47.

Саша:
— Мама, я слышала, как ты раз сказала, что с деть ми жить 

тяжело. Мне это было неприятно слышать.
(В голосе — упрек.)

7 апреля 47.

Саша распевает странную песню, уверяет, будто сама со-
чинила ее:

Пошли в домоуправленья,
Нужна заявленья!
Выпили водки,
Соскочили с лодки!

18 апреля 47.

Прочитав у Андерсена, что сын жабы говорит: «Коакс-коакс-
брекекекекс», Саша спросила: «Это — по-жабски?»

19 апреля 47.

Саша:
— Папа, почему снег белый?
Шура:
— Потому что Я так хочу.

27 апреля 47.

Саша:
— Мама, вор, немец, разбойник — это одно и то же?

Всё ваши спорты... или как их там... физкультуры... Гм... врачи... гип-
са наложить не сумели... Ну, о школе, голубчик, пока забудь... Как? 
Хочешь в школу? Гм... А мы из гимназии бегали... да, бегали... Ска-
жите, пожалуйста, в школу хочет!..»

Фамилия умного старого доктора — Боголюбов.

*На днях я сказала:
— Самое большое удовольствие в жизни — спать.
Галя со мной спорила:
— Нет, самое большое удовольствие в жизни — учиться... и 

получать пятерки...

*Про Шуру в андерсеновской сказке «Аисты» я нашла очень 
точные слова: «Неподалеку от гнезда, вытянувшись в струнку и под-
жав под себя одну ногу, стоял сам аист-отец; ногу он поджи мал, 
чтобы не стоять на часах слишком уж с большим комфортом».

*У Гали нашли косой перелом малой берцовой кости.

3 марта 47.

Саша:
— Мама, если Золушка так уставала от работы, то почему она 

не уезжала в отпуск?

*Вчера приходил профессор и установил, что Саша здорова. 
Проверяя Сашин слух, он шепотом говорил ей: 18... 21...

Саша смущенно улыбалась и молчала, видимо, боясь оши-
биться. Тогда умный папа Шура посоветовал доктору:

— Скажите что-нибудь вкусное...
— Яблоко, — прошептал профессор.
— Ой, яблоко! — воскликнула Саша.
Профессор:
— Конфетка.
Саша, с нежностью в голосе:
— Конфетка!
Исправно повторила: «ветчина», «селедка» и прочее.
Не ожидая от профессора ничего доброго, Саша сказала при 

встрече с ним:
— Мне сразу вся жизнь надоела!

6 марта 47.

Саша:
— Мама, а на улице бывает душно?
— Бывает, летом, когда очень жарко.
— А как же тогда проветривают? Улицу как проветривают?

23 марта 47.

Стенографически зафиксированный диалог папы Абы с па-
пой Шурой:

Папа Аба:
— Как здоровье Сашеньки?
Папа Шура, взволнованно, с тревогой:
— Она два раза чихнула!
Папа Аба, философически:
— Что ж, скажите ей: «На здоровье!»

*Саша:
— Вот мне будет семь — и я пойду в школу... Вот мне 18 — и я 

уже студентка... Вот мне 20 — и замуж пора!

*— Мама, я в чернила не лезла, а руки у меня синие — что за 
чудеса!!!

— Мама, зачем только на свете есть врачи, и зачем только 
люди болеют?!

— Мама, вот этот писатель Евгений Чарушин, который на-
писал «Волчишко», — он живой?

— Живой.
— И счастливый?
— Счастливый, наверное.
— Вот хорошо!
(Саша долго горевала, узнав, что Пушкин, Ершов, Ушин-

ский — умерли.)

Саша 

и Петруша 

Пророков. 

16 мая 

1947 г.
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28 апреля 47.

Галя вступила в пионеры. Уже за несколько дней до этого весь 
дом до Шуры включительно был охвачен безумием: белая кофта! 
Синяя юбка! Обязательно две косы! Белые ленты!

Легко сказать — две косы, если и одну-то трудно устроить при 
таком количестве волос. Однако сделали. И кофту сообра зили, и 
юбку. Кроме того, Галя заявила, что все мамы должны написать для 
вступающих в пионеры характеристики. При этом одна мама была 
поймана на жульничестве: она написала, будто ее дочка Рита — 
образец всех добродетелей: послушна, опрятна, правдива, вежли-
ва и т. д. Оказалось, что все это не так. И просто даже — всё наобо-
рот. Всё это Галя рассказывала с вол нением и удивлением, потому 
как хорошо понимала, что я харак теристику, полную вымышлен-
ных достоинств, не напишу ни при ка ких обстоятельствах.

Галя взволнованно шагала по комнате, пока я сочи няла такую 
характеристику:

«У Гали есть много хороших черт в характере. Она очень 
правдива: я верю каждому ее слову и знаю, что она никогда не 
обманывает.

Галя отзывчива и добра и всегда поделится всем, что у нее 
есть.

Галя любит книгу, много читает. Она честно относится к 
своим обязанностям. За три года ни разу не опоздала в школу и 
даже во время своей болезни не переставала заниматься.

Однако у Гали много недостатков — и очень серьезных. Она 
бывает резка и даже груба со взрослыми. На днях она так небреж-
но, так грубо говорила со своей бабушкой, что я не могу без стыда 
вспомнить об этом.

Потом, и, по-моему, это тоже очень серьезный недостаток: у 
Гали нет силы воли, нет твердости в характере, она не умеет пре-
одолевать препятствия. Если ей что-нибудь не удает ся, она огор-
чается, сердится и бросает начатое дело».

Галя прочла и молча положила в конверт.
Вернувшись из школы, была очень счастливая. Не сняв паль-

то, схватила свой форменный передник, отпорола звездочку и 
прикрепила пионерский значок.

10 мая 47.

На днях к нам пришел папа Аба. Он был очень усталый, при-
лег на диван и уснул. Саша посидела около него, а потом вдруг 
вскочила, побежала к своему столику, схватила флажок, ленту, 
вернулась к папе и стала тихонько помахивать флажком около его 
лица. Потом лентой, потом снова флажком.

Я спросила:
— Зачем ты это делаешь?
Она ответила:
— Я показываю ему сны.

*Саша:
— Мама, муха какая счастливая... Она летать мо жет... А мы нет...
Саша:
— Мама, от петуха, так же, как и от козла, пользы нет никакой?
В день рождения Сашу повели на Никитский бульвар снимать-

ся: там уже ждала Соня Лаписова [2] с Петрушей и фотоаппаратом.

22 мая 47.

Я прихожу домой замученная и голодная.
— Хочу есть! — говорю я.
— Тетя Анися! — вопит Саша. — Мама хочет есть, дайте ей 

обедать!
— Вот ты и дай, — отвечает Анисья Матвеевна. — Ты доч ка.
— А вы — помогательница! — возражает Саша, которой, к 

счастью, еще неизвестны дурацкие слова «домработница», «при-
слуга». [Как мы видим, няню Нюру сменила Анисья Матвеевна. 
Домашние работницы менялись часто. Обычно это были жен-
щины, бежавшие из колхозов от голода. Устроившись и оглядев-
шись, они, бывало, находили работу, где давали общежитие, 
или — очень частый случай у нас — выходили замуж. — А. Р.]

*Саша пробует слова на вкус:
— Снегирь... — шепчет она. — Снегирь... А детки его — снегирь-

ки, снегирятки, снегурки... Дочка снегиря — снегурка... Снегурочка...

23 мая 47.

— Саша, папа работает — не бегай!
— Саша, папа работает — не стучи!
— Оставь мяч! Папа работает!
— Папа работает — не топай!
Саша, робко:
— А дышать мне можно?

*Саша:
— Мама, милая, как я тебя люблю, как обожаю... Ка кая ты моя 

радость... Я так тебя люблю, что и рассказать нельзя... Я тебя очень, 
очень-очень-очень-очень-очень обо жаю-обожаю-обожаю! Обо-
жаю!

И замолкает, пораженная, понимая, что слова они, в сущности, 
бессильны и сколько ни произноси, ничего ими не выразишь.

11 июня мы переехали на дачу.

*Саша:
— Мама, смотри, какую Галя устроила сегодня обманию: вы-

шла за калитку и кричит: «Мама приехала!» Я побежала, а тебя нет, 
а Галя стала дразниться: «Оглядка, соленая пятка!»

*— Мама, Галя всё дразнится... Я всё думаю — как бы мне ей от-
ветить? Я буду кричать: «Галка-палка-кишка — никому не нужна!»

*Саша:
— Мама, дорогая, я тебя никогда не покину!
Говорит это почти со слезами. Что она имеет в виду — для 

меня темно.

18 июня 47.

Возвратилась домой поздно, нашла Сашу уже в кровати.
— Мама, присядь ко мне, я тебя поцелую. Ты Галю уже видела?
— Да.
— Она тебя поцеловала?
— Нет.
— А обняла?
— Нет.
— Вот видишь.
Пауза — и потом:
— Мама, кого ты больше любишь — меня или Галю?
— Одинаково.
Саша, уныло:
— Мама, ну люби меня больше, хотя бы вот на сто-о-о-лечко!

*Галя занимается английским. Иногда силится обращаться ко 
мне по-английски.

На днях Галя встретила меня и по дороге с возмущением 
рассказывала:

— Знаешь, я решила со Славой не водиться. Ты подумай, ка-
кой он. Я ему говорю, что дружу с Шуриком, а он презритель но 
спрашивает: «Это сын молочницы?» — Я говорю: « Да!» А он на-
смешливо засвистел. По-моему, это гадость.

— Может, он не насмешливо засвистел, а просто так? — роб-
ко говорю я.

— Нет, я уж знаю, как он свистел. По-моему, это просто от-
вратительно.

12 июля 47.

Саша сидела рядом со мной и долго рассказывала мне, какой 
Сева плохой. И потом, без всякого перехода:

— Ну, я пойду к Севе.
Я очень удивилась:
— Зачем же ты к нему идешь, если он такой плохой?
Саша ответила:
— Не могу же я без дружбы сидеть всю жизнь? Я без дружбы 

не могу даже четыре часа!
(Продолжение следует)

[1] Героиня книги Е.Ильиной «Четвертая высота».
[2] Сослуживица Ф. А. по «Комсомольской правде», жена художника Бориса 
Пророкова, Петруша — их сын.
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Жило-было…
Елена Супранова

Жили-были…
Жил-был…
Жила-была…
Жило-было… Было да сплыло.
— Говорил же: поплывет! Вот оно: плывет!
— Всплыло и плывет себе… Ну!
— Еще пару минут — и всё! Там поворот 

крутой…
— Не увидим больше. «Там поворот крутой 

делается с рекой…»
— Поете… Вам, Первородов, ничего нельзя 

доверить серьезного. А вы, Горбушенков, годи-
тесь разве что в смётчики.

— Это как понять: смётчики? А, Пал Его-
рыч? Смётывать одежду, что ли? Портной, по-
вашему выходит, я? Или кто?

— Бывало, когда зерно всё выметут из скла-
да, бабка Агафья кричала нам: «А ну, смётчики, 
зараз хватайте метелки, и чтоб ни одного зер-
нышка не закатилось в угол!» Чисто вымели до 
нас, лишь по углам будто кто-то пшеницу не 
заметил. Но все законно. А мы, шестилетние, — 
ладошками, ладошками… Иной раз домой при-
носил два кармана пшенички на кашу. Мать 
радовалась: ей-то за трудодни ставили одни 
палочки.

— Плывет себе… Уплывает же!..
— А чего ему сделается: оно-то больше 

ничего делать не умеет.
— Чего ему уметь-то?! Живое оно, что ли? 

Живое!.. А коли живое…
— Живое?.. Ишь, оно вроде бы шевельну-

лось там… побарахталось…
— Павел Егорыч, а, Павел Егорыч? Если оно 

без рук-ног, то чем же ему тогда барахтаться? 
Шлёп, шлёп — слышите?

— Может, хвостом?..
— Тулово — бревном, а брюхо выпирает… 

Ног-то не было у него! И рук.
— Плюхает и хватается за воду — чем?
— Точно, Полукаров, нечем ему плюхаться. 

Но ведь слышно же: плюхается.
— Павел Егорыч, оно фыркнуло сейчас!..
— Сейчас фыркнуло!.. А ведь ему нечем, 

Саня, фыркать. Не-чем. Это обман слуховой. 
Вот, сейчас точно: мне тоже почудилось, что 
оно чихнуло. Даже такое вот, знаете… эдакое…
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в колледже, пишет стихи и прозу. 
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— Вы как хотите, мальчики, а ведь и я слышала: чих!
— И Зое Верещагиной не показалось, и она тоже 

услышала. Чихает…
— Сань, Сань, подгребает оно…
— Ой, мамонька, подгребает!.. Ты же сам говорил, 

что рук-ног нет!
— Не было, факт! Гребет-то как споро… Оно.
— Согласен: Оно. Несу Его, а Оно будто тяжелеет у 

меня в руках, наливается… Я и выпустил у берега… Оно и 
поплыло…Ха-ха!

— Первородову всё хихоньки да хаханьки. Почему 
меня не спросили, умники, когда такое затеяли?! Я все-
таки взрослый, учитель наконец… Хоть и на пенсии.

— А то что бы?
— А то бы! Троечники за что бы ни взялись, у них 

выходит абы как. Вот я бы не упустила! Да, Павел Егоро-
вич?

— Гм… Гм… Зоя, тихо, тихо!..
— Уф, подгребло. Вот Оно, вот же! Поблескивает 

себе… Нет у Него рук-ног. Чем же Оно чихало, если и носа 
нет? Фыркало еще.

— Может, засунем его в сумку? Засунем, а? Легче 
нести будет.

— Ну, головой вниз попадем, ему же плохо станет 
или еще чего…

— Лично я не согласна: чтобы Его — головой. Они, 
Павел Егорович, такого напридумывают, что мы с вами 
до-олго потом исправлять будем. Я — против!

— Против чего, Зоя?
— Не против чего, а против того, что Его к Милова-

нову понесут.
— Он, во-первых, с нами не ходил, во-вторых, Ми-

лованов здесь ни при чем, да и Зойка тоже…
— Как же? Я думал, Его нашли вы, Зоя. Разве не вы?
— Выпёхивается на берег!.. Ишь, раскачивается, 

сейчас, сейчас Оно…
— Вот. Оно выпихнуло себя на берег. Само. Себя. 

Все и видели. У Милованова родители еще неделю будут 
на курорте, старшая сестра лишь забегает проведать да 
покормить, у нее своих забот хватает. Точно, снесем Его 
к нему. Лучше бы ко мне, да теща у меня сварливая. Слух 
у нее обостренный… До всего ей дело есть.

— У Павла Егоровича бабушка Лукерья похожа на 
Бабу-Ягу. Хи-хи! Мама рассказывала, что она даже в пар-
тизанах была. Уж очень боевая она у вас, Павел Егоро-
вич!

— В ноябре сто лет праздновать будем, может, поу-
тихнет тогда. Ох, и командовать она горазда!.. Ко мне со 
всем уважением, часто блинами потчует, со сметаной. 
Моя-то Анна поспать утром любит, а мать-старушка за 
нее отдувается. Нам-то далеко за семьдесят…

— Рано бабушка встает у вас, до всего ей 
дело есть, а то можно бы и к вам, да, Павел Его-
рович?

— Глядите, Оно крутнулось — вжик!
— Ишь ты!.. Моя Анна не даст — чтобы ко 

мне. За мать переживает, за бабку Лукерью: 
сердце у той стало сдавать. А то бы я к нам взял… 
У меня и комнатенка есть подходящая, с от-
дельным входом.

— Всё, решено: к Милованову, а там будет 
видно.

— Разве не вы, Зоя, Его нашли? Я думал вы. 
Кто же Его нашел?

— Шёл я себе… шел, Пал Егорыч, между 
сараем и копёшкой сена, по ничейной земле… 
Иду я… Земля-то ничейная, не Сафоновых и не 
наша. Заросла лебедой да крапивой. Там, Пал 
Егорыч, крапива такая жалющая, такая жа-
лющая!.. А Оно — вот, ну, у дорожки лежит, 
пыхтит…

— Пыхтит? Это как?
— А так: пых, пых! Хочет через бревнышко 

перелезть, но — никак. Бревно так себе, санти-
метров двадцать диаметром, а Оно пыхтит, 
тужится… Я взял да и…

— Страшно было?
— Не-ет… Жалко Его стало. Думаю, малень-

кий какой, даже через бревнышко перелезть 
не смог… Я таким неумехой был в три года…

— Жалко? Вы, Первородов, извините 
меня, пожалуйста, за сравнение, как тот дя-
тел: жалко да жалко, тук-тук, тук-тук… Кого 
жалко? Оно разве живое?! Как вы, Леша, Его 
могли пожалеть, если неизвестно, живое ли 
Оно?

— Вот Оно лежит и… Оно же дышит! Слы-
шите? Боря, Санька! Ды-шит. И воздух всасыва-
ет, словно Оно младенец, посапывает даже…

— Да слышим мы! Младенцы не могут 
плыть… по волнам. Они беспомощные.

— …Ух ты!.. И вот Оно лежит себе у дорож-
ки, кругом одна крапива, жгучая…

— Ах, крапива!.. Всё, Павел Егорович, лич-
но я Его могу и к себе взять. На время, конечно. 
Но только, вы же знаете, моя Муська Его оца-
рапает, если я не успею ее отогнать. Нам род-
ственники ее в корзине из Монголии привезли, 
породистая.

— …В той крапиве есть лаз к нашему са-
раю… Я и решил Его туда. Тихо так лежит у 
меня на ручках, пригрелось, жмурится на сол-
нышке и…
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— Чем — жмурится? Ладно. Думаете, Леша, 
Оно — младенец? Так-так… А чем же Оно пита-
ется, как думаете? Есть мнения?

— Мне все понятно. Лично я, Павел Егоро-
вич, думаю, нет, я уверена, что Оно живет и су-
ществует за счет внутренних резервов или даже 
ресурсов.

— Зоя, вы что же, как вас понимать: выхо-
дит, Оно живое?

— Я не утверждаю, я предполагаю. Дети все 
розовые, сама видела! А этот даже чмокает во 
сне. У кого есть другие мнения?

— Может быть. Может. Быть. Ты отличница, 
вот тебе и делать выводы. А только и я на этот 
счет имею свое и тоже личное мнение.

— И оно другое? Говорите, Горбушенков, 
если оно иное.

— Я согласен с Пал Егорычем, что нести 
Это нужно к Милованову — безвариантно. 
И еще. Раз есть ребенок, так есть и родители!

— Боря, вы правы… Еще в шестом классе 
вы поражали меня неординарностью своих 
мыслей. Но продолжим слушать Первородова 
Алексея.

— …Взял я Его на руки. Несу. А Оно дышит 
и как-то… пёхается. Тык-тык, тык-тык. Чуть кач-
нул, припотряс Его чуток. Маленький какой, 
кушать хочет!.. Тычется и сопит. Толчки ощу-
щаю, а вот чтобы Оно явно тыкалось — не вижу. 
Но чувствую. Поклал Его в сарае на колоду… По-
ложил то есть… Колода огромадная!.. Лежит. У 
меня вдруг мысль: а вдруг Оно свалится? Все же 
маленький Он… Оно… Подумал так, и давай ме-
сто искать пониже и поширее…

— Шире, место пошире. Так не говорят 
грамотные люди…

— Тише ты… отличница! Леха, дальше-то 
что?

— …Взял да и перекла… Я Его положил пря-
мо на сено. На сене Оно засопело, заурчало да 
и уснуло себе.

— А корова?
— Наша Милка пришла вечером, потерлась 

боком о ворота, сразу же — в калитку и к сараю. 
Там мать пойла ей сготовила, потом давай ее 
доить… Выдоила Милку, молоко процедила, 
ведро с молоком поставила на лавку и накрыла 
марлей. Меня увидала и окликнула: чего домой 
не иду? Потом она с Милкой поговорила… За-
снул я. Проснулся от ее крика: мол, я (!) разлил 
молоко, целое (!) ведро! Я же спал, говорю. Не 
поверила. Влетело мне тогда.
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— Выходит, Алексей, вам неизвестно, куда молоко 
подевалось, да?

— Известно. Я когда спал, то слышал, как Оно чмо-
кало, то есть сосало наше молоко.

— Само? Не трогаясь с места?
— Ага. Само. Не трогаясь с места. Первый сон у меня 

всегда чуткий, вот ведь беда!.. Я не видел, но все-все слы-
шал. Оно его высосало, не вставая с места. Я тогда и 
решил отнести Его к Милованову, а то мать у меня с того 
раза строгой стала, жуть!

— Исторический факт… Вы, Алексей, прямо герой 
у нас в селе! Я хотел сказать, что из таких молодцев кос-
монавты выходят. Боевой и даже изобретательный.

— А из нас?
— Из вас?.. Без сомнения. Тоже когда-нибудь и вы 

станете… Леша, а он по весу — тяжелый?
— Так себе. Нашей Катьке скоро пять, так она легче 

будет.
— Да ну?! Оно, выходит, тяжелое…
— Пал Егорыч, вы взрослый, у вас ловчее получится, 

берите вы Его.
— Не-е… У Пал Егорыча радикулит был весной, пом-

ните? Ка-ак скрючит его, так он сронить может.
— Озаботился, как же! Тебе разве не известно, 

Первородов, что взрослые всё-всё делают лучше?! Тоже 
мне — «сронить». Так неграмотно говорить!

— Леша, голубчик, берите вы. Ведь вы уже Его несли, 
ощущали в своих руках… Да тут и недалеко. Зоя, вы часто 
несправедливы к нему.

— Да что вы все: уронишь, уронишь! Я нашу Катьку 
так таскал!.. Вон она какая — живехонькая! Еле от нее 
сейчас убёг.

— Ну вот, сколько ему говорить об одном и том же: 
«убёг»?! Павел Егорович, все же лучше бы вам.

— Берите, Леша, а вы, Боря, помогайте ему. Коля, 
подстраховывайте!

— А я? Я лишняя?
— Зоя, бегите впереди, чтобы никто не попался по 

дороге, а то шуму будет…
— Опять пёхается. Неудобно взял Его. Переложу… 

ой… перекладу… В общем, по-другому возьму Его. Затих-
ло Оно...

— Боря, Боря, не прилипайте к Леше, мешаете!
— Колька, открой ворота, там вертушка в прорези! 

Хорошо, что мать в конторе еще, и Катька не бегает во 
дворе. Айда к сараю!

— Вот тут бы Его и оставить… Все-таки корова ря-
дом, и от посторонних глаз спрятать легко. Да, Павел 
Егорович?

— У Миловановых было бы легче досматривать, у 
них дом большой, и родители в отъезде. Лежит тихо…

— Ага, тихо лежит. Только глазами лу-
пает…

— Глазами? Какими такими глазами? Где 
они у него?

— Откуда я знаю… Рассматривает… Смеет-
ся даже…

— И мне так кажется…
— Саня! Вам тоже такое мерещится?
— Да, Павел Егорыч, изучает нас…И под-

росло Оно вроде… Желтого цвета прибавилось 
вот тут…

— Подросло… Еле донес, даже руки онеме-
ли. А ну, не мешайте мне! Я его буду сейчас 
ложить.

— Всё, всё: ложить так ложить. Если Оно 
нас изучает, тогда мы должны завести с Ним 
умную беседу, хорошо себя показать. Да, Павел 
Егорович?

— Я посмотрю на тебя, такую умную! Бе-
седу она начнет!..

— Пускай уж лучше она начнет, все-таки 
языкастая, факт.

— Фи! Хорошо, пускай я. Буду громче го-
ворить, чтоб понятней. Скажите, пожалуйста, 
сколько вам лет? А? Молчит.

— Так Оно и скажет тебе…
— Наша Катька до трех лет молчала, а по-

том как пошла, как пошла!.. Теперь и не оста-
новить ее. Одними стихами Михалкова и 
Маршака говорит. Чуковским ругается!.. Тоже, 
небось, отличницей будет.

— Я больше не знаю, о чем спрашивать. 
Давайте вы!

— Будьте добры, пожалуйста, если вас не 
затруднит, ответьте на такой мой вопрос: от-
куда вы и как сюда попали? Молчит, ребята.

— Оно потому молчит, Пал Егорыч, что 
языка нашего не понимает.

— Что ж, Боря прав. Надо будет Его обу-
чить нашему языку, какие-то занятия провести, 
что ли. Саня, вы ведь по-иностранному лучший 
ученик?

— Еле-еле за Верещагиной успеваю. Лишь 
в последней четверти сравнялся, пятак полу-
чил. Все вечера трачу на этот занудный язык. 
Отец уже достал меня: выучишь лучше Зои, 
тогда в Москву возьму на каникулах. Ей-то хо-
рошо, она отличница, им, отличникам, легко 
учить…

— Лежит Оно и смотрит на меня!.. Я же ни 
бельмеса не понимаю по-английски! Еле-еле 
трояк поставила англичанка. Мать ей три 
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десят ка яиц отнесла в конце четверти, еще и сметаны 
литр. Ой, Оно мне сейчас сказало…

— Тебе? Мы ничего не слышали…
— Там сказало, прямо в голове как-то там… Сказало, 

что хорошо меня понимает. Вот. Мне. Сказало, что бра… 
благодарит за приют…

— Еще бы: выцедило ведро молока Милкиного!
— Леш, ну тогда поговори с ним ты! Ну поговори, 

Оно же нас не понимает!
— Что же, Алексей, Оно выбрало вас.
— Я тоже хочу с ним пообщаться!
— Саня, помолчим. Вы, Леша, спросите Его, о чем 

хотите!
— Спросил.
— Мы не слышали. О чем спросил?
— Я не вслух спросил.
— Как это?
— Он про себя спросил, без голоса, только в голове 

мысль сформулировал, не высказывая вслух. Да, Алек-
сей?

— Говорит, что… Я спросил Его, Пал Егорыч, о чем 
Оно сейчас думает. А Оно мне свой вопрос: где у нас тут… 
э-нер-ге-ти-че-ска-я под-пит-ка?

— Мы-то считали, Оно маленькое, ребенок еще… 
А-а, понятно… Сейчас вот вроде бы с их стороны кто-то 
из взрослых вмешивается в разговор… Или нет?.. Я не все 
понимаю… Будто кто-то мне в голову эти слова вдолбил 
кувалдой, да только они рассыпаются на буковки, как 
мозаика… Не удержать мне их в голове…

— Может, Оно спросило про нашу подстанцию 
за элеватором, у Дальнего косогора? Там всегда замок 
висит.

— Правильно, что замок, а то еще током кого ударит. 
Вот я помню, отец рассказывал…

— Потом, Саня, потом. Вечереет. Можем и не успеть. 
Думаю, Оно про подстанцию поняло. Спросите, Его, 
Леша, откуда Оно?

— Говорит, из созвездия Весов. Опять кто-то под-
правляет его: звезда второго порядка.

— Ого! Второго порядка, значит, есть еще и перво-
го. Спросите, Леша: сколько их тут у нас?

— Ответило, что много. Оно с родителями было, а 
потом... спряталось от них. А они подправили: выпало 
из поля защиты. Рас-ша-ли-лось…

— Я так и думал: Оно ребенок и есть! А кто Его ро-
дители?

— Говорит, что путешественники, в отпуске они. 
Изучают нашу… фро… флору и фауну. Слова трудные, надо 
будет запомнить.

— Что тут запоминать, мы это прошли еще в третьем 
классе по природе!

— Зоя, тише! Так-так… А вдруг родители 
Его не найдут?

— Они говорят, это невозможно, чтобы не 
нашли. Сейчас они всё … ну… в общем, исправят 
всё сейчас. Им перед путешествием вживили… 
та кую штуку… такую малюсенькую… вроде бусин-
ки. У них это есть у всех, никто не потеряется.

— Вживили?.. Оно живое, не робот!
— Робот!.. Вы уже и об этом думали, Боря? 

Ладно. Стемнело как быстро. Как же мы Его тут 
оставим одного? Надо бы организовать дежур-
ство.

— Не надо дежурства, Пал Егорыч, не надо. 
Я быстрехонько домой сбегаю, мать успокоит-
ся, ну, что пришел наконец-то. Потом на бегу 
поем чего-нибудь — и спать…

— Спать?
— Понарошку. А сам нырну в окошко — да 

в сарай к Милке. Вот и Милка вернулась. Слы-
шите? Боком трется о ворота. Сейчас мать вы-
йдет ее встречать. Вышла, калитка скрипит… 
Отец наказал смазать дегтем петли, а я забыл… 
Завтра мне достанется…

— Ладно. Поздно уже. Утром после вось-
ми — все сюда. Коля, не проспи! Ты, помню, 
всегда на уроки опаздывал.

— Не просплю. Я… я вообще ложиться не 
стану. Тут такое, и чтобы я да проспал!..

Поутру, лишь стало светать, задул сильный 
ветер, прямо-таки смерч пронесся над Дальним 
косогором села Верёвки. Но потом утихло, на-
род разошелся по своим работам, рассказывая 
друг другу про ветер, шум, кивая, соглашаясь, 
что да, ветер сильный был, провода перепуты-
вал, даже лампочки враз потухли… Подумали: 
надолго. Ан нет, все опять ярко загорелись. На-
шумело знатно.

В сарае Милка мирно жевала свежее сено: 
ее побоялись выгнать в стадо на луг. Леша искал 
банку с дегтем, чтобы смазать ворота; нашел ее 
в сарае на колоде, перевернутой; дегтем была 
вымазана и колода, и сено извожено рядом. Он 
поскреб затылок, что-то припоминая. Но па-
мять не удержала событий предыдущего дня, а 
ведь было, было… Будто сон приснился, но, про-
снувшись, и не вспомнить уж…

Калитка вдруг сама собой перестала скри-
петь, заодно и ворота, словно петли кто-то густо 
смазал дегтем. Кто бы?

Иллюстрация С. Шведова и В. Дмитрюка
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Б
исерные зайчики могут быть любого цвета, 
например синего.
На одного зайчика уйдет около 5 г синего 

бисера (мелкого или среднего размера). Подберите 
бисер такого же размера для сердечка (18 розовых 
бисеринок) и для глаз (4 темные бисеринки). А вот 
для хвостика и кончиков лапок можно взять белые 
бисеринки покрупнее (17 штук). Еще приготовь-
те яркую бисеринку для носа, 7–8 бисеринок для 
лепестков, одну бисеринку для серединки цветка 
и 7 зеленых бисерин для палочки. Кроме того, вам 
понадобятся прочные синие нитки и бисерная 
иголка.

Бисерные изделия желательно низать на двой-
ную нитку. Проверьте, подходят ли нитки и иголка 
вашему бисеру. Для этого возьмите иголку с ниткой 
и наберите несколько бисеринок. Проденьте иголку 
через эти бисеринки еще два раза. Если иголка в 
третий раз идет туго, придется низать на одинарную 
нитку или подобрать иголку потоньше.

Вденьте в иголку нитку длиной 1,4 м (при ра-
боте с двойной ниткой это длина нити, сложенной 
вдвое). На расстоянии 5–7 см от конца нити сделай-
те большой узелок или привяжите вспомогательную 
бисеринку-узелок, отличающуюся по цвету от основ-
ного материала. На схемах узелок обозначен малень-
ким черным кружочком.

Голову зайчика нижите в технике мозаика 
«пейот», как показано на рисунках 1а-г. Жирной 
линией на схемах выделены бисеринки, добавлен-

стите иголку за ниточкой, соединяющей бисеринки 
на кромке головы. Затем проденьте иголку через две 
последние набранные бисеринки в обратном на-
правлении (рисунок 3а). Для следующего шага на-
берите три бисеринки (розовую и две синие), игол-
ку пропустите за следующей ниточкой на кромке и 
проденьте через две последние бисеринки (рисунок 
3б). Продолжайте этот ряд, набирая на каждом шаге 
по три синие бисеринки, цепляясь за ниточку на 
кромке головы и пропуская иголку обратно через 
две последние бисерины. На последнем шаге набе-
рите одну синюю бисерину, пропустите иглу через 
две первые бисерины ряда, за ниточкой кромки и 
обратно через эти же две бисерины. Проденьте 
иголку и через первую розовую бисеринку (позиция 
Б на рисунке 3в).

Дальше нижите по схемам на рисунке 4. На них 
изображена часть туловища зайчика. Бисеринки уже 
выполненного ряда раздвинуты относительно 
предыдущих схем, потому что туловище гораздо 
шире головы. На каждом шаге набирайте по три 
бисеринки и продевайте иголку через бисеринку 
предыдущего ряда (рисунок 4а). Выполнив по-
следний в ряду шаг, проденьте иголку через первые 
две бисеринки этого ряда (рисунок 4б). Нижите 
следующие ряды подобным образом по схеме на 
рисунке 4в.

В самом последнем ряду набирайте по одной 
бисеринке. Закончив этот ряд, сильно натяните 
нитку, чтобы туловище приобрело круглую форму. 
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Рис. 1

И у бисерного 
зайчика 
есть сердечко

ные при выполнении очередного шага. В процессе 
низания натягивайте нитку. Выполните полоску 
длиной в 10 бисеринок (рисунок 1д). Штриховкой 
обозначена синяя бисеринка, к которой позже будет 
прикреплен носик.

Натяните оба конца нити: и с узелком, и с игол-
кой. Сложите полоску трубочкой и соедините концы 
полоски (рисунок 1е). Затем пропустите нитку по 
ходу низания через два первых ряда (рисунок 1ж). 
После этого нитка хорошо закрепится, и можно 
будет отрезать хвостик с узелком.

Наберите 15 бисерин для уха. Введите иголку 
в ближайшую бисеринку на кромке головы (над 
глазом) и выведите из следующей бисеринки (рису-
нок 2а). Фрагмент головы условно показан на схеме 
в развернутом виде. Наберите 2 бисерины и про-
деньте иголку через бисеринки по другую сторону 
от уха (рисунок 2б). Нитку натяните. Снова набери-
те две бисерины и проденьте иголку через бисерины 
кромки напротив (рисунок 2в). Выполните шаг с 
двумя бисеринками третий раз. Сделайте второе ухо 
так же, как первое.

Нитку пропустите через бисер головы к ниж-
ней кромке. По пути выведите нитку там, где должен 
быть носик (это заштрихованная бисеринка), и на-
нижите бисерину-нос. Повторно пропустите иглу 
через заштрихованную бисеринку (позиция А на 
рисунке 3а). Выведите иглу из нижней кромки. Те-
перь приступим к туловищу. Сначала наберите пять 
бисеринок: две синие, розовую и две синие. Пропу-
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Рис. 6

Рис. 5

а

Рис. 3Рис. 2

б

че — из четырех синих бисеринок (рисунок 7), а 
закрепляйте их на боках зайчика (позиции Д на ри-
сунке 4в).

Осталось сделать цветок. Наберите на нитку 
7–8 бисеринок и соберите их в кольцо. Повторно 
проденьте нитку через кольцо (рисунок 8а). Нани-
жите бисеринку-серединку и пропустите иглу через 
диаметрально противоположный лепесток. Набери-
те 2 зеленые бисеринки, проденьте иглу через край-
нюю белую бисеринку на передней лапке и набери-
те ещё 5 зеленых бисеринок (рисунок 8б). Отодвинь-
те последнюю бисеринку и пропустите иголку по 
низанию в обратном направлении: через палочку, 
кончик лапки и лепестки. Снова проденьте иглу че-
рез палочку, чтобы хорошо закрепить нитку. От-
режьте все хвостики ниток.

Марина Ляукина

Пропустите иголку по ходу низания к заштрихован-
ной бисеринке на задней стороне туловища (пози-
ция В на рисунке 4в). Сделайте хвостик из пяти белых 
бисеринок (рисунок 5). Пропустите иголку через 
хвостик еще один-два раза, тем самым закрепив 
нитку.

Сделайте заднюю лапку: наберите 5 синих и 
3 белые бисеринки, Через синие бисеринки про-
деньте нитку в обратном направлении и натяните 
ее. Пропустите иголку через заштрихованную бисе-
ринку на нижней кромке туловища (позиция Г на 
рисунке 4в). Повторно проденьте нитку через лапку 
(рисунок 6) и через бисеринку туловища, а если по-
лучится, то и третий раз. Сделайте и вторую заднюю 
лапку. Передние лапки выполните так же, но коро-
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Кухня

Готовим для детей

Бутерброд «Утренняя флотилия»
Хлеб, шпроты, яйцо, огурчик, зелень, майонез.

Жарим хлеб (лучше не в тостере а на сковород-
ке), намазываем майонезом, сверху кладем яйцо 
(предварительно сварив и порезав на кружочки), 
затем — кладем шпроты, затем — огурчик (тоже по-
резанный), и всё. Чтобы ребенку было интереснее 
есть этот бутерброд, надо приклеить на зубочистку 
или спичку бумажку, вырезанную в форме флажка, 
и вставить этот флажок в бутерброд. Всё!

Вкусный рецепт рисовой каши
2 стакана молока, 1 стакан риса, половина стакана воды, соль, сахар, 
сливочное масло.

Рис залить водой (предварительно замочить, 
если взят пропаренный), поставить на огонь; когда 
вода выкипит, добавить молоко. В конце варки до-
бавить соль, сахар по вкусу и сливочное масло.

Геркулесовый пирог 
с апельсином
На 18 кусков:1 большой апельсин, 250 г сливочного масла, нарезанного 
кубиками, 250 г коричневого сахара, 175 г светлой патоки,425 г «Геркулеса».

Разогреть духовку до 180 градусов. Смазать 
маслом прямоугольную форму для духовки. В ка-
стрюле с толстым дном соединить апельсиновую 
цедру, порезанную тонкими полосками, масло, сахар 
и патоку. На очень медленном огне готовить смесь, 
помешивая деревянной ложкой, пока масло не рас-
тает, а сахар не растворится. Снять с огня и пере-
мешать с «Геркулесом». Переложить смесь в подго-
товленную форму и разровнять поверхность лопат-
кой. Поставить форму в духовку и запекать 25 минут, 
пока пирог не станет золотистым и сухим по краям, 
но еще мокроватым в середине. Дать пирогу остыть 
в форме в течение 10 минут, затем перевернуть на 
доску и порезать на куски.

Шоколадные кексы 
из кукурузных хлопьев
На 12-15 штук: 50 г сливочного масла, 100 г горького шоколада, поломанного 
на кусочки, 5 столовых ложек меда, 80 г кукурузных хлопьев.

Положить масло, мед и шоколад в кастрюлю. 
Медленно нагревать, помешивая.

Когда все перемешается, добавить кукурузные 
хлопья. Поставить формочки для кексов на проти-
вень. Наполнить смесью. Поставить в холодильник, 
чтобы кексы застыли.

Фаршированная цветная капуста
1 вилок цветной капусты среднего размера, 400 г мясного или куриного 
фарша, 1 луковица, соль, перец, 1 яйцо, 150 г сметаны, 100 г твердого сыра.

Капусту, не разделяя на соцветия, положить в 
кастрюлю с кипящей подсоленной водой. Варить 
около 5 минут. В фарш добавить соль, перец, измель-
ченный лук, яйцо. Тщательно вымешать. Остывшую 
цветную капусту нафаршировать. Аккуратно запол-
нять все пустоты между соцветиями, стараясь не 

нарушать целостность капусты. Капусту переложить 
аккуратно в посуду с крышкой, в которой будете за-
пекать. Сверху смазать капусту сметаной. Накрыть 
крышкой и запекать при температуре 200 градусов 
около 40 минут. Снять крышку, посыпать капусту 
тертым сыром и запекать до полного его расплав-
ления.

Морковно-яблочное пюре
На 1 морковь и 1 яблоко — 1 столовая ложка клюквы, 2 чайные ложки сахара.

Очищенную морковь и яблоко натереть на 
терке и смешать с размятой клюквой и сахаром.

Котлеты из свёклы
На 1 среднюю свеклу — 1 столовая ложка сухарей и 1 чайная ложка масла.

Свеклу очистить от кожуры, промыть и нате-
реть на терке. Полученную массу разделать в виде 
котлет, обвалять в сухарях и обжарить в масле.

Творожники
На 50 г творога — 1 чайная ложка сахарного песка, 5 г цукатов и ваниль 
по вкусу.

Творог, приготовленный из кипяченого моло-
ка, отжать и протереть сквозь сито. Добавить сироп 
из 1 чайной ложки сахара (вскипятить в воде), раз-
мешать. Вложить ваниль и цукаты. Подавать на 
сладкое (к завтраку — с сухарями).

Овощной суп
На 1 картофелину — половина моркови, 50 г белокочанной капусты, 
1 чайная ложка масла, 1 столовая ложка сметаны.

Картофель, морковь, капусту очистить, про-
мыть, залить холодной водой (полтора стакана) и 
варить, пока овощи не станут мягкими. Отвар охла-
дить, сваренные овощи протереть сквозь волосяное 
сито. Полученное пюре развести слитым отваром, 
добавить соль и еще раз вскипятить. Перед подачей 
к столу заправить суп маслом и сметаной.

Капустные оладьи
На 200 г капусты — половина яйца, 1 чайная ложка сухарей, 2 чайные ложки 
масла, 1 столовая ложка сметаны, четверть стакана молока.

Капусту очистить, промыть, нашинковать и 
тушить в молоке, пока она не станет мягкой. Тушеную 
капусту пропустить через мясорубку, посолить, сме-
шать с сырым яйцом и сухарями и выложить ложкой 
в форме оладий на смазанную маслом раскаленную 
сковороду. К оладьям подать сметану.

Мясной или рыбный пудинг
На 50 г говядины (или курицы, или парной рыбы) — 20 г сухого батона, 
1 яйцо, 1 чайная ложка масла. На 200 г картофеля для пюре — 3 столовые 
ложки молока и половина чайной ложки масла.

50 г мякоти мяса или рыбы нарезать кусочками, 
пропустить два раза через мясорубку вместе с сухим 
хлебом, вымоченным в молоке. Протереть эту массу 
сквозь волосяное сито, посолить и развести молоком 
до густоты кашицы, затем добавить половину сыро-
го желтка и взбитого в пену белка, перемешать осто-
рожно снизу вверх, чтобы не помять белка, выложить 
в небольшую кружку, хорошенько смазанную мас-
лом, и посыпать просеянными сухарями. Сверху 
покрыть кружку промасленным кружком бумаги, 
опустить кружку в кастрюлю, наполненную до 
полови ны высоты кружки кипятком, накрыть 
кастрю лю крышкой и поставить на плиту. Через 
40–50 минут пудинг вынуть и подать к столу с кар-
тофельным пюре, полив бульоном.



45

7я семья и школа

Развлечения

На месте 
не стоять!

Одной кошке мышки не хватает, и она 
стоит за пустым стулом. Эта кошка 
подмигивает какой-нибудь мышке. 
Задача мышки — перебежать на пустой 
стул к подмигнувшему. Задача кошки, 
стоящей позади нее, — задержать ее 
(руками). Если не задержала — сама 
подмигивает другой мышке. Через 
какое-то время мышки и кошки меня-
ются ролями.

Кто задел?

Одному играющему завязывают глаза 
и поворачивают спиной к остальным. 
Кто-нибудь легонько задевает его ру-
кой. Надо отгадать, кто. Если водящий 
отгадал, то задевшему завязывают глаза. 
Угадайкой-водящим становится он.

Море волнуется

В игре может принимать участие лю-
бое число игроков. Ведущий отвора-
чивается от всех и произносит: «Море 
волнуется раз, море волнуется два, 
море волнуется три, морская фигура 
на месте замри!» В этот момент все 
должны замереть в той позе, в которой 
оказались. Кто первый пошевелится, 
тот становится на место ведущего.

Надень колпак

Бумажный колпак, прикрепленный к 
длинной палке, надо надеть на голову 
кого-нибудь из тех, кто играет вместе 
с тобой. Участники игры стараются как 
можно быстрее «околпачить» друг 
друга.

Найди место

Ставят стулья (в ряд или по кругу). Во-
дящий берет трость или палку и на-
чинает обходить сидящих на них. Если 
около кого-то он постучит тростью о 
пол, этот играющий должен встать со 
стула и пойти за ним следом. Так во-
дящий ходит вокруг стульев, стучит то 
тут, то там, и вот за ним уже следует 
целая свита. Водящий ходит кругами, 
змейкой. Неожиданно для всех водя-
щий стучит по полу дважды. Это сигнал 
к тому, чтобы все немедленно заняли 

места на стульях. Сам водящий стара-
ется занять место одним из первых. 
Теперь водит тот, кому не досталось 
места.

Откуси яблоко

Яблоко за черенок подвязывают к 
нити. Игроки по одному подходят к 
яблоку и пробуют надкусить его, держа 
руки за спиной. Сделать это трудно.

Проворная голова

Участникам конкурса выдаются кол-
паки, на концах которых укреплены 
иглы. Этими иглами надо постараться 
проткнуть как можно больше воздуш-
ных шариков, чтобы они лопнули.

Раздави шарик соперника

К правой ноге каждого игрока привя-
зан воздушный шарик. А свободная 
правая нога — для того, чтобы давить 
шарики других.

Слушай счёт

Двое игроков стоят друг против друга. 
Перед ними на стуле лежит приз. Веду-
щий считает: раз, два, три... ста; раз, два, 
три... надцать; раз, два, три... дцать и т. 
д. Но просто «три» он что-то никак не 
скажет. Но рано или поздно число 
«три» он все-таки назовет. Кто окажет-
ся внимательней и услышит это? 
Приз — его.

Узнай меня

Чем больше играющих, тем лучше. Во-
дящему завязывают глаза, он становит-
ся в центр круга. Ведущий игру хлопает 
в ладоши, и по этому сигналу играющие 
начинают двигаться по кругу. Повтор-
ный хлопок останавливает движение. 
Теперь водящий должен указать на 
кого-то из игроков и попытаться его 
узнать. Он имеет право дотронуться до 
игрока, а если не может угадать, попро-
сить его изобразить какое-нибудь 
животное — промяукать, пропищать, 
пролаять, прокукарекать…) Если опять 
не узнает — водит вторично.

Эти игры 

можно 

устроить 

и дома, 

и на 

свежем 

весеннем 

воздухе.

Водоносы

Участвуют двое. На стуле стоит миска 
с водой. В нескольких шагах стоят еще 
два стула, на каждом — пустой стакан. 
Кто первым заполнит, пользуясь сто-
ловой ложкой, свой стакан, тот и по-
бедил.

Достань яблоко

Для игры нужен большой таз с водой. 
В него опускают несколько яблок, а 
играющие (количество их может быть 
любым) по очереди встают перед та-
зом на колени, держа руки за спиной, 
и пытаются зубами достать яблоко из 
воды.

Схвати игрушку

Играющий встает перед стулом, на 
котором лежит какая-нибудь игрушка, 
поворачивается и отходит на семь-
восемь шагов. Ему завязывают глаза, 
предлагают повернуться вокруг себя 
один-два раза, вернуться к стулу и опу-
стить руку на игрушку. Это не так-то 
просто! Выполнившему задание по-
ложен приз.

Зайцы и морковка

Отмечают на полу или на земле круг 
диаметром восемь-десять шагов. В кру-
гу (это «огород»!) лежат морковки. 
Выбирают огородное «пугало», кото-
рое будет ловить зайцев. По сигналу 
ведущего зайцы могут вбегать в круг и 
утаскивать морковь, а «пугало» их ло-
вит. Пойманный заяц выбывает из 
игры. Зайцев можно ловить только 
тогда, когда они заберутся в огород.

Колпак на колпаке

Для игры склеивают из бумаги один 
большой колпак и несколько малень-
ких — желательно разноцветных. Ма-
ленькие колпаки подвешивают на нити. 
Играющие по очереди надевают боль-
шой колпак. С завязанными глазами 
надо три раза повернуться вокруг себя, 
присесть и, выпрямившись, попасть 
большим колпаком в маленький.

Кошки-мышки

По кругу ставятся стулья (сколько 
играющих, столько и стульев). Сиденья 
смотрят внутрь круга. Половина игра-
ющих садятся на стулья (это мышки), 
остальные встают сзади (это кошки). 

Фото 
Владимира 

Воронова
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мозгом. Это может оказаться чрезвы-
чайно полезным при лечении пациен-
тов, страдающих от посттравматиче-
ских стрессов, — например, военно-
служащих, служивших в горячих точ-

ченым удалось обнаружить жен-
щину, которая в принципе не испыты-
вает страха в различных угрожающих 

стремится продолжать работу. Парал-
лельно с церемонией в Нитерое дру-
гой Культурный центр Оскара Ни-
мейера, построенный по его проекту, 
был открыт в городке Авилес на севере 
Испании. Власти Авилеса надеются, 
что Нимейеровский центр сыграет 
такую же положительную роль, какую 
в свое время сыграло открытие Музея 
Гуггенхайма в Бильбао, превратив этот 
депрессивный промышленный город 
в культурный центр.

тец науки об этрусках Массимо 
Паллоттино после очередной своей 
лекции понял, что любителей тайн и 
загадок невозможно разубедить: это 
настоящая вера! То же самое можно 
сказать и о «загадке» пирамид, настоя-
щей тайне Египта, которая, как про-
клятие, преследует всех, кто так или 
иначе занимается древней историей. 
Не проходит конференции или бесе-
ды, на которой, узнав о присутствии 
«археолога», кто-нибудь не вспомнит 
о загадочных сведениях, сокрытых в 
структуре пирамид, о так и не найден-
ной праматери всех цивилизаций, об 
инопланетянах-просветителях и о 

движением кривых линий. Когда-то 
он сказал, что вдохновением ему слу-
жили фигуры бразильских женщин. 
В последние годы у архитектора были 
проб лемы со здоровьем, однако он 

ках. Их жизнь отравлена страхом, 
иногда они не могут даже покинуть 
дом из-за постоянного, гнетущего 
чувства опасности. Исследователи на-
деются, что им удастся разработать 
препараты, воздействующие на мин-
далевидное тело таким образом, что-
бы притупить чувство страха и не дать 
ему брать верх над сознанием.

наменитый бразильский архи-
тектор Оскар Нимейер отметил свой 
103-й день рождения, открыв музей 
своих собственных работ в пригороде 
Рио-де-Жанейро. В здании Фонда 
Оскара Нимейера, построенном по его 
собственному проекту в городе Ните-
рой, представлены проекты, наброски 
и макеты, созданные архитектором за 
более чем 70 лет работы. «Меня приш-
ли навестить мои друзья, и это так 
приятно», — сказал архитектор на 
церемонии открытия центра.

По проекту Нимейера построена 
штаб-квартиры ООН в Нью-Йорке, а 
также более 600 других зданий по 
всему миру. Одной из главных работ 
архитектора считается новая столица 
Бразилии, построенная в конце 1950-х 
годов. Футуристический облик нового 
города Бразилиа явился своеобразным 
заявлением о будущих устремлениях 
страны и стал иконой современной 
архитектуры. (На снимке: кафедраль-
ный собор, Национальный музей и 
Национальная библиотека в Брази-
лиа.)

Ученик Ле Корбюзье, Нимейер 
выработал свой отчетливый стиль, 
соединив строгость бетона с плавным 

ситуациях. В детстве она испытывала 
страх и знает, что некоторые ситуации 
должны быть пугающими. Однако в 
зрелом возрасте она несколько раз 
попадала в такие ситуации — ей угро-
жали ножом и держали на прицеле 
пистолета, но страха она не почувство-
вала. Исследователи изучали реакции 
женщины на ситуации, в которых 
большинство людей испытывает страх. 
Ей демонстрировали фильмы ужасов, 
отправляли в известную своим особым 
эмоциональным воздействием «ком-
нату ужасов», а в магазине экзотиче-
ских животных попросили подержать 
в руках опасных змей; сама она вы-
звалась взять в руки тарантула. Жен-
щина не проявила признаков страха 
ни в одной из этих ситуаций, а в прось-
бе подержать тарантула ей даже при-
шлось отказать: риск того, что ядови-
тый паук ее укусит, был слишком велик. 
Когда ей задали вопрос, почему она 
готова подержать в руках заведомо 
опасное, она ответила, что ей движет 
любопытство. По словам руководителя 
группы исследователей, «из-за отсут-
ствия одного из отделов мозга, минда-
левидного тела, она потеряла способ-
ность оценивать грозящие ей опас-
ности, а значит, и избегать их... Удиви-
тельно, что она вообще еще жива».

Результаты исследования пред-
ставляют огромный интерес, так как 
указывают на то, что миндалевидное 
тело является «нервным источником» 
тревожности — и отвечает за возник-
новение именно страха, а не эмоций в 
целом. Ученые надеются, что дальней-
шие эксперименты помогут понять 
механизм возникновения страха и об-
работки этих нервных импульсов 
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включая и дату конца света: он насту-
пит в 1881 году!

Как известно, мир все еще суще-
ствует. «Все подобные истории вызы-
вают смех, хотя они очень похожи на 

исчезновение Человека алтайского? 
Специалисты сходятся во мнении, что 
в этом так или иначе замешаны наши 
предки, поскольку практически все 
ветви потомков Человека прямоходя-

щего начали вымирать с появлением 
ранних представителей Гомо сапиенс. 
Только в последние пару десятков ты-
сяч лет мы остались одни, без близких 
сородичей.

ля многих владельцев домаш-
них животных не секрет, что их питом-
цы помогают поднять настроение и 
снять стресс. Еще во время Второй 
мировой войны это было взято на во-
оружение американскими госпиталя-
ми для облегчения страданий раненых 
солдат. Со временем кролики, кошки, 
собаки и ящерицы стали все чаще при-
меняться в качестве инструментов 
«живой терапии» для тяжелобольных 
пациентов. На сегодняшний день в 
США разработаны десятки методов с 
использованием лошадей и собак.

Последние 10 лет все больше 
колледжей США уделяют внимание 
психическому здоровью своих студен-
тов. Помимо ныне стандартных для 
каждого высшего учебного заведения 
офисов психологической помощи для 
учащихся и «горячих» линий, некото-
рые из вузов США предлагают вечер-
ние классы йоги, кислородные бары и 
даже костюмированных «фей пиццы», 
развозящих бесплатную еду. Собаки — 
последнее достижение университет-
ской администрации Тафтса.

«В комнату набилось человек 
сто, — рассказал организатор терапев-
тической сессии. — Некоторые из 
студентов всю сессию провели, обни-
мая и гладя животных, другие, просто 
фотографировав собак, отошли в сто-
ронку и остались разговаривать с 
друзьями. Но все разошлись более 
радостными… Есть что-то в собаках 
такое — их заразительное состояние 
радости. Наши студенты могут заря-
диться от них, приобщившись к этой 
энергии».

другой подобной чепухе, которую с 
такой готовностью преподносит теле-
видение публике, только и ждущей, 
чтобы попасть в сети тайны, которая, 
естественно, не будет раскрыта по 

были найдены в Денисовой пещере на 
Алтае в 2008 году, сосуществовал и 
спаривался с прямыми предками со-
временного человека. Вид, названный 
учеными Человек алтайский, или Че-
ловек денисовский, населял планету 
около 40 тысяч лет назад, и его ареалы 
обитания частично пересекались с 
средой обитания неандертальцев и 
современных людей. Результаты ана-
лиза ДНК этого существа указали на 
отдаленное его родство с неандерталь-
цами и еще более отдаленную род-
ственную связь с Гомо сапиенс.

Эти научные изыскания добавля-
ют аргументы в пользу гипотезы, со-
гласно которой сосуществовали как 
минимум четыре разновидности чело-
века. Помимо Гомо сапиенс, населяю-
щих планету сейчас, это неандерталь-
цы, карликовые гоминины (известные 
также под названием «хоббиты») с 
индонезийского острова Флорес и вот 
теперь Человек денисовский.

Ранее специалисты уже находи-
ли косвенные доказательства того, что 
одновременно с предками Человека 
разумного Евразию населяли его даль-
ние родственники, однако теперь по-
явились твердые основания утверж-
дать это. Но чем было вызвано полное 

У
простой причине: это лже-тайна.

Характерными чертами таких 
любителей невероятного являются 
редкое чтение книг, написанных спе-
циалистами, уверенность в существо-
вании заговора «официальной науки» 
с целью сокрытия вещей, которые 
могли бы изменить мир, и уверенность 
в том, что достижения цивилизации 
являются заслугой неких добрых при-
шельцев: наши предки не были способ-
ны создать такие внушительные соору-
жения, как пирамиды.

Отцом-основателем псевдонау-
ки, получившей название «пирамидо-
логия», считают англичанина Джона 
Тейлора, который в 1859 году написал 
книгу «Великие пирамиды». Он утверж-
дал, что пирамиды были созданы по 
велению самого Господа, который за-
ключил в их структуре все тайны Все-
ленной. Шотландский астроном 
Чарльз Пьяцци Смит путем известных 
и понятных только ему расчетов и 
придуманной им величины «пирами-
дальный дюйм» получил размеры эк-
ваториального диаметра Земли, рас-
стояние от нашей планеты до Солнца. 
Он также заявлял, что в пирамидах за-
шифрованы даты Исхода, рождения 
Иисуса и другие библейские события, 

те, в которых нам рас-
сказывают о бесконеч-
ных астральных линиях 
или о неблагоприятных 
днях календаря. Как за-
щититься от тайн и за-
гадок? Очень просто: 
читая серьезные книги, 
можно узнать, что реаль-
ные вещи намного инте-
реснее, чем лже-тайны.

ченые уверяют, что 
древний Человек алтай-
ский, останки которого 

Д
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женщины и красоту цветов, любовно им выписан-
ных, он погружает зрителя в созерцание прекрас-
ного. Предполагают, что художник изобразил свою 
жену.

1839.  Отец лишается прихода: униатская церковь была 
запрещена. Отец болеет и умирает. Художник за-
бирает к себе младших братьев; сестры и мать 
устраиваются у родственников. Возможность по-
ехать пансионером Академии в Италию отпадает.

 Пишет «Натюрморт с биноклем». Известно восемь 
вариантов этого натюрморта. Даже педагоги Хруц-
кого склонялись к тому, что «писано не хуже, чем 
у голландцев». Получает звание Академика живо-
писи «за отличные труды в портретной, пейзажной 
и особенно живописи плодов и овощей». Звание 
дает ему право на потомственное дворянство.

1844.  В Полоцком уезде приобретает имение Захарничи. 
По семейной легенде, имение было родовым. Дом 
строит на берегу озера по собственному проекту, 
сам наблюдает за работами. Не проходит и не-
скольких лет, как дом наполняется детскими голо-
сами. Хруцкий не становится помещиком в полном 
смысле этого слова. Его основное занятие — худо-
жество. Примером ему был Венецианов. По образцу 
Венецианова он пишет интерьеры своего скром-
ного дома. Анфилада комнат заканчивается окном 
или балконом в сад. Полы настланы из струганых 
досок, на стенах — картины. Если внимательно при-
глядеться, можно понять, что это эскизы или копии 
картин учителей художника — Брюллова, Бру ни и 
романтические пейзажи. На диване, покрытым 
красивым ковром, сидят музицирующие де ти (они 
играют на гитаре). Ощущение уюта и идилличе-
ского благополучия. Не все знают, что идиллия 
покупалась ценой беспрерывной работы.

1840–1850.  По заказу литовского митрополита Иосифа Семаш-
ко он пишет его портрет, портрет духовника ми-
трополита и многих из окружения Семашко. Для 
этого ему пришлось перебраться в Вильно. Живет 
на два дома. Религиозные настроения определяют 
тему картины «По святым местам».

 Пишет, по-видимому по заказу, «Амуры с гирлян-
дами» — вольную копию с картины «Статуя Цере-
ры», созданную Рубенсом в соавторстве со Сней-
дерсом.

 Картины, написанные художником в последние 
годы жизни, неизвестны. Возможно, не было за-
казов. Хруцкий целиком посвятил себя семье и 
хозяйству. Перед смертью он написал автопортрет 
в двух вариантах: один для сына, другой для до-
чери. Талант его не угас, он оставался большим 
мастером.

1885.  Иван Хруцкий умирает в своем имении. Оно 
сгорело в 20-х годах XX века. Могила художника 
утрачена.

Хруцкий работал в скромном жанре натюрморта. И оказался 
отодвинутым другими мастерами; его путь проходил в стороне 
от магистральной дороги русского искусства XIX века. До по-
следнего времени представлялось, что его творчество интерес-
но только специалистам. Юбилейная выставка в Третьяковской 
галерее, посвященная его 200-летию, показала, что интерес к 
его искусству возрождается. «Тихая жизнь» его полотен притя-
гивает поэзией, преклонением перед красотой, тонким мастер-
ством.

Л. Осипова

Иван Хруцкий

1810.  В Витебской губернии, в семье польского униат-
ского приходского священника родился сын, 
крещенный Иваном. Мальчик казался неглупым, 
любил рисовать. Отец отвез его в Полоцк и опреде-
лил в Полоцкое высшее пиарское училище (учеб-
ное заведение католического ордена пиаров), где 
можно было получить очень хорошее образование. 
В это время у отца начинаются неприятности: он 
выступил против объединения униатской и право-
славной церкви, ему запретили служить, отправи-
ли в монастырь; через некоторое время вернули.

1827.  Иван в Санкт-Петербурге. По семейной легенде, 
юношу взял в ученики художник Джордж Доу (зна-
менитый английский портретист был приглашен 
в Петербург, чтобы написать портретную галерею 
участников войны 1812 года). Скорее всего Иван 
был учеником-подмастерьем, каких у Доу (при 
масштабности его работы) было немало.

1830.  Поступает «вольноприходящим» учеником в Им-
ператорскую Академию художеств. Его привлек 
класс «цветочный с фруктами и насекомыми». 
Класс этот был создан благодаря тому успеху у 
публики, каким пользовался жанр голландских 
натюрмортов, изображающих цветы и плоды.

 В это время в Академии преподавали Александр 
Варнек, Карл Брюллов, Федор Бруни. Все они про-
славились созданием больших исторических 
картин или картин на мифологические темы. 
Именно в эти годы Брюллов работал над полотном 
«Последний день Помпеи», которое он вскоре вы-
ставил; Бруни заканчивал колоссальную компози-
цию «Медный змий», Александр Иванов писал 
«Явление Христа народу». Увлечение сложной 
драматургией, действием, в которое вовлечены 
массы народа, вселенскими масштабами дей-
ствия — это было характерно для живописи тех 
лет. Но в то же время пользовалось успехом скром-
ное искусство Тропинина; в уединенной глуши 
Тверской губернии Венецианов создает серию 
своих крестьянских портретов и поэтических 
пейзажей; Федор Толстой с великим тщанием тру-
дится над своими изумительными миниатюрами.

 «Вольноприходящий» Иван Хруцкий аккуратно 
посещает занятия, пишет с гипсов, а в свободное 
время ходит в Эрмитаж, копируя роскошные на-
тюрморты Снайдерса, «Завтраки» Виллема Класа 
Хеды, охотничьи трофеи Матеуса Блума. Он стара-
тельно передает иллюзорность формы и материа-
ла, рефлексы цвета и света. Пропуск в Эрмитаж ему 
выхлопотал один из земляков, уже окончивших 
Академию.

1836.  Пишет для заработков небольшие натюрморты с 
изображением цветов и плодов. Они пользуются 
популярностью. Возникает мода на такие натюр-
морты. Хруцкий стал выбирать полотна, большие 
размером, и это оказалось удачей. Создает «Цветы 
и плоды». Получает за этот натюрморт Большую 
серебряную медаль Академии художеств и звание 
«неклассного» (свободного) живописца. Через 
пятьдесят лет Павел Третьяков приобретет это по-
лотно для своей галереи, оно станет одним из ее 
шедевров. Фрагмент этого натюрморта изображен 
на тысячной купюре Республики Беларусь.

1838.  Создает «Портрет неизвестной с цветами и фрук-
тами» (репродукция). Художник был удостоен 
Золотой медали Академии. Сравнивая красоту 





Икона «Богоматерь 
Умиление Владимирская». 
Из Успенского собора 
во Владимире. Конец XIV — 
начало XV века.

Икона «Богоматерь 
Умиление Владимирская». 
Из Благовещенского собора 
Московского Кремля. 
Конец XIV — начало XV века.

Икона «Богоматерь 
Умиление Владимирская». 
Из Успенского собора 
Московского Кремля. Пер-
вая треть XV века (1410-е).

Икона «Богоматерь 
Умиление Владимирская». 
Из Киржача. Первая чет-
верть XV века.

О выставке 
Андрея 
Рублева 
читайте 
на страни- 
цах 22–25




