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Я русский бы 
выучил, только…

Язык мой…
По периодически попадающим в 

печать официальным данным, примерно 
каждый десятый, а, по экспертным оцен-
кам, шестой-седьмой сегодняшний мо-
сковский школьник — из семьи мигран-
тов. Но по районам и школам они рас-
пределяются неравномерно, поэтому в 
одних учебных заведениях практически 
нет детей, испытывающих трудности с 
русским языком, в других же их число 
доходит до 25–30–70 процентов. А вот 
в Екатеринбурге, к примеру, как сооб-
щили некоторое время назад информа-
гентства, эта цифра местами достигла 
100%!

В столице ситуация реально и 
достаточ но успешно начала разрешать-
ся аж более десяти лет назад. Еще в 
2000 го  ду кандидат филологических 
наук Ольга Каленкова разработала 
учебно-методический комплект «Уроки 
русской речи» для детей дошкольного и 
младшего школьного возраста. Работа 
проводилась в рамках совместного про-
екта Департамента образования города 
Моск вы, Управления Верховного комис-
са ра ООН по делам беженцев в РФ и 
Центра межнационального образования 
«Этносфера», что свидетельствует о се-
рьезнейшем отношении государства, 
местных властей и международных ор-
ганизаций к проблеме социальной (и 
языковой) адаптации детей мигрантов. 

За прошедшее с тех пор время 
подготовлены программы обучения, а 
на их основе — методические разработ-
ки и учебные пособия, в частности, 
учебный комплект «Русский язык: от 

ступени к ступени» в шести частях; в 
Москве написан букварь «Русский язык 
для всех детей», в Санкт-Петербурге — 
«Русский букварь для мигрантов»...

По мнению практикующих педаго-
гов, и методика, и учебные пособия хо-
роши и являются качественным инстру-
ментом для обучения иноязычных детей 
русскому языку. Всего за год им удается 
освоить его настолько, чтобы далее обу-
чаться именно на нем в обычных сред-
них школах. Года, чтобы выучить русский, 
хватает детям, по крайней мере, до две-
надцатилетнего возраста (примерно до 
шестого класса); для более старших и 
взрослых, утверждают практики, реша-
ющие проблему именно в школах, опти-
мальным сроком было бы два года.

Открытое 
образование
Среди авторов и основных руково-

дителей программы — уже упомянутая 
Ольга Каленкова, доцент кафедры 
ЮНЕСКО «Международное (поликультур-
ное) образование и интеграция детей 
мигрантов в школе» в Московском ин-
ституте открытого образования (быв-
шем Институте повышения квалифика-
ции работников образования), заведую-
щая лабораторией русского языка как 
иностранного. Ее коллега, доцент той же 
кафедры и руководитель Центра балти-
стики филологического факультета МГУ 
имени М.В. Ломоносова Ольга Синёва 
фактически является научным курато-
ром обучения детей мигрантов в мос-
ковских школах. В МИОО с 2000-го года 
работают курсы для учителей по методи-
ке преподавания в школе русского как 
иностранного. При желании, однако, 
повысить квалификацию можно и в 
других уважаемых местах, к примеру, 
в МГУ и РУДН; там также существуют 
и методики, и учебники.

В данном случае важен результат: 
успешнее всего с нерусскоязычными 
детьми будет работать именно школь-
ный учитель, вооруженный, кроме стан-
дартного образования, еще и специаль-
ной методикой. 

Это быстро поняли в школе № 157 
с этнокультурным азербайджанским 
компонентом. Руководство школы стре-
мится обучить на курсах всех учителей-
предметников. Так, математику или 
биологу проще доносить свой предмет 
до учеников, для которых русский язык 
не родной. 

Понятно, что кадровый вопрос, по 
крайней мере, в столице, тоже разре-
шен: ни для администрации школ, ни для 
учителей, желающих качественно обу-
чать всех своих учеников, проблемы, как 
это сделать, не существует.

Школы 
русского языка
Для совсем уж не говорящих по-

русски маленьких мигрантов пять лет 
назад в Москве было открыто десять 
школ русского языка (ШРЯ); позже к ним 

собных обучаться в наших обычных 
средних школах. В этом учебном 
году количество таких групп предпо-
лагалось увеличить более чем вдвое. 

Практика опровергает 
теорию
Если бы передо мной стояла зада-

ча написать об успехах народного об-
разования в деле обучения русско-
му языку детей мигрантов, на этом 
мес те можно было бы поставить точку — 
в этой сфере определенно имеется 
положи тельная динамика и реальные 
достижения. 

Однако на проблему можно по-
смотреть и с другой стороны. 

Как вам, скажем, такая цифра: 
417? Именно столько выпускников 
окончили в прошлом году 12 московских 
школ русского языка. В среднем — 
меньше чем по 35 человек на каждую 
(считай, на административный округ). 
При этом одна из двух вечерних школ 
выпустила всего 28 человек, а уже упо-
минавшаяся 157-я — 65. Правда, в 
предыдущий учебный год учеников было 
322, и налицо относительный рост числа 
детей сознательных мигрантов аж на 
29,5%. Но вот абсолютные цифры такие 
мизерные, что называть их, говоря о 
четырнадцатимиллионном мегаполисе, 
как-то неловко. 

По нынешним временам, между 
прочим, школа, в которой менее 500 уче-
ников, считается нерентабельной и под-
лежит расформированию. Конечно, 
школы русского языка — это не само-
стоятельные учебные заведения, но 
«школа» из двух–трех групп (по нормати-
вам, в каждой должно быть 9–12 чело-
век) годна только для того, чтобы звон-

присоединились еще две вечерние — 
для детей постарше и взрослых. В про-
цессе занятий ученики не только по  
стигают тонкости русской речи, но и 
знакомятся с традициями, историей, 
нормами поведения, правилами, при-
нятыми в русскоязычной среде. Теоре-
тически этим школы русского языка 
могут и ограничиться, не преподавая 
других предметов и отодвинув на год 
собственно получение образования 
детьми.

В 157-й, где ШРЯ открылась пер-
вой, пошли дальше: во второй половине 
дня, после окончания языковых занятий, 
детишки переходят, как гордо говорит 
директор Аида Кулиева, «к пропедевти-
ке». Чтобы ребята совсем уж не отстали 
от сверстников, им преподают матема-
тику и окружающий мир в пределах на-
чальной школы. Таким образом, год, 
проведенный в школе русского языка, 
как бы оказывается и не потерянным 
вовсе для учеников.

Кроме того, во многих общеобра-
зовательных школах созданы группы 
дополнительного образования по из-
учению русского как иностран-
ного — для детей, все-таки по 
своему языковому уровню спо-

Елена Никитина

Русский язык считают родным 150 миллионов 
человек, а говорят на нем 260 миллионов. Изучают 
русский не менее чем в 140 странах — двух третях 
от всех имеющихся на земле государств. Кроме того, 
он является одним из шести официальных языков 
ООН. Тем противоестественнее появление в россий-
ских городах огромного количества людей, не про-
сто не говорящих — практически не понимающих 
по-русски. 

Официальные и оценочные данные о количе-
стве мигрантов разнятся в разы, счет идет на мил-
лионы и десятки миллионов. Но и без точных цифр 
понятно: приезжих много, очень много. Дети, еще 
не погрузившиеся в новую языковую среду, владеют 
русским гораздо хуже родителей, поскольку стар-
шие поколения начинали жить в Советском Союзе 
и умели худо-бедно изъясняться на «языке меж-
национального общения». А кроме бывших совет-
ских, в нашей стране теперь немало граждан Вьет-
нама, Китая, Афганистана…
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пы русского языка, которые могли бы 
быть существенным подспорьем и уче-
никам, и учителям, существуют только 
на бумаге.

Сухой остаток
По теме русского языка как ино-

странного сегодня в Москве есть все: 
методики и пособия, курсы повышения 
квалификации для преподавателей, 
специальные учебные заведения, уче-
ники и учителя. Причем для детей и пе-
дагогов это все бесплатно, только учись 
и учи!

Взрослые могут повысить уровень 
своего русского языка уже за деньги, и, 
хотя гастарбайтер, записавшийся на 
курсы, выглядит, наверно, почти как 
марсианин, теоретическая возможность 
у него тоже есть. Цена — примерно как 
за курс немецкого или французского, а 
услугу оказывают практически любые 
курсы иностранных языков.

Почему же столь низкий КПД у 
школ русского языка и дополнительных 
уроков? 

Попыталась обсудить вопрос с 
несколь кими знакомыми учительни-
цами-предметницами. Все они готовы 
на многое ради учеников, но вот как 
профессионально помочь школьнику-
мигранту, попросту не знают. Они даже 
готовы заниматься с ним отдельно по 
своему предмету — но ему-то ведь нуж-
но, прежде всего, изучить язык, причем 
по особой методике, и только потом — 
историю или математику! 

Состав мигрантов-родителей, при-
водящих детей на усиленные занятия 
русским, крайне разнороден, есть среди 
них и совсем малообразованные, и с 
двумя-тремя высшими образованиями. 
Однако все они понимают: здесь без 
русского языка у их ребенка нет будуще-
го, а по возвращении на родину выучен-
ный в России иностранный (русский) 
язык поможет ему в жизни. Только вот 
закавыка: полезную информацию нель-
зя просто получить, ее необходимо до-
быть, а это с непривычки, да еще в чужой 
стране, не так-то просто, хотя, конечно, 
можно обратиться к Интернету или в 
управление образования, либо к другим 
представителям диаспоры. Точно в та-
ком же положении и обычные педагоги. 
Вот и получается, что качественный и 
грамотный подход к обучению приезжих 
русскому языку — исключительно жест 
доброй воли со стороны информирован-
ных администраторов и учителей. 

Недостатком сведений о возмож-
ностях образования можно объяснить и 
то, что в обычных школах крайне редко 
подсказывают родителям, где их ребен-
ка научат русскому. Но и к мамам-папам 
есть претензии: даже получив профес-
сиональный совет, они следуют ему 
крайне редко. В школах же русского 
языка никому не отказывают: в конце 
концов, единственная и несложная про-
блема приходящих сюда детей — незна-
комая языковая среда.

перемещаться по городу на недалекие 
расстояния. 

Только вот неувязочка: лишь 
в одной школе открыто десять групп, 
в которых может заниматься до 
120 человек. На втором месте — 
школа с семью группами (около 
70 человек), на третьем — две 

школы по пять (по 60 человек каж-
дая), в остальных — еще меньше. Воз-
можно, конечно, русский язык в этих 
школах никому дополнительно учить не 
надо. Но вот вижу знакомый номер: не-
сколько лет назад учителя отговаривали 
родителей-москвичей от своей школы, 
так как в ней «остро стоит проблема 
руссконеговорящих детей». Набиравшая 
тогда первый класс учительница, у кото-
рой хотели учиться все 75 будущих пер-
воклассников, получила в свой класс 
девять детей, не говорящих по-русски. 
По статистическим данным, которыми 
оперируют чиновники, среди перво-
классников таких детей бывает обычно 
всего 3–4%, а здесь — треть класса. Но 
группы русского языка в начальной 
школе тут отсутствуют вообще, а в 5–9 и 
10–11 классах имеется по одной!

Вот еще школа — в ней есть зна-
комая учительница. 

— И откуда у тебя такая информа-
ция?! — она просто захлебывается не-
годованием, как будто я спросила что-то 
уж совсем неприличное.

— Это официальные данные.
— С ума сойти! Оказывается, у нас 

еще и такое есть? Да я тут с одной перво-
классницей общалась, она совсем не 
понимает русского, ни руку, ни ногу пока-
зать не может, а ее в класс посадили!

Как выяснилось, очень проблем-
ных детей в этой школе немало, а груп-

ко отчи-
таться с высо-

кой трибуны, но уж 
никак не для того, чтобы ре-

шить проб лему массового обучения 
мигрантов русскому языку.

Практика опровергает 
практику
В группах русского языка полага-

ется учить «немногорусскоговорящих» 
школьников — все по той же методике 
«русский как иностранный», но по два 
часа в неделю. 

Передо мной список школ одного 
из московских административных окру-
гов, в которых такие группы созданы. 
Какой именно округ, не имеет значения 
(как и номера школ), скажу только, что 
он далеко не самый «мигрантный». 

Школ в округе около 120, в списке 
29 учебных заведений. То есть теорети-
чески каждая четвертая школа готова 
давать приезжим детям полноценное 
среднее образование, попутно подтянув 
их еще и по русскому языку. Что ж, нор-
мально, в конце концов, кому надо, 
могут и до соседней школы дойти, тем 
более что, по статистике, самое большое 
количество «проблемных» детей учатся 
в 4-7 классах, то есть они уже доста-
точно подросли, чтобы самостоятельно 

Фото 
В. Воронова 
и Е. Боковой
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Вокруг развития 
и воспитания
Новое о хорошо знакомом 

и ещё не знакомом

Связаны ли подростковый секс 
и взрослые разводы?

Подростковый секс имеет последствия, это неизбежно. Иногда 
эти последствия полезны и благотоворны, но чаще — нет, осо-

бенно для девочек. Ранний секс может осложнить социальное, 
эмоциональное и психологическое развитие девочки-под рост-
ка. Недавнее исследование, проведенное в Университете штата 
Айова и опубликованное в журнале Journal of Marriage and Family, 
выявило, что девочки, которые имели первый опыт сексуальных 
отношений в раннем возрасте, чаще других приходят к разводам 
во взрослой жизни. 31% таких девочек, повзрослев, развелись в 
течение пяти лет после замужества, 47% — в течение десяти 
лет. Уровень разводов среди тех повзрослевших девочек, которые 
отложили секс до совершеннолетия, был значительно ниже: 
15% — в течение пяти лет и 27% — в течение десяти лет. Важную 
роль в «предсказании» будущих разводов играет возраст включе-
ния в сексуальные отношения. Девочки, которые вступили в по-
ловые сношения (добровольно или нет) до шестнадцати лет 
имеют значительно больше шансов на развод.

Подтвердилось также, что для развития гармоничных от-
ношений взрослых людей особенно неблагоприятен ранний 
сексуальный опыт, имевший вынужденный или насильственный 
характер. 42% женщин-участниц исследования отметили, что их 
первый сексуальный опыт произошел в возрасте до восемнадца-
ти лет и не был для них желателен. Именно в этой группе процент 
разводов оказался самым высоким.

Цифры обескураживают, и все же…
Во-первых, не надо бояться. Не всем сексуально активным 

девочкам-подросткам предуготован развод. Исследование пока-
зывает, что девушки, которые вступили в ранние половые отно-
шения по собственной воле, а не по принуждению, имеют лучшие 
показатели по разводам. То есть право выбора для подростков — 
важный фактор в формировании устойчивых долгосрочных от-
ношений. Кроме того, если примерно одна из трех женщин, ко-
торые в первый раз занимались сексом в возрасте до шестнадца-
ти лет, развелась в течение пяти лет после замужества, то ведь две 
трети этого избежали!

А во-вторых, стоит ли определять развод как фактор риска? 
Он может быть трудным, тяжелым и болезненным для женщин. 
Но является ли он той жизненной катастрофой, которую они 
должны стремиться предотвратить любыми силами? Общество 
побуждает судить о разводе как о негативном событии, провале, 
однако в сегодняшнем мире, в высшей степени мобильном и 
техно логичном, ожидание того, что женщины и мужчины в со-
стоянии поддерживать отношения в течение пятидесяти или 
шестидесяти лет, вряд ли реалистично. Маловероятно, чтобы кто-
то вступал в брак, желая развода, но есть моменты, когда это не 
только оправдано, но и необходимо.

Так связаны ли подростковый секс и взрослые разводы? На-
верно, пока еще нет однозначного ответа на этот вопрос. Работа 
американских ученых выявила определенные зависимости. Од-
нако, возможно, полученные ими результаты — это просто не-
которая статистическая картинка современного мира.

Связаны ли подростковый секс 
и взрослые разводы?

Штраф за зубрежкуШтраф за зубрежку

БВ Южной Корее идет борьба с част-
ными репетиторскими центрами. 

Дело дошло до введения своеобразного 
«комендантского часа», обязывающего 
педагогов прекращать занятия с детьми 
не позже десяти часов вечера. Власти 
организуют ночное патрулирование и 
даже платят вознаграждение за инфор-
мацию о нарушителях. Однако проти-
востояние продолжается — ограниче-
ния на учебу не устраивают не только 
репетиторов, но и родителей.

Зубрежка имеет глубокие корни в 
Азии. Высокие оценки издавна считают-
ся важнейшим условием профессио-
нального успеха. Китайские семьи на-
нимали репетиторов с седьмого века. 
Современная Южная Корея подняла 
гонку за оценками на небывалый уро-
вень. В 2010 году три четверти учащихся 
занимались каким-либо послешколь-
ным обучением при его средней годо-
вой стоимости 2600 долларов за одного 
человека. В стране больше частных ре-
петиторов, чем школьных учителей.

По статистике, только каждый шестой вы-
пускник сразу поступает в престижные универси-
теты. Остальные в течение года посещают репети-
торов, чтобы улучшить результаты при следующей 
попытке. После года учебы по 14 часов в день око-
ло 70% получают доступ в один из трех ведущих 
университетов страны.

Проблема не в том, что южнокорейские дети 
недостаточно учатся или плохо работают, а в том, 
как используется учебное время. На уроках в клас-
сах часто можно видеть картину: треть учащихся 
спит, а учитель невозмутимо продолжает излагать 
материал. В магазинах продают специальные по-
душки, позволяющие комфортно поспать на пар-
те. Таким образом, укрепляется обратная логика: 
ученик может спать на уроке в школе и допоздна 
заниматься с репетитором. Неэффективность си-
стемы обучения в Южной Корее особенно очевид-
на при сравнении, например, с Финляндией, 
страной, чьи школьники достигают в образова-
тельных тестах столь же высоких результатов, что 
и южнокорейские учащиеся. В Финляндии сово-
купные государственные и частные расходы на 
одного ученика меньше, чем в Южной Корее. При 
этом только 13% финских школьников посещают 
дополнительные занятия.

Корейские власти пытаются изменить укоре-
нившуюся традицию образовательного мазохиз-
ма, снизить стресс на экзаменах и стимулировать 
креативность учащихся. Реформируются системы 
тестирования в школах, упрощаются процедуры 
приема в ВУЗы. И все же спрос на репетиторство 
остается высоким.

Учебный день школьника начинается в во-
семь утра и заканчивается где-то между десятью 
часами вечера и часом ночи. Некоторые подрост-
ки сами отказываются от этой гонки и, например, 
идут в профессионально-технические училища. 
Но большинство не может противостоять давле-
нию семьи и сверстников, принуждающему их 
учиться до упаду.
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И. Р. 
(по материалам 
Интернета, 
иностранной 
печати 
и радио)

О чем расскажут 
музыкальные предпочтения
О чем расскажут 
музыкальные предпочтения

Слышна ли речь 
в плаче младенца?

Какую музыку ты любишь? Совсем 
не случайно подростки и молодые 

люди первым делом задают друг другу 
именно этот вопрос при знакомстве — 
так считают психологи Джейсон Рент-
фроу из Кембриджского университета 
и Сэм Гослинг из Университета штата 
Техас. Их исследование показало, что 
знание музыкальных предпочтений 
собеседника позволяет сделать уди-
вительно точные предсказания отно-
сительно его личности. Достаточно 
прослушать десять любимых музы-
кальных композиций незнакомца или 
незнакомки, чтобы достоверно оце-
нить его или ее уровень креативности, 
открытости, экстравертированности. 
По мнению ученых, ключи к личности 
передаются в таких характеристиках 
музыкального произведения, как его 
темп, ритм, слова.

Что же можно сказать о привер-
женцах различной музыки? Вот не-
которые наблюдения психологов.

Любители джаза и классической 
музыки, как правило, имеют показа-
тель IQ выше среднего.

Любители электронной музыки 
(танцевальной или клубной) отлича-
ются непосредственностью и склон-
ны, скорее всего, импульсивно выбал-
тывать свои мысли.

Любители кантри-музыки и хи-
тов из списка топ-40 чаще других при-

высказывание? Возможно ли такое? Ведь до сих пор 
было принято считать, что внимательное отноше-
ние к родному языку у детей проявляется только в 
возрасте от шести до восемнадцати месяцев,  когда 
малыши начинают подражать ему в своем лепете. 
Могут ли наблюдения голландских ученых являться 
уникальным свидетельством того, что чувствитель-
ность к языку присутствует у ребенка уже на очень 
ранней стадии развития?

Скорее всего, считают специалисты по раз-
витию ребенка, голландцы поспешили, приписав 
природным явлениям чисто лингвистическое зна-
чение. Существует гораздо больше данных за то, 
чтобы сказать, что французские и немецкие малыши 
продемонстрировали способности, корни которых 
не в языке, а в музыке.

Известно, что младенцы обладают высокой 
чувствительностью к мелодии, ритму и темпу — 
основным строительным блокам музыки. То есть 
издаваемые ребенком звуковые последовательности 
являются изначально музыкальными, а не лингвис-
тическими. Лишь много позже дети начинают ис-
пользовать эти «музыкальные просодии» для языко-
вых целей, например, для разграничения, а затем 
и узнавания границ слов.

Специалисты подчеркивают: на ранних стади-
ях развития ребенка наблюдается много признаков, 
свидетельствующих о том, что он способен к освое-
нию языка. И когда-нибудь оно обязательно начнет-
ся. Но не надо торопить природу.

Слышна ли речь 
в плаче младенца?

Французские и немецкие младенцы плачут по-
разному. Об этом говорит исследование ученых 

из Амстердамского университета, опубликованное 
в научном журнале Current Biology. Рисунок плача 
немецких малышей имеет нисходящий контур (вы-
сота звука постепенно снижается), французские 
младенцы, наоборот, плачут все выше и выше, не-
много спускаясь только под конец. Результат неожи-
данный. Получается, что дети, уже в возрасте не-
скольких дней от роду, могут «выстраивать» плач? 
Как и почему это происходит?

По мнению голландских ученых, выявленные 
различия можно интерпретировать как первые ша-
ги в освоении ребенком родного языка. Известно, 
что для французского языка характерен восходя-
щий интонационный строй, а для немецкого — 
наоборот. При этом установлено, что человеческий 
слух активно функционирует уже в стадии плода, 
в течение последнего триместра беременности. 
Таким образом, младенцы могли впитать в себя 
интонацион ный рисунок родного языка еще 
внутри утробно, а затем имитировать его в плаче. 
Что же, младенцы подстраивают плач под речевое 

беспокоятся, что музыка — будь то 
Элвис или Эминем — может стимули-
ровать сексуальное или агрессивное 
поведение в подростковом возрасте. 
Исследование не подтверждает по-
добных опасений. На самом деле, 
отмеча ют  психологи,  любители 
гангста-рэпа или хеви-метала часто 
более робки и застенчивы, чем другие 
дети.

Еще одна тема волнует ро дите-
лей: может ли их ребенок эф фективно 
учиться или выполнять другую ум-
ственную работу во время прослуши-
вания музыки? Ответ на этот вопрос во 
многом зависит от пси хического скла-
да молодого человека. Фоновая музы-
ка, вполне вероятно, поможет сосре-
доточиться экстра верту, но, скорее 
всего, измучит интроверта.

вержены традициям, 
честны и консерватив-
ны. Они не стремятся 
излишне усложнять про-
исходящее.

К музыке в жанре 
драм-н-бейс тя го теют, 
как  правило,  экстра-
верты. Они больше дру-
гих  нуждаются  в  об-
щении.

Поклонники опе-
ры, по сравнению с дру-
гими любителями музы-
ки, в три раза более ве-
роятно, одобрят само-
убийство как решение 
проблемы бесчестия. Но 
это не вина мадам Бат-
терфляй. Драматиче-
ские личности тянутся 
к  опере, а не действуют 
под ее влиянием.

Родители   часто 



   

6

Нет, я не возражаю против публикации фраг-
ментов моего дневника. Люди, ведущие блоги, обычно 
готовы к тому, что читать их будут не только друзья, но 
и незнакомые люди, так что публикация в «бумажном» 
издании ничего принципиально не меняет.

О том, как появился в нашей семье маленький 
Витек, уже рассказывалось в № 3 за 2007 год.

Полтора года спустя — столь же незапланиро-
ванно и гораздо более неожиданно — у нас появился 
девятилетний Вова.

Если с Витьком мы были знакомы больше полу-
года, прежде чем он переселился из больницы к нам 
домой, то со старшим события развивались стреми-
тельно: 14 декабря мне позвонили из опеки, 15-го я 
зашла и подписала согласие на временное помещение 
ребенка в нашу семью, 16-го его привезли на опекской 
машине прямо к нам домо й, с вещами — и только тут 
мы впервые увидели нашу новую детку. Вовке было на 
тот момент без трех недель девять лет. Он был... ника-
кой. Без определенного выражения на лице, зябнущий 
на улице, ничего не умеющий. Правда, он помнил не-
сколько мест в нашем городке: рынок, куда они с ба-
бушкой приезжали торговать картошкой, поликлинику, 
где бабушке лечили зубы, автостанцию и автобус, ко-
торый шел к ним в деревню. При этом он постоянно 
здоровался на улице с какими-то пацанами: такое 
впечатление, что за те месяцы, что он провел в боль-
нице, там перебывало полгорода. Можно было даже 
не спрашивать, откуда он знает очередного встречно-
го приятеля.

Сейчас, спустя полтора года, если мы встречаем 
знакомых — они уже, слава богу, не «из больницы», а 
чаще всего из гимназии, либо с айкидо, либо из бас-
сейна, либо из воскресной школы... Сейчас вот тенни-
сом начали заниматься — и круг знакомых еще рас-
ширился. Городок у нас небольшой, так что дети, за-

нимающиеся одним видом спорта, обычно ходят в одну 
секцию.

У Витька, когда мы его брали, отставание было 
чудовищное и прогноз неутешительный. У него на руках 
был всего один козырь: его полтора года. По моим 
ощущениям, у нас было еще как минимум столько же в 
запасе, чтобы выдернуть его из ямы, в которой он во-
лею судьбы оказался. На первом этапе все получилось 
неплохо. Во всяком случае, сегодня это умный, спор-
тивный, волевой ребенок пяти без малого лет, всегда 
знающий, чего хочет.

У Вовки случай другой: он получил в своей дерев-
не неплохое здоровье (это уже очень много, скажут те, 
ко  му достались дети с плохим здоровьем). При этом 
физически он был совершенно неразвит, не умел даже 
перекувырнуться, мячик не ловил, воды боялся, так что 
сегодняшние его спортивные успехи — результат упор-
ной работы в течение этих полутора лет. Он — молодец.

Но тот возраст, когда учатся говорить и думать, 
Вовка пропустил, поэтому у него большие трудности с 
освоением школьного курса. При этом нет ощущения, 
что это какакие-то фатальные трудности — просто у нас 
цейтнот, время работает против нас, наши сверстники 
уже далеко, не догнать...

Никакого опыта решения подобных проблем у нас 
нет, так как собственные дети, наоборот, всегда убе-
гали вперед. Что делать и как догонять тех, кого уже не 
догнать — приходится придумывать на ходу. Прошлым 
летом Вовка ходил на занятия к психологам, где с по-
мощью картинок учился основным логическим опера-
циям. В этом году таких занятий нет. Мы пробуем все, 
пытаясь выбрать то, что лучше работает. Ясно одно: 
простое прохождение курса вместе с классом для нас 
вариант неэффективный, КПД меньше чем у паровоза, 
и в итоге мы продолжаем отставать. Ищем обходные 
пути. Если найдем — расскажем.

узнали знаки больше — меньше, учились 
считать до миллиона… Вовка реально 
из леса, почти все для него в первый раз. 
Даже с горки на ледянке вчера в первый 
раз катался, теперь не оторвать. Каток, 
клюшка, шайба, спорткомплекс, трена-
жеры, волейбол — все завораживает. 
Все хочется. Озеро — вообще!.. Простор, 
лед, санки… Думаю, эту неделю он не 
забудет, очень была насыщенная.

Учебник «Окружающий мир» сама 
читала, засыпая. Вовке даже давать не 
стала. По-моему, он для слабоумных. 
Может, оттого, что я примериваю к маль-
чику девяти без малого лет, но почти вся 
программа кажется позапрошлым ве-
ком. Я тут уже неделю наблюдаю, с какой 
скоростью он осваивает «новый матери-
ал», притом что в силу чисто биографи-
ческих моментов он не знает самых 
простых вещей.

Наш сегодняшний поход на айкидо 
стоил трех школьных месяцев: мальчик 
пришел первый раз в группу, которая 
занимается с сентября, а некоторые 
ребята и с прошлого года. Они уже все в 
кимоно, он в трениках и майке. Перед 

Фрагменты 
из интернет-

дневника 
Натальи 

Коршуновой 
(печатаются 

с ее 
разрешения)

Итак…
15 декабря 2008 — ответ одному 

из френдов:
Мы — приемная семья. Но малень-

кий других родителей не помнит, а стар-
ший у нас всего три дня, он пока без 
статуса, и за ним целый шлейф прошло-
го. Это новый опыт для меня.

22 декабря 2008
Вот уж не думала, что ребенок 

может всерьез горевать о том, что не 
ходил в детский сад. Позавчера был 
момент истины. Мы с Вовкой зашли за 
Витьком, тот было выскочил к нам, но 
вспомнил, что еще не выпил свой сок с 
печеньем, и ушел полдничать. Мы оста-
лись ждать в холле, причем Вовка при-
ник к косяку двери и жадно рассматри-
вал Витютину группу — картина в стиле 
передвижников — после чего сообщил: 
«Хочу в детский сад». Ну, я посмеялась, 
по голове погладила, мол, шутки пони-
маю. Он еще минут пять смотрел, как 
воспитательница плетет по очереди де-
вочкам косички, как смешные трехлетки 
сидят за столиками в очень большой и 
красивой комнате с елкой, аквариумом, 

шкафами игрушек… потом опять сказал, 
что хочет в детский сад, и это была со-
всем не шутка. Он первый раз в жизни 
увидел такое замечательное место и 
понял, что его поезд ушел.

23 декабря 2008
Читали с Вовкой короткие русские 

сказки, очень все-таки специфический 
там лексикон, он этих слов не слышал. 
Как говорится: все буквы угадал, а слова 
не знаю. Ладно, думаю, черт с ним, будем 
читать букварь. И что же? Ну, вот дурац-
кая книга этот букварь, честное слово. 
Кто только эти тексты подбирает! Кон-
чится тем, что он будет мою френдленту 
читать. Вот, например, писать на компе 
для него не работа, а приз за другую 
проделанную работу.

В тот же день:
Дети спят, а за окном красивый 

снегопад — чего лучше! Сегодня был 
длинный, полный событий день: наконец 
оформились в школу, вечером первый 
раз ходили на айкидо, в промежутке 
научились делать тексты в ворде, прош-
ли месячную норму по математике, 

Наталья Коршунова

Вова К., свалившийся с луныВова К., свалившийся с луны
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началом он в меня вцепился, просто 
белый от страха: как это он сейчас вый-
дет, ничего не умея, никого не зная, на 
татами. Просил не уходить никуда. Вы-
вела силком буквально, под зад колен-
кой. И он нормально работал наравне с 
другими: кувыркался так и этак, отраба-
тывал приемы, слушал инструкции, успел 
подружиться с двумя-тремя ребятами. 
Тренер Катя его похвалила, сказала: 
«Хватка есть». Вышел совершенно счаст-
ливый, обещал в дальнейшем ходить 
самостоятельно: «А чё тут ходить-то!»

И вот по сравнению с этой жиз-
нью — как она нагружает его ориенти-
ровочные механизмы — школьная 
манная каша просто не катит. Там чуть 
не весь первый класс счет в пределах 
десяти, если не ошибаюсь. Мы вчера в 
поликлинике в очереди дописали до ста, 
сегодня, пока ждали секретаря в канце-
лярии, — до тысячи, и бегло прошлись 
до миллиона. Думатель наш сильно за-
стоявшийся надо запускать на высоких 
оборотах.

Завтра в школу. Помогай, Гос-
поди!

24 декабря 2008
Оказалось не так уж страшно 

в школе. Готов ходить туда и дальше. 
В классе одна девочка ходит на айкидо 
к нашему же тренеру. Совсем хорошо. 
Из Витютиной группы мальчик тоже к  
ней ходит — маленький городок-то.

Пение забраковал — девчачьими 
делами там занимаются: поют-танцуют. 
Пришлось объяснять. Особенно впечат-
лило, что Дима Билан зарабатывает 
больше, чем водитель большого грузо-
вика. Не очень-то поверил.

После обеда ходили по делам, 
в частности, зашли и записались в дет-
скую библиотеку . О-о-о!! какие перспек-
тивы открылись. Взяла Витюте толстую 
большую Агнию Барто с картинками — а 
то у нас только «раскладушка» чья-то 
валяется. Вовка никак не мог выбрать, 
хватал одно-другое, дошел уже до ядови-
той попсы, так что я ему выбрала про 
динозавров и обещала ходить менять 
хоть каждый день. В итоге я ему на ночь 
читала Агнию Барто !!!! Нравится очень. 
Он никогда не слышал «Уронили мишку 
на пол», про бычка только где-то краем 
уха успел — мальчишки, видно, рас-
сказали. Собирается завтра перепеча-
тывать стишки в компьютер, благо, они 
короткие. Странное испытывала ощу-
щение, читая девятилетнему ребенку 
про зайку и про нашу Таню, но при этом 
твердо верю, что читать это необходимо, 

25 декабря 2008
У нас есть лиловое пластиковое 

корыто, в котором мы с Витьком дальше 
всех уезжаем с горки. Всегда дальше 
всех. Такое корыто. Но когда у нас его 
берут покататься другие, они так далеко 
не уезжают, а иногда улетают вбок, сши-
бают мамаш , курящих в сторонке, или 
вертятся волчком. Потому что еще и уметь 
надо. Мы теперь осторожно даем, чтоб 
народ не поуродовали. И вот вчера ве-
чером в парке, катаясь в этом корыте, я 
наконец поняла... Тут меня люди спраши-
вали, как да почему. Так вот, я просто очень 
люблю кататься с горки. Реально люблю 
до сих пор, готова каждый зимний вечер 
проводить за этим занятием. Но бабуш-
ка с санками — это как-то уж очень 
экстравагантно. Я могу себе это позво-
лить только при наличии мелких детей. 
Есть и еще какие-то вещи, которые я очень 
люблю, но для них нужны дети, иначе 
занятие приобретает оттенок патоло-
гии... перечислять не буду, кто знаком с 
такой проблемой — меня поймет. Вдо-
бавок наличие детей позволяет с чистой 
совестью не ходить на работу. Зимой 
особенно остро ощущаешь это удоволь-
ствие: рано, по снежку, вдыхая вкусный 
воздух развести детей (иллюминация 
новогодняя везде), а потом вернуться и 
спокойно застилать постели, слушая 
новости. Эту жизнь совсем не хочется 
менять на что-то другое, она — лучшая.

пусть и с таким чудовищным опоздани-
ем. Потом сказку Киплинга прочитала 
для равновесия — самую маленькую. 
Витютя, который, по моим расчетам, 
должен был заинтересоваться стиш-
ками, в это время лежал-распевал: 
«Маленькой елочке холодно зимой», — 
и при этом комментировал то ли кош-
кам, то ли игрушкам — отсюда не видно, 
но потешно.

*   *   *
Вовка уже мамкает — негром-

ко так, не акцентируя — если надо по-
звать, например. Иногда я даже не 
уверена, правильно ли услышала. 
Cегодня в парке играл с приятелем, сел 
в санки: «Вези! — Куда? — Туда, к мам-
ке!» — уже было вполне отчетливо. Это 
меня немного пугает, так как статуса-то 
нет, суда еще не было, и неизвестно, 
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когда будет, а он тут уже прививается к 
семье.

Сегодня интересовался, можно ли 
менять фамилию. Спросила, к чему это 
он — говорит: да вот приятель один в 
школе хочет... ушел, в общем.

Боялась, что он от такого количе-
ства приятностей жизни расслабится и 
будет как муха в сиропе, но он как раз 
мобилизуется. Это радует больше всего: 
он такой упругий, собранный. Сегодня 
научился с горки на ногах — а горка 
высо-окая, страшно. Ледянку не брал из 
дома, чтоб соблазну не было, решил не-
пременно научиться — вуаля! А на ночь 
сам — по собственному почину — вслух 
читал в постели. Уже раза в два быстрее 
получается.

30 декабря 2008
Вчера вечером, пока укладывала 

мелкого, Вовка не вытерпел и начал сам 
книжку, которую я ему собиралась читать 
вслух. Это была как раз правильная 
книжка: крупный шрифт, редкий набор и 
много картинок — и притом интересная: 
сутеевские сказки. С большим удовлет-
ворением наблюдала из кухни, грея 
молоко, как он лежал поверх одеяла — 
большой такой парень атлетического 
сложения в камуфляжной майке, болтал 
босыми пятками и шевелил губами. 
И главное: он сам принял решение эту 
книжку отложить и читать самостоятель-
но, а чтоб я ему на ночь что-то другое... 
Читали Незнайку в итоге :)

4 января 2009
Завтра у Вовки день рождения. 

И знаете, что он захотел в подарок?.. Ну, 
то есть он много всего хотел, но когда 
дошло до дела, то не в Макдональдс (где 
он ни разу не был) и не в Москву, где он, 
похоже, тоже не был ни разу, а к бабуш-
ке Мане в деревню Воробьево... Ни 
торта (хотя он любит сладкое до страсти), 
ни подарков, которые он тоже очень 
любит... Ну, меня опека предупреждала, 
что бабушка хорошая и неплохо бы как-
то со временем разрешить им видеться. 
Она, собственно, мама того давнего 
маминого мужа, который условно счи-
тался Вов киным папой и после которого 
у него были другие папы, и он их всех 
вместе с мамой как-то без энтузиазма 
вспоминает, а вот бабушка, которая, 
видно, одна его и любила, — это какой-
то заветный угол его сердца. И деревня 
Воробьево тоже. Мы тут решили ее по-
искать в интернете — так он ее чуть ли 
не на гугл-мэп узнает, и всю дорогу до 
нее помнит, и все соседние деревни, и 
сколько ки лометров докуда, и какая 
рыба где клюет...

В общем, позавчера, когда папа с 
Витьком ушли куда-то и забыли дома 
телефон, Вовка несколько раз мне на 
это обстоятельство указал, пока я не 
догадалась, что ему очень хочется теле-
фоном воспользоваться... ну, он знает, 
что по папиному можно звонить бес-
платно, а по остальным это денег стоит. 

Я спросила, помнит ли он бабушкин но-
мер. Он, конечно, помнил. И просто даже 
охрип от того, что бабушке можно вот так 
позвонить из его новой жизни. С этого 
момента он точно знал, что хочет на день 
рождения. Вчера полдня рисовал для 
бабушки картины — подарки на Новый 
год. Он неплохо рисует для мальчика, 
который ничему не учился, чувствует 
красоту, природу. Если он с нами оста-
нется, можно считать удачей, что это 
именно он, а не другой. Он не только не 
был в детдоме никогда, но и вообще не 
похож на «ребенка из неблагополучной 
семьи». Дружелюбный, нежный, спокой-
ный. Это все, думаю, бабушка. Даже то, 
что он щи готов есть три раза в день, а 
мяса почти не ест — это тоже такое де-
ревенское что-то: у бабушки картошка 
да капуста, вот он их и любит. Очень 
вчера удивился, что у нас кисель варят 
клюквенный: думал, видно, что в городе 
только сок, а кисель в деревне.

5 января 2009
Боже, неужели я это сделала? Ни-

когда бы не подумала, что способна на 
такое. Сегодня утром мы накупили про-
вианту, так как в деревне нет магазина, 
посадили детей в машину и поехали в 
гости к бабушке. Наша жизнь в послед-
нее время такая смешная и странная. В 
ней мысли материализуются так быстро 
и так буквально. Только я обжилась в 
Городке и подумала, что в таком месте 
хорошо детей растить (мысль была эле-
гическая — эх, мол, жаль, что мы не 
здесь детей растили... — и что же :) По-
том была мысль, что вот у наших новых 
детей не будет бабушек-дедушек, так как 
мы сами вроде как папа-мама, а это 
разные функции... И вот мы едем в де-
ревню к бабушке. Деревня, кстати, 
близко, 13 км от Городка по красивей-
шей зимней дороге в дивный солнечный 
день, просто праздник какой-то. Она 
зимой почти необитаема, а бабушкин 
домик на дальнем краю, на спуске к 
маленькой речке, за которой лес. Домик 
бедный, в одну комнату, с одеялом в 
дверном проеме, чтоб не дуло, но Вовка 
готов там жить до конца каникул. Летом 
там должно быть волшебно. Бабушка 
хвастала, что одних белых осенью на 
десять тыщ продала. Вовка с ней ездил 
торговать на базар, и у него хорошо по-
купали. Когда-то наш папа Витя тоже 
ездил с бабой Шурой на базар торговать 
грибами, чуть ли не в таком же возрасте. 
А лет в двенадцать уже один ездил с тя-
желыми корзинами...

10 января 2009
Три года назад привезла неболь-

шую икону Божьей матери Киккотиссы.
Сама икона — главная святыня 

Кипра — написана, по преданию, еван-
гелистом Лукой при жизни Богородицы, 
и сила ее велика есть. В частности, ее 
обычно просят о детках — ну, кто хочет 
завести. Привезла я образ для одной 
милой женщины, и к нему еще крестик 

маленький, младенческий... вот до чего 
я в ее силе не сомневалась. Потом в силу 
разных обстоятельств я эту икону ей так 
и не отдала, когда была возможность, 
а возможность такая бывает нечасто. 
А потом и вообще про это все забыла. 
Так и прожила у меня Киккотисса эти три 
года — и вот результат: двое детей :). 
Которые у меня совершенно, кстати, 
в планах не значились. Это меня бук-
вально сегодня осенило. То есть надо 
срочно, СРОЧНО!!! отдавать Киккотиссу 
адресату.

24 января 2009
Уже много лучше читает, один-два-

три абзаца вообще без ошибок, потом 
устает. Голова была в отпуске восемь лет, 
вот и все проблемы. Знакомые слова 
или очень приметные, «Красная Шапоч-
ка», например, узнает и выдает сразу. 
Бывает, вызывается читать больше, чем 
было запланировано. Уже понял, что это 
дело нужное: на компе дошел до игр, у 
которых есть письменные инструкции, 
пусть даже короткие, и его хромоногое 
чтение очень тормозит процесс.

27 января 2009
Вовка сегодня отметку принес. 

Пятерку. Им до сих пор отметок не ста-
вили. Вчера сказали: кто стих выучит — 
получит пятерку. Ну, мы выучили. Вовка 
ночью спал беспокойно, просыпался и 
повторял стих. Сегодня с порога показы-
вает пятерку: большую, красную, из 
бархатной бумаги. Им теперь такие вы-
дают. В конце четверти, если накопишь 
много, можно обменять на приз. Прям 
как в Америке.

15 февраля 2009
Смотрели вчера «Человека-паука» 

по СТС, у Витюти это был первый в жиз-
ни фильм, который он реально смо-
трел — может потому что уже улегся с 
папой спать и ничто не отвлекало. Он 
даже мультики с начала до конца не 
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смотрит, не хватает внимания и интере-
са. Ну, есть несколько любимых, которые 
досматривает, и не по разу — они все в 
компе, а по телеку не может. А тут просто 
в экстазе был, слез с кровати, ходил на 
четырех прямых конечностях, когда по-
несла умываться — растопыривал паль-
цы: «Я человек-паук! Я паучок! Укушу!» 
Благодаря Вове и развивающим играм, 
которые сам включает по утрам перед 
садом, мальчик знает уже довольно 
много букв и цифр. Сколько именно — 
трудно определить. Четыре буквы сам 
пишет. И вообще, соображалка у него 
много лучше работает, чем у брата. Хотя 
изначально степень неблагополучия у 
него была — на порядок... и дистрофия, 
и заброшенность, и отставание, которое 
считалось фатальным. Может, конечно, 
Вовка года через полтора-два тоже бу-
дет от нынешнего отличаться... а может, 
и нет, все же поздновато, мозги сформи-
ровались, и радикально там ничего не 

Когда Ольга Зайцева заняла верх-
нюю ступеньку пьедестала и заиграли 
наш гимн, мы с Вовкой были на кухне. Я 
его спросила, что это за музыка. Он 
думал-думал, говорит — знакомая... по-
годи, сейчас вспомню... а-а-а! я ее слы-
шал, когда мы — помнишь — шли по 
Москве... То есть, у него одна и отчетли-
вая ассоциация: это музыка после боя 
курантов. Вот что меня то и дело пора-
жает: на каком чистом листе мы п ишем. 
Что же это была за жизнь, если до девя-
ти лет он не знал и не видел почти ниче-
го. Не только каких-то достижений про-
гресса или искусства, но самого просто-
го. Даже деревенского. Показываю ему 
в интернете, что такое береста, как выгля-
дят цыплята, что за дерево дуб. Слова 
со всем простые приходилось объяснять — 
а как? Другими незнакомыми словами? 
Не знаю, что бы мы без интернета дела-
ли... Сейчас, правда, все реже приходит-
ся простые слова объяснять, пообтерся.

страх хороших детей перед шпаной име-
ет место, они в основном на него по 
нескольку сразу наскакивают. Первый 
наш тренер Катя его из-за этого выгнала. 
Говорит: если дети на него по трое-
четверо — это же неспроста... Сильная 
такая логика. Теперь мы у другого трене-
ра, и мы с ним друг друга предупредили... 
А драка вообще-то была уже неделю на-
зад, просто после этого то Вовка в де-
ревне, то занятий не было. Там в группе 
он единственный без нашивок, осталь-
ные все вообще с цветными поясами, 
так что он Никто, ноль без палочки. Ну, 
и мальчик из группы рискнул один на 
один с ним в парке сцепиться — то есть 
шел сзади и дразнился, пока Вовка не 
притормозил. Но пояса поясами, а драка 
дракой, и все синяки достались вино-
внику, а Вовка пришел хотя и красный и 
всклокоченный, но целенький. И все это 
время, оказывается, помнил и ждал воз-
мездия... Ну, в общем, я не зря столько 
времени трачу на чтение и орфоэпию. С 
таким словарным запасом и багажом он 
всегда будет объектом травли как оче-
видная гопота. Пигмалиона вспоминаю 
тут постоянно :)

19 марта 2009
Два дня рубимся с Вовкой в шах-

маты. В промежутках я себя уговариваю, 
что если уж не поддаваться, то хотя бы 
надо ему подсказывать, когда он делает 
ошибку или упускает шанс. Но доходит 
до дела — и не могу себя заставить. За-
таиваюсь, как змея подколодная, и жду, 
когда лажанется — и тут его ам!... Столь-
ко удовольствия от этого получаю, что 
самой неловко. Так ведь можно всякую 
охоту отбить у ребенка :(

20 марта 2009
Сообщаю, что сегодня утром Вовка 

поставил мне абсолютно честный мат, к 
вящему моему изумлению. Не успела 
даже закончить тираду на тему, что надо 
все же просчитывать на три хода впе-
ред... Пока плела козни в одном углу, он 
резко вывел ферзя в другой — и...

9 апреля 2009
Вовка взял на улицу мяч, ну, я, 

естественно, велела без него домой не 
возвращаться. Поэтому когда он засадил 
его через высокий забор ментовки, то 
ко мне за помощью обращаться не стал. 
Забор металлический рифленый в два 
вовкиных роста. За ним большая мили-
цейская территория, куда доступа нет 
никакого. Что сделал наш дикий стесни-
тельный ребенок? Он пошел в саму ми-
лицию и объяснил там дежурному суть 
проблемы. Дежурный оставил свой пост 
и пошел с Вовкой к воротам, которые 
вообще на другую улицу выходят, через 
пост охраны и всю территорию к забору 
за мячиком. И велел больше так не де-
лать, так как второй раз он его выручать 
не пойдет. Теперь милиция попала в 
сферу наших интересов. Например, он 
видел на территории большую клетку и 

3 марта 2009
Основные персонажи наших про-

писей — Наум и Эмма. Эмма умна. У Эм-
мы рыбы. У Наума тоже всего до фига.

12 марта 2009
Вовка вчера боялся идти на айки-

до: вдруг мальчик, которого он побил, 
привел маму или тренеру нажаловался. 
Я говорю: ты чего волнуешься, это же он 
к тебе приставал, он сам виноват — чего 
он будет жаловаться? Ну, это его не 
успокоило. На самом деле все прошло 
гладко. Он вообще не очень там вписал-
ся — отторгает его общество, социально 
чуждый. Туда ходят дети, чьи родители 
готовы платить 800 ре в месяц и еще 
форму покупать. А у Вовки ухватки паца-
нов, у которых родители учебники про-
пивают. Когда он пытается с этими здо-
роваться за руку таким размашистым 
жестом, как принято у местной гопоты, 
они руки за спину прячут. Ну, и глубинный 

поменяешь, упражнять только. Главное, 
у него уже есть это чувство, что он ВСЕ 
РАВНО НИЧЕГО НЕ ПОЙМЕТ, и оно ему 
очень мешает. Вернее, оно мне мешает, 
а ему-то уютно там внутри. Вот он у ба-
бушки пожил три дня и четыре ночи, се-
риалы смотрел по телеку, приехал — чи-
тает вдвое медленнее, чем до отъезда. 
То есть скатывается обратно он очень 
быстро, а вверх его пихать тяжело.

20 февраля 2009
Это не просто три пятерки какие-

то... по физкультуре там или рисованию... 
это пятерки за три выученных стиха, то 
есть за то, что нам дается труднее всего, 
можно сказать, совсем не дается. До 
Вовки я и не представляла, какой это 
труд — учиться. Он молодец.

23 февраля 2009
Мы так болели за наших биатлони-

сток, так болели..! И они не подкачали.
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10 апреля 2009
Пытаюсь запихнуть сосиску в мел-

кого, который забраковал уже все вари-
анты обеда. Вовка, который съел свои 
со сиски с гречей и много чего еще, игра-
ет в соседней комнате, но время от вре-
мени залетает в кухню, как стервятник, 
отслеживая судьбу последней сосиски.

Я: Нечего здесь кружить и смот-
реть голодными глазами!

Он: Не голодными, а умными. 
Получил сегодня в подарок черный 

бумер (о-о-о-о!!!!) за 65 ре из ларька. От 
ликования тут децибелы зашкаливают. 
Приходится на него цыкнуть.

Вовка: «Ой, извини!» Нагибается, 
кричит в пол: «Соседи-и-и! извините!» 
Задирает голову, кричит в потолок: 
«Домово-о-ой! извини... если ты там...»

15 апреля 2009
Вчера один друг-узбек дал Вовке 

на пробу покататься ролики своего бра-
та. Я даже сомневалась, разрешать ли 
(ботинки сорокового размера на наш 
34-й! — стрёмно), но ему ТАК хотелось 
попробовать. Вы видели, как ковыляют 
начинашки даже в подходящих ботин-
ках? У нас было не так. Вовка обулся — 
и пошел рассекать по парку уверенно и 
красиво, как будто всю жизнь этим за-
нимался. Это что же, теперь еще и роли-
ки покупать?.. :(

чу, и он согласился взять прямо сейчас 
и обучить плавать за десять занятий 
(то есть меньше, чем за месяц), что и 
требовалось. И что характерно: плату за 
свои труды он возьмет только после 
десятого занятия, предъявив результат. 
Как вам такой подход? Первый раз он 
ходил в субботу с папой — тот смотрел, 
что за бассейн и что за тренер, так как 
папа у нас самый как раз пловец и ны-
ряльщик и спец. После этого визита наш 
папа поехал на дачу и привез шлепки не 
только Вовке, но и всем остальным. 
Стало ясно, что дело будет. Во вторник 
водила я и взяла себе тоже билетик. Там 
просто: платишь сто рублей — и вперед. 
И в раздевалке, и в душевой, и на дорож-
ке я была одна. Кайф! Плавала и издали 
приглядывала за Вовой. Он в нарукав-
никах честно трудился туда-сюда, тренер 
сказал, что ногами много лучше рабо-
тает, чем в первый раз. А сегодня мы 
ездили с Витютей, так как его некуда 
было девать. Он очень впечатлился и 
рвется в бой. Сегодня Вова поплавал-
поплавал, потом тренер снял с него на-
рукавники, позвал меня и показал, как 
Вова плывет на спине без всяких снаря-
дов, сам. Несколько метров проплыл, 
пока не испугался и не уцепился за бор-
тик. Ура-ура! Теперь плавает с доской 
без нарукавников — это уже другая фа-
за развития.

спрашивает, для чего она... может, в ней 
преступники гуляют. Я усомнилась. Рас-
сказала попутно про КПЗ: там держат 
арестованных за разные серьезные и 
не серьезные дела, пока решают, что 
с ними дальше делать. «Как меня все 
равно», — бормотнул Вовка со смешком, 
который из головы так просто не выки-
нешь.

16 апреля 2009
Ой, ребята, какой у нас классный 

бассейн обнаружился! Мы бы и дальше 
не знали, но надо было Вовку срочно 
учить плавать к лету. Сначала сказали: 
ждите сентября и приводите. Но нам 
ждать никак нельзя, неплавающий 
ребе нок девяти лет — это нонсенс. Так 
что я пошла к тренеру Евгению Петрови-

5 мая 2009
Прошли предметы, признаки и 

действия. Делаем упражнение. Надо в 
каждом ряду убрать лишнее слово. На-
пример: добрая, девочка, умная, краси-
вая — какое слово лишнее?

Вовка: «Умная». Причем не может 
объяснить, почему лишнее. Чувствует.

6 мая 2009
Винни  Пух  и  Пятачок  собрали 

60 шишек для костра. Винни Пух собрал 
40. Сколько собрал Пятачок? Мучаемся 
полчаса. Уже складывали 60 и 40 (по-
лучили 90). Рисовали схемы, таблицы... 
Я уже не знаю что делать:

—  Вов, мы с тобой заработали 
60 рублей. Я здоровее — забрала себе 
40. Сколько тебе осталось?

—  Двадцать.
—  Ну, слава богу. Теперь давай 

вернемся к шишкам. Сколько собрал 
Пятачок?

Думает.
—  Девяносто?
Причем примеры хорошо решает, 

быстро.

13 мая 2009
Вчера закончили курс обучения 

плаванию. Плаваем. Послезавтра сдаем 
на 10-й кю. Через две недели заканчи-
ваем первый класс. Переводят. Сегодня 
сказала Вовке: если все кончится хоро-
шо (айкидо, учеба, плюс он к лету дожмет 
свой кроль), пойдем в Макдоналдс...

— ...Или ты бы что-то другое хотел?
— Я бы лучше хотел в Звенигород. 

Ну, куда мы не попали. Где звон слышен 
до Москвы. 

То есть в Саввино-Сторо жев ский 
монастырь. Хороший выбор, я считаю.

Окончание 
в следующем 
номере.
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Счастье по заказу: 
погоня за суррогатами
Счастья — как можно скорее и 

качественнее... Если вы не знаете, 
где его найти, наше общество потре-
бления тут же выразит готовность 
предоставить — а точнее, продать — 
готовые решения.

Сравнительно недавно фирма 
«Мерседес» рекламировала одну из 
своих моделей словами «идеальные 
размеры счастья». До этого телефон-
ная компания сообщала, что «сча-
стье — это просто, как телефонный 
звонок», а туристическое агентство 
выдвигало лозунг: «Счастье, стоит 
только пожелать». И даже: «Порази-
тельно, как быстро привыкаешь к 
счастью!» — таким образом один из 
банков предлагал клиентам свои 
услуги.

Реклама давно бомбардирует 
нас картинками, которые якобы 
должны вызывать представление о 
счастье. Юноша и девушка влюблен-
но смотрят друг на друга поверх 
чашки кофе определенной марки. 
Прелестные дети радуются жизни в 
машине, едва сошедшей с конвейера. 

Идея, по крайней мере, проста и до-
ступна: вы легко и быстро достигаете 
счастья, благодаря покупке, благода-
ря обладанию и наслаждению мате-
риальными благами.

Одна из моих пациенток рас-
сказывала, как вместе с братом раз-
бирала вещи умершей матери. К их 
изумлению, в шкафах обнаружилось 
множество пакетов и коробок с кни-
гами, одеждой, электротоварами и 
прочей косметикой. Все хранилось в 
фабричной упаковке, даже не рас-
крытое. Старая дама, жившая в пол-
ном одиночестве и проводившая 
долгие часы у телевизора, видимо, не 
могла устоять перед сиренами ком-
мерции и без конца заказывала то, 
что, по словам очаровательных дик-
торов, сулило ей кусочек счастья.

Разумеется, я не призываю к 
лицемерному отказу от материаль-
ных благ. Иная покупка и правда мо-
жет на время осчастливить (хотя и 
редко в той степени, как обещает 
реклама). Только не стоит слишком 
легко попадаться на удочку. Реклама 
давит на нас гораздо больше, чем 
кажется.

99 франков счастья
«Именуюсь я Октавом... Я ре-

кламист: да-да, это именно я зага-
живаю окружающую среду. Я — тот 
самый тип, что продает вам разное 
дерьмо. Тот, что заставляет вас 
мечтать о вещах, которых у вас 
никогда не будет... В моей профессии 
никто не желает вам счастья. Ведь 
счастливые люди — не потребля-
ют... Ваши страдания подстегива-
ют сбыт».

Эти строки из бестселлера Фре-
дерика Бегбедера «99 франков» (пе-
ревод И.Волевич) не нуждаются в 
комментариях. Автор прекрасно зна-
ет кулисы мира рекламы, поскольку 
много лет успешно применял там 
свои таланты. Как можно заметить, 
он говорит об эксплуатации идеи 
счастья (а вовсе не о его продаже).

Один мой пациент, подвержен-
ный депрессии и потому остро вос-
принимающий мрачную сторону 
некоторых житейских ситуаций 
(вполне безобидных в глазах вечно 
спешащего большинства), рассказы-
вал, как однажды в аэропорту на него 
накатила волна печали.

«Дело было в пятницу вечером, 
мой самолет задерживался с вылетом. 
Чтобы убить время, я слонялся по 
торговой галерее и набрел на иг-
рушечный магазин. Через стекло я 
увидел хорошо одетых мужчину и 
женщину средних лет. Они нервно 
перебирали игрушки, каждый в сво-
ем углу. Скорее всего, искали подарки 
для детей — что-нибудь новомодное, 
только что появившееся. Оба явно 
торопились, у обоих был напряжен-

ный вид. У меня сразу создалось впе-
чатление, что подарками они хотят 
компенсировать недостаток внима-
ния. Я как будто увидел фильм: заня-
тые работой родители мало бывают 
дома, винят себя и откупаются от 
детей горами игрушек; ребенок с вя-
лым возбуждением берет в руки по-
дарок, потом поворачивается спиной 
к родителю, терзающемуся угрызе-
ниями совести... Во всем этом игру-
шечном изобилии мне почудилось 
что-то зловещее, несмотря на улыбки 
плюшевых медвежат и сверкающую 
витрину».

В современном обществе от-
ношение детей к игрушкам по срав-
нению с прошлым коренным обра-
зом изменилось. Раньше игрушек 
было мало, ребенок берег и ценил их. 
В наши дни игрушки обесценились, 
дети быстро перестают ими интере-
соваться, забывают или бросают где 
попало. В целом нынешние дети го-
раздо более равнодушны к игрушкам, 
чем их предшественники.

Не создает ли повсеместная 
торговля «посулами счастья» дурные 
привычки? Естественные, нематери-
альные проявления счастья утрачи-
вают смысл. Дети, заваленные подар-
ками, теряют способность входить в 
мир игры, получать от него удоволь-
ствие. Разве покупка может заменить 
время, посвященное ребенку?

Думается, что парки развлече-
ний, в первую очередь Диснейленд в 
Америке и Франции, максимально и 
весьма умело эксплуатируют в ком-
мерческих целях свойственную всем 
надежду на счастье. Вас окружает 
обилие радостей и чудес, всюду зву-
чит веселая музыка. Дети с изумлени-
ем и восторгом открывают персона-
жей любимых мультфильмов. Какое 
удовольствие общаться с гигантски-
ми плюшевыми существами, такими 
добрыми и симпатичными (разве что 
несколько торопливыми). Но это 
великолепие таит в себе и отрица-
тельную сторону, особенно для са-
мых маленьких. Гиперстимуляция их 
оглушает и отупляет. Родители же не 
решаются ограничивать малышей — 
боятся их разочаровать и испортить 
счастливый день.

К вечеру начинаются капризы, 
приступы гнева, никто уже не смеет-
ся... В парках развлечений, как нигде, 
выявляется разница между семьями. 
Если отношения в семье плохие, 
основанные на чувстве вины со сто-
роны родителей и тирании со сто-
роны детей, все обычно кончается 
конфликтами и упреками: «Вот куда 
мы тебя привезли, а ты нам дейст-
вуешь на нервы». Родители испыты-
вают горечь — хотели подарить ре-
бенку счастье, а что получилось? Если 
же отношения хорошие, все вместе 
радуются и вспоминают лучшие мо-
менты дня.

Кристоф Андре

Жить счастливо
(отрывок из книги)

Психиатр и психотерапевт Кристоф Андре ра-

ботает в парижской больнице Святой Анны, крупней-

шем психиатрическом центре Франции. Он постоян-

ный участник встреч и конференций по своей специ-

альности, а также автор многих научно-популярных 

книг, ставших бестселлерами. В отличие от боль-

шинства своих коллег, Кристоф Андре считает, что 

миссия психиатра состоит не только в том, чтобы 

облегчить страдания, но и в том, чтобы помочь паци-

енту стать счастливее. Одна из его книг так и назы-

вается: «Жить счастливо». Автор пишет:

«Я врач, и меня интересуют не только методы 

лечения болезни (чаще всего депрессии или патоло-

гической тревожности), но и методы, позволяющие 

уменьшить риск рецидива. Ну а тем, кто еще не пре-

вратился в пациентов, я хотел бы помочь никогда 

ими не стать! Поскольку счастье зависит и от опреде-

ленных повседневных усилий с нашей стороны.

В своей книге я хотел показать, что это не вы-

думки, а идея, подтвержденная многочисленными 

научными исследованиями».

Автор подробно рассказывает о тех «повсед-

невных усилиях», которые в состоянии предприни-

мать каждый человек, желающий «приблизиться к 

счастью». Но также и предостерегает от увлечения 

легкодоступными суррогатами счастья. Эта глава 

и предлагается читателю.
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Не хочу читать мораль — я сам 
отец и не раз бывал в Диснейленде 
под Парижем. Более того, вместе с 
детьми получал там искреннее удо-
вольствие. Но удовольствие, которое 
мы испытывали, только предвкушая 
поездку, всегда было сильнее. И я так 
и не могу решить для себя один во-
прос. Каждый год, когда приближает-

ся дата рождения одной из моих до-
черей, я провожу день с ней вдвоем. 
Мне особенно запомнились два дня 
(с интервалом в неделю), которые я 
посвятил средней дочке. Один раз мы 
ездили в Диснейленд, другой — за-
пускали воздушного змея в Венсен-
ском лесу. Один день — перенасы-
щенный шумами и образами, весе-

лый, но неудобоваримый, полный 
событий. Другой — солнечный и за-
медленный, чередующий болтовню 
и молчание, весь из неуловимых впе-
чатлений. Какой из них запомнится 
ей больше, какой оставит в душе ощу-
щение счастья?

Введение и перевод с французского
 И. Дмоховской (Париж) 

Оформление
 подписки через редакцию:

— необходимо распечатать и разборчиво заполнить
 подписной бланк (http://mag7a.narod.ru/7a_kvit.doc);

— оплатить подписку в любом банке;
— копию квитанции об оплате прислать в редакцию по почте, передать

 по факсу (495) 683-8614 или сообщить данные по электронной почте: mag7a@narod.ru.
Отправка журнала осуществляется простой бандеролью 

в течение трёх дней с момента выхода журнала.

Семья и школа

Познакомиться с журналом 
можно, заглянув на сайт: 

mag7a.narod.ru

Продолжается подписка
на журнал на 2012 год

В любом отделении связи 
вы сможете оформить подписку на журнал 
по одному из следующих индексов:

70909 (подписка на первое полугодие) и 
72372 (годовая подписка) —  Агентство подписки 
и розницы, оформление по Объединенному каталогу 
«Пресса России»;

70906 (подписка на первое полугодие) и 
83335 (годовая подписка) — Агентство «Роспечать», 
получение журнала бандеролью, оформление по ка-
талогу «Роспечать»;

99351 (подписка на первое полугодие) и 
11387 (годовая подписка) — Межрегиональное 
агентство подписки, 
оформление по каталогу 
«Почта России».

Электронные платежи (Яндекс.Деньги):
Номер счёта Яндекс.Деньги: 410011153536127. 
При оплате через платёжную систему Яндекс.Деньги 
в поле «Назначение платежа» укажите: «Оплата 
подписки на журнал СЕМЬЯ и ШКОЛА на 2012 год». 
Стоимость одного номера – 150 руб.
При осуществлении платежа укажите ФИО, 
адрес доставки, количество 
журналов и контактную информацию 
для обратной связи.
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7я семья и школа

Расхламите вашу жизнь!

Про праздники живота Про праздники живота 
и праздники душии праздники души

Алина Бикеева

доме. Я-то поступала бездумно, как запрограм-
мированная традициями хозяйка дома. А ребенок — на 
то он и ребенок, чтобы судить просто и непредвзято. 
Тогда я стала размышлять, задавая себе прос тые во-
просы. Действительно ли я хочу устраивать у себя дома 
праздники так, как у нас «принято»? Хорош ли праздник 
для детей, если взрослые сидят вокруг стола со вкус-
ностями в одной комнате, а им велят не мешать и идти 
играть в другую комнату? Нравится ли мне бросать 
своих детей, чтобы успеть изготовить гору кулинарных 
шедевров, которые способствуют обжиранию и ожире-
нию? В этом ли заключается праздник? И какой ценой 
все это дается?

Как оказалось после недолгих размышлений, 
ничего такого я вовсе не хочу, а просто действую в 
точном соответствии с заложенной в мозг программой 
«Так положено». Но если мне и моей семье это не под-
ходит?! А ведь можно все организовать по-другому.

Я осознала, что эта жесткая программа очень 
сильно утомляет меня и усложняет мою жизнь, захлам-
ляя ее утомительными и ненужными хлопотами, лишни-
ми материальными тратами и отрицательными эмо-
циями. Но главное, она на несколько дней лишает моих 
детей родителей и размеренного распорядка жизни. 
Кроме того, она ведет к перееданию, несварению же-
лудка и нездоровью.

После этого озарения мы с мужем стали срочно 
расхламлять нашу жизнь во время праздников и прие-
ма гостей. Во-первых, мы не стали приглашать столько 
людей одновременно. От шума и гама дети перевоз-
буждаются, а потом у них случаются истерики. Мы вы-
брали тех людей, кого действительно хотим видеть в 
своем доме, а потом разделили поток возможных го-
стей (их оказалось немало) на несколько ручьев. Наши 
дети от этого стали намного спокойнее, а мы смогли 
уделять гораздо больше внимания каждому гостю.

Во-вторых, мы категорически отказались от ус-
тавленного яствами стола посреди комнаты. Стол с 
немногочис ленными угощениями теперь помещался в 
углу гостиной или накрывался на кухне, куда все прихо-
дили ненадолго перекусывать стоя, так как стульев во-
круг стола не было вовсе. А затем возвращались в го-
стиную общаться друг с другом и играть в разные игры. 
Более того, мы ввели новое правило: гости приносят с 
собой простые и необильные угощения, причем обяза-
тельно с за бавными названиями и интересными описа-
ниями. Перед дегустацией блюда проходит его шуточная 
презентация. Эта затея всем сразу понравилась, а с 
кормлением гостей по-российски было покончено. Стол 
с угощениями перестал быть центром внимания и гвоз-
дем программы, от чего мы вздохнули с облегчением.

В-третьих, взрослые, перестали группироваться 
отдельно от детей, то и дело отправляя их «поиграть в 
другую комнату». Мы стали играть все вместе и общать-
ся, таким образом расхламив нашу взрослую жизнь от 
кухонных разговоров, политических споров и пустопо-
рожнего критиканства. Вместо этого, играя с детьми, 
мы внесли в свою взрослую жизнь веселость, задор и 
ребячество.

В-четвертых, готовясь к очередному домашнему 
празднику, мы стали придумывать, планировать, раз-
рабатывать игры, конкурсы, забавы, а то и сочинять 
сценарий. И взрослые, и дети получали импульс к твор-
честву и мышлению.

В-пятых, мы изредка стали приглашать друзей и 
знакомых не к себе домой, а куда-нибудь еще: в кафе, 
в пиццерию, на набережную, в парк, на природу и т. п. 
Почему надо непременно тесниться в квартирах?!

Так мы расхламили свою жизнь от праздников 
живота, незаметно превратив их в праздники души и 
заменив традиционное обжорство на роскошь челове-
ческого общения.

ММ
ы с мужем устраивали все в лучших традициях 
российского гостеприимства. За четыре дня 
до намеченного праздника принимались за-

гружать холодильник, таская продукты с рынка и из ма-
газинов. За три дня начинали поэтапную генеральную 
уборку дома. За два — приступали к приготовлению все-
возможных кушаний. А уж последние сутки до прихода 
гостей были просто сумасшедшими. Мы прилагали все 
усилия, чтобы у нас в доме было «не хуже, чем у людей».

Наша кухня превращалась в мини-комбинат пи-
щевой промышленности. Мы готовили холодные заку-
ски и салаты, холодец, винегрет, печеночный паштет. 
Потом горячее: отбивные, биточки или что-то там еще, 
на гарнир картофель, рис или что-то там еще. Затем 
десерт, два-три торта, домашнее пе ченье и конфеты — 
слава богу, покупные. Да, трудно! Но кто сказал, что 
праздники справлять легко? Зато как приятно пооб-

щаться с друзьями, как хорошо, когда в доме шум, гам, 
веселье, радость от праздничной кутерьмы.

Сначала я именно так и думала — ну, про общение, 
веселье и радость. А потом вдруг заметила: общаться-то 
мне и некогда, я занята приготовлением и подаванием 
блюд, сервировкой стола и уборкой посуды. Какое там 
общение — сплошные рейды на кухню и обратно!

Последней каплей были слова младшей дочери 
Ирины, тогда пятилетней. Как-то после очередного за-
столья она сказала: «Мама, я так не люблю праздники!» 
Я была ошарашена. Мы-то изо всех сил старались на-
приглашать хороших людей с хорошими детьми, чтобы 
нашим была компания, чтобы им было весело и инте-
ресно. Я спросила у дочки, почему она не любит празд-
ники в нашем доме. И она по-детски бесхит ростно 
объяснила: «Сначала ты на кухне пропадаешь и со мной 
совсем не занимаешься, даже гулять не ходим. Потом 
со взрослыми сидишь, а нас с остальными детьми от-
правляешь играть в другую комнату. А я хочу, чтобы вы 
с папой вместе с нами играли!»

После этого откровения я долго не могла заснуть 
и все вспоминала последний прием гостей в нашем 

Первое время после 

рождения дочерей у нас 

в доме гостей почти не 

бывало, некогда было 

устраивать приемы по 

российским традициям. 

Когда девочки немного 

подросли и у них 

появились «друзья 

по песочнице» — дети 

примерно их воз-

раста, — мы стали 

приглашать к себе 

в гос ти большие 

компании: человек 

во семь–десять взрос-

лых да еще дети. 
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Все мы видели огромные афиши благотворитель-
ных концертов в пользу Фонда «Подари жизнь!», 
многие привыкли, платя через терминал за мобиль-
ный телефон, кликать на иконку «Благотворитель-
ность» и именно в этот фонд как самый надежный 
переводить кто десять рублей, кто сто, кто гораздо 
больше. Ну, а лицо Фонда, вернее, два прекрасных 
лица — это Чулпан Хаматова и Дина Корзун. Одна-
ко все это, так сказать, освещенная сцена, а еже-
дневная, кропотливая работа по спасению детских 
жизней не видна ни зрителям, ни дарителям. Что-
бы такая работа не останавливалась ни на секунду, 

нужен живой двигатель, организатор и вдохно-
витель. Именно эту роль играла Галина Влади-
леновна Чаликова, директор Фонда «Подари 
жизнь!». 18 сентября 2011 года она скончалась пос-
ле тяжелой болезни, не дожив до 60 лет. Мы не 
успели познакомить наших читателей с Галиной 
Владиленовной. Этого не восполнить, но можно 
рассказать о ней. А кто сделает это лучше, чем 
близкие друзья и соратники? Поэтому, с разреше-
ния авторов, мы помещаем здесь фрагменты из 
прощального слова Елены Муляровой (опублико-
вано на сайте Фонда) и блога Анны Марголис.

Но пришлось. Галя умерла от онкологического за-

болевания. Как только стал известен диагноз, мно-

жество людей недоуменно спрашивали: «Почему 

именно это случилось именно с ней?». Как будто по-

мощь онкологическим больным дает персональную 

защиту от этой участи. Оказалось, что не дает. Ока-

залось, совсем наоборот.

Елена Мулярова

Маленький танк благотворительности

Галя была человеком, для которого не существо-

вало невозможного. Маленький всепробиваю-

щий танк благотворительности. Наш самый извест-

ный в стране фонд родился у нее в сердце и у нее на 

кухне под непрерывный звон телефона. Главные 

Галины качества — любовь и сострадание. Она не 

могла пройти мимо чужой боли. Никогда. Она не 

могла пройти мимо нее одна, она тут же находила 

сторонников. Галя обладала необыкновенным уме-

нием вовлекать людей — самых обычных, занятых 

своими обычными делами — в сотворчество добра. 

Рядом с Галей делать добро начинали все: соседи по 

креслу в самолете и концертном зале и даже соседи 

по подъезду. Рядом с Галей добрее и деятельнее 

становились политики, олигархи, бандиты, бабушки, 

народные артисты, студенты, простые, замотанные 

своими проблемами офисные работники — мы вдруг 

просыпались от равнодушия к чужой жизни и начи-

нали видеть тех, кому сейчас плохо, и старались им 

помочь. И сами становились лучше. Иногда это при-

нимало неожиданные обороты. Много лет назад Гале 

на лечение детей деньги регулярно приносил один 

очень состоятельный человек, скорее всего, пред-

ставитель криминального мира. А потом перестал. 

Оказывается, он начал задумываться о добре и зле, 

стал буддистом и честным человеком, вот только 

денег у него не стало.

Первый раз Галя пришла в Российскую детскую 

клиническую больницу в 1989 году, когда туда при-

везли детей, пострадавших после землетрясения в 

Спитаке. Она принесла им колготки и увидела, как 

много не хватает не только армянским детям, но и 

остальным пациентам больницы. С тех пор она была 

в РДКБ и других больницах бессчетное количество 

раз. Стены в ее квартире завешаны фотографиями 

детей — вылечившихся и тех, кого уже нет с нами. 

Она помнила все имена и каждый вечер молилась 

за них. Однажды одна маленькая чеченская девочка 

попросила тетю Галю читать за нее мусульманскую 

молитву. И православная христианка Галя читала: 

«ДАЛАДАЛАДИКМАВУ — ДАЛСБОУКБАКМАДУ», — по-

тому что в любви нет разделения на своих и чужих.

Знала она по именам и сотни мамочек, и они 

знали и боготворили ее. Боготворили, но не боя-

лись — звонили и днем, и ночью, делились своими 

маленькими, большими и огромными проблемами 

и просили помощи. Однажды я спросила Галю, как 

разговаривать с мамой, только что потерявшей ре-

бенка? Что можно и нужно говорить ей в это страш-

ное время. Галя ответила, что она ничего не говорит, 

она просто обнимает и крепко держит.

Галя крепко держала нас всех. А мы крепко 

держали ее. Отпустить друг друга было очень трудно. 

Т ак много всего было за десять лет нашей дружбы, 

что мысли разбегаются. Зато вспомнила одну 

историю. Семья беженцев с Северного Кавказа, в 

прошлом какие-то шишки, остро нуждалась в теплых 

вещах. Так получилось, что у Гали тогда были две 

хорошие шубы. Точнее, одна хорошая, а другая — 

просто супершуба. И вот, что для Гали было совер-

шенно естественно, решила она отдать одну свою 

шубу матери этого кавказского семейства. И отдала 

самую хорошую, ту, что супер. Знаете почему? Галя 

сказала: «Ну как же, эта женщина у себя на родине 

была состоятельной, она привыкла хорошо одевать-

ся, ходить на приемы. А теперь она все потеряла, и 

я подумала, что ей будет приятно в такой шубе опять 

ходить… а мне все равно в какой».

Эта история — очень и очень про Галю. Помочь 

не просто, а легко, успев подумать не только о самом 

главном, но и о второстепенном — о чужом само-

любии…

Все, что пишут в эти дни про Галю — правда, 

чистая правда, а не дань жанру некролога. Радость? 

Да. И свет, и тепло, и доброта, и неутомимая энергия, 

и улыбка прекрасная — да. Все это тоже про Галю. 

Но для меня очень важным было вот что: Галя была 

совершенно свободным человеком, внутренне. Она 

не зависела ни от условностей, ни от мнения других 

о себе, ни от своего круга, ни от чего вообще. Галя не 

пыталась быть для всех хорошей, угодить всем, — 

подозреваю, что она никогда не мыслила в этих 

терминах, ее внутренние цели лежали в иной плос-

кости. Свобода сквозила в Галиной легкой и непо-

средственной манере. Галин дар был не только в том, 

что она умела отдавать себя всю, но и в том, что при 

этом Галя очень легко умела просить.

— Ань, ты дома? Отлично — ты мне супернуж-

на. Не мог бы кто-нибудь из вас сейчас…

— Срочно, умоляю — нужно (забрать лекарст-

ва, нарисовать с детьми картинку — шедеврик! — для 

спонсоров, что-то переслать, кому-то позвонить)…

Неужели я никогда больше не услышу все эти 

милые «фондик», «больничка», «шедеврик»? Все это 

звучало так мило и уютно. Вообще Галя умела по-

трясающе делать уютное из неуютного. Пафосные 

In memoriam
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благотворительные мероприятия, фонды, ворочаю-

щие миллионами, — все эти громады, когда Галя 

входила, становились домашними и теплыми.

Галя совершала огромные дела и создала са-

мый большой благотворительный фонд, но сама Галя 

была еще больше своих дел и своего фонда. Когда 

в больнице отчаявшимся родителям (не дают квоту, 

врач хамит, нет донорской крови, нужны огромные 

суммы) мы говорили: «Вот телефон, позвоните Гале 

Чаликовой — она поможет», то в ответ нередко зву-

чало недоверчивое: «А кто эта Галя? Врач?» — 

«Нет». — «Она работает в министерстве здраво-

охранения?» — «Нет». — «А кто она? Чем она может 

помочь?» — «Просто Галя. Позвоните. Она у нас… 

ээээ… координатор… всего!»

Еще когда не было Фонда и собирали более 

скромные суммы, однажды Галя сказала: «Чтобы это 

(не помню что: лечение? закупку оборудования?) 

осуществить, нужно найти миллион рублей срочно». 

Я восприняла это как синоним «это невозможно», как 

шутку. А вечером мы созванивались по другому пово-

ду: «Ань, кстати, ты знаешь, я нашла миллиончик!»

Ей звонили всегда и все. Ее два мобильных 

телефона, один для дел, другой якобы домашний 

(на самом деле тоже для дел), перекрикивали друг 

друга с утра до ночи (а ночью Галя иногда умудря-

лась работать по своей второй специальности — 

обрабаты вала социологические данные!) по всем 

возможным поводам: врачи (нужно добыть из-за 

границы редкое лекарство), волонтеры (куда идти, 

что делать, ес  ли... к кому обратиться для…), олигар-

хи (куда перевести деньги, а какие гарантии, что они 

пойдут именно на это, а точно ли вылечится такой-то, 

если заплатить), журналисты (расскажите, уточните), 

дети (а когда ты придешь, а знаешь, я вчера, тетя 

Галя, спасибо за подарок), заплаканные мамы (не-

где и не на что жить, врачи говорят то-то, нет жизнен-

но важного лекарства, почему таким-то дали денег, 

а нам нет), друзья (как дела, приходи в гости, нет 

ли у тебя знакомого травматолога-гинеколога-

иммунолога).

Многие их этих звонков требовали дальнейше-

го обзвона, связывания одних с другими и третьими. 

Параллельно Галя отвечала на письма, писала за-

явки и телеги, составляла письма, чуть прикрывая 

трубку («трубочку») рукой, шептала мужу: «Валечка, 

передай-мне-пожалуйста-вооон-ту-бумажку», или 

просто глазами: «Мне-тоже-еще-положи-пирога-

кусочек-спасибо»; в перерывах рассказывала что-то 

нам, сидящим рядом, едва успевая сказать несколь-

ко фраз, а часто и вовсе договаривая их в телефон 

следующему звонившему.

Галя умела рождать идеи на ходу, в кухонных 

разговорах, в метро, решая одну проблему, приду-

мывала еще десять и еще столько же решений с 

привлечением всех и вся. Сначала это казалось 

фантастикой, а потом вдруг воплощалось. И теперь, 

когда я вижу плакаты «Подари жизнь!» в Сбербанке 

или огромный Федеральный научно-клинический 

центр детской гематологии, онкологии и иммуноло-

гии на Ленинском проспекте, мне не верится, что все 

это выросло из звонков и писем. Иногда она сама, 

в одиночку, проворачивала дела, которые казались 

неосуществимыми (находила астрономические сум-

мы, ломала косность системы).

Вспоминать последние месяцы и последние 

встречи тяжело. На следующий день после диагноза 

Галя полулежала на кровати, усталая, но спокойная: 

«Ань, я же не ребенок, когда умирают дети — это 

страшно. А я и так немало пожила. Хотелось бы боль-

ше, конечно, и я понимаю, что вам будет очень 

грустно. Но немало».

Она писала эсэмэски (я их все сохранила): «Сын 

выучился, женился. Фондик работает. Самое время 

для ухода». Именно так, со смайликом в конце.

С ней не нужно было притворяться — она не 

питала иллюзий по поводу диагноза, и это делало 

общение очень простым и честным и одновременно 

очень сложным. Потому что много легче убеждать 

больного (и себя), что «все будет хорошо».

Я немного волновалась, не утомляет ли Галю 

такое внимание к ее болезни, письма, звонки, по-

сетители: друзья, знакомые, коллеги. Но это была 

бы не Галя: «Они все дают мне силы и спокойствие. 

Я как на пуховом облачке лежу и блаженствую».

Четыре года назад не стало отца Георгия Чистя-

кова. Теперь не стало и нашей Гали. Оба, при всех 

различиях, были людьми абсолютно пасхальными. 

После похорон отца Георгия я утешалась мыслью: 

«У нас есть Галя». Она тогда прислала мне цитату из 

него же: «Удивительно соединяет нас Господь, делая 

сегодня тех, кто еще вчера не знал друг друга, брать-

ями и сестрами». Если так, то Галя, безусловно, была 

Его орудием — соединяла, делала вчера еще не 

знакомых родными. И Галя, и отец Георгий умели 

вдохновлять, учили не бояться, будто говорили: «Не 

бойся, дерзай!» — побуждали делать то, что еще 

минуту назад казалось «невозможным» или «не мо-

им». Умели достучаться в каждом до главного.

Зачем ты ушла, Галюш? Ты нам супернужна!

Анна Марголис
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Я пятый ребенок в семье, девочка, мне тринад-

цать лет. Моя мама — умственно отсталая, а папа — 

алкоголик.

Я начала курить в восемь лет.

Тогда же я первый раз была с мальчиком, по-

тому что влюбилась, и он заразил меня нехорошей 

болезнью.

Еще я пробовала нюхать бензин, но мне не по-

нравилось.

Мой старший брат был наркоманом, и я знаю, 

что это плохо. Он украл у мамы все деньги, и она 

плакала. Брат говорил, что от наркотиков ему по-

могла тюрьма. Но потом он стал много пить, ушел из 

дома и куда-то пропал, и я по нему скучаю.

Мои школьные оценки — двойки и иногда трой-

ки. В классе я чувствую себя одиноко, потому что 

девочкам не разрешают со мной дружить.

Я состою на учете в милиции и еще в пяти раз-

ных учреждениях. Там со мной занимаются профи-

лактикой: беседуют, дают бесплатные обеды и от-

правляют на каникулы в лагерь.

Мне нравится отдыхать в лагере.

Один раз туда приехали благотворители и раз-

дали нам шоколадки. Пока мы их ели, благотворите-

ли нас фотографировали.

Старшая девочка Настя не захотела фотогра-

фироваться и кинула шоколадкой в благотворитель-

ницу. Благотворительница покраснела и рассерди-

лась и сказала, что Настя неблагодарная. И что 

больше никто не будет ей помогать.

А я слишком быстро съела свою шоколадку, и 

меня фотографировать не стали. Я расстроилась. 

Мне пообещали привезти ноутбук, потому что это 

мое заветное желание, но не привезли. Настя ска-

зала, что ноутбуки дарят только больным, а я ни-

чем не болела. Кроме той болезни, про которую 

взрослым лучше не говорить. Но вам я скажу, это — 

сифилис.

Благотворители часто присылали нам одежду. 

Воспитатели разбирали посылки. Иногда воспитате-

ли говорили: «Дай вам боже, что нам негоже». Это 

значило, что в посылке старые колготки или грязные 

платья. Воспитатели выбрасывали их на помойку. 

Я расстраивалась и жалела благотворителей. Они 

хотели сделать нам добро.

У некоторых благотворителей в старой жизни 

случилась беда. Например, умер ребенок. Они при-

езжают, смотрят на тебя — и тоскуют. Дают конфе-

ту — тоскуют, учат рисовать — тоскуют. Одна женщи-

на мне говорила: «Как ты на мою Машеньку похожа!» 

И плакала. Я потом не хотела к ней выходить, но вос-

питатели ругались. Объясняли, что женщина хочет 

Трудно быть трудным

Пятый ребёнок

мне помочь. Говорили: ты своей матери не нужна, а 

вот посторонние заботятся. Я жалела женщину, гуля-

ла с ней. Но ее печаль все равно не уменьшалась.

Она мне платье подарила, красивое. Потом я 

с мамой из-за него поссорилась. Я маме сказала, 

что эта женщина меня сильнее любит. Мама очень 

плакала. И я тоже плакала. Мне всех было жалко. 

И маму, и женщину, и Машеньку, от которой платье 

осталось.

Некоторые благотворители считали, что они 

хорошо нас понимают. Мы узнавали их по особен-

ным интонациям, как разговаривают во дворе. 

Благотворители очень старались, и я делала вид, что 

верю. Чтобы у них повышалась самооценка.

А Настя смеялась над ними и вела себя хуже, 

чем всегда. Просила у них закурить или денег в долг. 

Звала на свидание, если благотворителем был муж-

чина.

Я просила Настю не издеваться над ними, но 

Настя не слушалась.

С другими взрослыми было труднее. Особенно 

с женщинами из милиции, или из опеки, или из ко-

миссии для несовершеннолетних. Настя говорила, 

что они нас ненавидят, а я думаю, что боятся. Потому 

что мы опасные. Одна женщина из милиции прячет 

карточку своего ребенка в стол, когда я прихожу к 

ней на беседу. Я стараюсь в это время на нее не 

смотреть. Чтобы ей не было стыдно.

Но Настя говорит, что им не бывает стыдно 

перед детьми.

И что они хотят, чтобы нас не было. Потому что 

наши родители расплодили нищету и убогость. Из-за 

того, что их вовремя не стерилизовали.

Но эти женщины не могут убить нас по-насто-

ящему.

Обычно они отправляют нас в специальную шко-

лу или в психиатрическую больницу, или в тюрьму.

Тогда они немного успокаиваются.

А иногда мы погибаем сами. Как я, например.

Два года назад я выбежала на проезжую часть 

и попала под машину.

Мальчик, пытавшийся меня остановить, тоже 

погиб. Он был единственным сыном своих родителей 

и просто хорошим человеком. Говорили, что он погиб 

из-за малолетней дебилки и проститутки.

Мне тоже жаль, что я не была отличницей и 

девственницей.

Так закончилась моя жизнь. Вот и вся история.

Юлия Корчагина
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Правда, и сирот при живых родителях не стано-
вится меньше.

Чтобы предотвратить педагогические про-
валы, с семьями, готовящимися принять ребенка, 
долго работают. Учат любить нестандартных де-
тей? Наверное, трудно, если не невозможно нау-
чить любви, а вот привить мысль об ответствен-
ности можно постараться. Однажды опытная па-
тронатная мама Юлия, в семье которой жили брат 
с сестрой (их тоже брали, браковали, отдавали) 
приглашенная на тренинг к группе начинающих, 
на вопрос, любит ли она Ваню и Алену, подумав, 
ответила: «Я не знаю. Иногда кажется, что люблю. 
Иногда — что тяну тяжелую ношу. Я их взяла, по-
тому что понимала — или я, или никто. Они были 
слишком большие, их было двое. Одно я могу ска-
зать твердо — у этих детей есть только я. И я их 
никогда не брошу».

Каждая приемная семья проходит тяжелый, 
одинаково тяжелый для ребенка и для взрослых, 
период адаптации, когда любви еще нет и все ме-
шает: «запах чужой, смех чужой». Новая жизнь 
представляется страшным сном, и жалеешь, что 
затеял ее.

 Нам и своих-то детей не всегда легко принять 
такими, какие они есть, мы их ругаем, ломаем, 
стращаем, но терпим и любим. А каково взять в 
душу чужого… вот такого ничейного, если он де-
рется, кусается, кричит, что ненавидит тебя, воет 
ночами напролет и переворачивает себе на голову 
тарелку с супом? Ровно все это проделывала Вероч-
ка, героиня одной из девяти рассказанных в книге 
правдивых историй, самой длинной и запутанной, 
которая легко потянет на целую мыльную оперу. 
Тут и любовь, и ревность, и пожар, и внезапные 
появления неожиданных персонажей, и невероят-
но сложное сплетение судеб, и трудные, но достой-
ные решения, казалось бы, нерешаемых конфлик-
тов. Только актеры из сериалов после тяжелых 
съемок освежатся чашечкой или рюмочкой — 
кому что по вкусу — и пойдут жить своей жизнью, 
а тут все натуральное, самый что ни на есть нон-
фикшн, без отгулов и выходных.

Некоторые истории кончаются сказочно 
хорошо, другие очень далеки от святочных рас-
сказов. Исковерканную психику не всегда можно 
разгладить, как накрахмаленную кофточку утюгом. 
И не найдешь, в кого укоризненно ткнуть паль-
цем — вот кто виноват! Красивая девочка Рита, 
которую в три года бросила мать, а потом долго 
переводили из одного детского дома в другой, 
страдает «непонятными» приступами злости, 
в подростковом возрасте начинает всерьез воро-
вать, первая приемная семья с ней не справилась, 
а во второй она выкинула из окна кошку и забила 
до смерти собаку. Ее лечили, она опять живет в 
детском доме. Последние слова автора книги: «Так 
жалко — всех…»

Такой вот идет конвейер: одни взрослые люди 
ведут себя так, что пятилетний мальчик, прихватив 
пятимесячную сестренку, убегает из дома и живет 
на помойке — ест брошенные мимо контейнера 
куски еды, пьет воду из лужи (покажи нам такое в 
фильме, мы сказали бы, что сценарист пе рехватил 
через край), — а другие спасают таких детей, дают 
им семью, возвращают к человеческой жизни.

Татьяне Губиной и в жизни, и в книге удается 
то, что она считает самым сложным: «Всех понять. 
Всем помочь. Сделать то, что от тебя зависит. 
Не визжать. Не материться. Не плакать. Работать».

Н. Мавлевич 

Ее автор, Татьяна Губина, восемь лет про-
работала в московском патронатном детском доме 
№19 под руководством Марии Терновской. Сего-
дня, по каким-то труднообъяснимым государст-
венным соображениям, он урезан и после ради-
кальных кадровых перемен превращен из уни-
кального учреждения, которое ежегодно успешно 
устраивало в семьи сотни детей, в нечто застывшее, 
заторможенное, безлико-показательное.

Татьяна Губина об этих печальных переменах 
не рассказывает, но, если о них не знать, то не-
понятно, почему глава «Недетский дом, или 
Предисло вие автора» написана в прошедшем 
време ни…

Общий же настрой книги таков, что чем даль-
ше читаешь, тем легче дышится. «Часто наблюда-
ла, — замечает автор, — что «новенькие» приемные 
мамочки расцветают на глазах. Меняется походка, 
взгляд, иногда — стиль одежды. Даже если ребенок 
непростой, и приходится нелегко, и много бес-
сонных ночей, все равно — что-то неуловимо 
новое появляется во всем облике. Что-то необык-
новенно привлекательное, светлое и радостное». 
Для себя я так и понимаю тягу пойти работать с 
брошенными или больными детьми, которая мо-
жет возникнуть у совершенно, казалось бы, бла-
гоустроенного человека: хочется дышать чистым 
воздухом. Другое дело, что такого побуждения не-
достаточно, чтобы тебя взяли в сотрудники детско-
го дома или приемные родители. Об этом в книге 
Губиной как раз много говорится. Вот, например, 
добрые сердца молодой пары дрогнули и растаяли 
при виде Миши, «маленького беленького мальчика 
с тяжелой судьбой и большими, грустными, голу-
быми глазами». А он оказался расторможенным, 
гиперактивным, невыносимым, и его отдали об-
ратно в детский дом. В результате к букету его за-
болеваний прибавилась тяжелая психическая 
травма, которую он долго-долго изживал уже в 
другой семье.

Таких случаев немало: возвращают чуть ли не 
каждого десятого из взятых в семьи детей. Почему? 
Читайте статью Татьяны Губиной в этом номере 
журнала. Но есть и другие цифры: каждый год 
количест во усыновленных и взятых под опеку 
детей увеличивается у нас в стране почти вдвое — 
это устойчивая, обнадеживающая тенденция. 

 «Мы живем в жестокой стране. 
В ней плохо сиротам, инвалидам, 
солдатам на срочной службе. 
Но всякий раз, когда сталкиваешься 
с Татьяной, автором этой книги, 
или с теми мужчинами и жен-
щинами, о которых она пишет, 
понимаешь, что у нас есть надежда 
стать «нормальными» людьми!» —
так пишет Людмила Улицкая 
в аннотации к книжке с веселой 
обложкой (рыжая кошка, синяя 
улитка, смешная детская мордашка) 
и непритязательным названием: 
«Кузя, Мишка, Верочка… 
и другие ничейные дети».

Без отгулов 
и выходных
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пережил травму расставания с кров-
ной матерью, и что постоянная жизнь 
в казенном учреждении плохо влияет 
на его душевное состояние. «Мы все 
это знали, — говорила Алла, — но мы 
думали, раз ребенок теперь в семье, то 
все проблемы остались в прошлом!» 
Такую ошибку делают многие прием-
ные родители. Люди ожидают, что, 
обретя новую семью, ребенок тут же 
встроится в новую жизнь и ничем не 
будет отличаться от обычного домаш-
него ребенка. Но все не так просто. 
Ребенку, даже совсем маленькому, нуж-
но много времени, чтобы принять 
новую жизнь, стать по-настоящему 
членом семьи.

Пока супруги навещали девочку 
в детском доме, Алла млела, услышав 
обращенное к себе слово «мама». Ее не 
смущало, что девочка стала называть 
ее так с первой же минуты знакомства. 
С каким разочарованием она обнару-
жила, что ее маленькая новообретен-
ная дочка точно так же кидается к 
каждой встречной женщине, так же 
называет «мамами» случайных знако-
мых, так же крепко их обнимает, не 
обращая никакого внимания на Аллу. 
«Я-то думала, что она потянулась ко 
мне сердечком, что ее «мама», обра-
щенное ко мне, — это знак судьбы. Мое 
сердце дрогнуло в ответ, — горевала 
женщина, — а оказалось, что она так к 
любой готова идти!»

Алла не знала, что такое поведе-
ние вполне типично для детей, расту-
щих в детском доме. Многие малыши 
видят «маму» в каждой женщине, кото-
рая к ним приближается. Попав в но-
вую семью, маленький ребенок не 
сразу осознает важность случившихся 
с ним перемен и ему нужно время, 
чтобы понять, что теперь у него дей-
ствительно есть семья и «мамой» нуж-
но называть только одну женщину — 
ту, что рядом с ним. Алле же казалось, 
что девочка ее предает, она чувствова-
ла себя обиженной и брошенной в те 
моменты, когда Олечка ластилась к 
другим. «Да и как я выглядела в глазах 
окружающих! — сетовала она, — Это 
же странно, когда чей-то ребенок ки-
дается к посторонним. Люди могли 
подумать, что я ее обижаю!»

Николай, как выяснилось, тоже 
испытывал обиду. «Оля вообще меня 
не замечала. Просто не обращала на 
меня внимания, и все. Как будто я шкаф 
или стол. А если я пытался взять ее на 
руки, убегала и пряталась». Сначала 
Николай старался не обращать внима-
ния на «странное» поведение девочки. 
Заговаривал с ней, шутил, приносил 
подарки. Не получая отклика, посте-
пенно прекратил свои попытки и сам 
перестал обращать внимания на ре-
бенка. Когда Алла заводила разговор о 
девочке, Николай отмахивался, гово-
рил: «Ну, вы там сами разбирайтесь!» В 
отношениях супругов пролегли пер-
вые трещины.

бы уже закончить все формальнос-
ти», — мечтали они, с улыбками наблю-
дая, как Олечка, хохоча, уминает кон-
феты, как перебирает липкими от 
сладостей ручками привезенные по-
дарки. Алла и Николай решили офор-
мить удочерение. «Мы хотим, чтобы 
это был наш ребенок, — говорили буду-
щие родители, — она еще маленькая, 
она забудет все, что было в прошлом, а 
мы воспитаем ее так, как положено».

Мама Аллы горячо поддерживала 
решение детей. «Я так хочу внучку, — 
восклицала она, — я уже присмотрела 
такие красивые платьица!». Бабушка 
мечтала о том, что ее новая внучка 
будет заниматься балетом. Супруги не 
возражали — что ж, если бабушке так 
хочется, пусть водит ребенка в секцию! 
Наконец, счастливое событие состоя-
лось — Олечка переехала жить к Алле 
и Николаю.

А через два месяца она вернулась 
в детский дом. Ее новые родители рас-
торгли усыновление. В заявлении су-
пруги написали, что ребенок «непо-
слушен и неуправляем», а также что у 
девочки «дурные привычки и злой 
характер». На вопрос судьи, как же они 
могут так поступать с ребенком, Алла 
нервно, чуть не плача, ответила: «А вы 
сами попробуйте с ней поживите!» и 
выбежала из зала. Николай, хмурясь, 
объяснил, что «они ошиблись». Что же 
произошло за этот месяц? Почему 
история, которая начиналась так 
счастливо, закончилась трагедией?

И Алла, и Николай тяжело пере-
живали случившееся. Алла много пла-
кала, постоянно возвращалась мысля-
ми к Олечке, то ругая ее и негодуя, то 
жалея девочку и обвиняя себя. Николай 
молчал, неловко пытался утешить Аллу, 
иногда хмуро бросал: «Что теперь по-
делаешь? Что было, то прошло…» Су-
пруги пытались навести справки об 
Олечке, но в детском доме с ними от-
казались разговаривать, а в отделе 
опеки им объяснили, что отыграть на-
зад ситуацию нельзя.

В попытках обрести душевное 
равновесие супруги обратились к пси-
хологу. Они искренне пытались по-
нять, почему их мечты о счастливом 
родительстве не сбылись. Снова и 
снова проговаривая события тех дней, 
они находили камни преткновения, 
которые и привели к краху их попытку 
удочерения. Алле и Николаю удалось 
понять, что одной из основных при-
чин, по которой они так и не смогли 
стать любящими родителями для 
Олечки, стало то, что их ожидания 
не совпали с реальностью.

Конечно, супруги знали, что с 
приемным ребенком все бывает по-
другому, чем со своим. Знали, что вос-
питанники детских домов не получают 
столько заботы и внимания, сколько 
домашние дети, и из-за этого могут 
отставать в развитии. Они читали, что 
ребенок, оказавшийся в детском доме, 

Алла и Николай давно мечтали 
о приемном ребенке. Своих 

детей у них не было, а им так хотелось, 
чтобы по квартире топали маленькие 
ножки, чтобы звонкий голосок назы-
вал их «мама» и «папа»! Отчаявшись 
завести свое дитя, супруги обратились 
мыслями к детям-сиротам, которых, 
как известно, в нашей стране сотни 
тысяч. «Возьмем ребенка из детского 
дома», — решили они. Собрав все не-
обходимые документы и пересмотрев 
множество фотографий детишек в 
Банке данных детей-сирот, Алла и 
Николай остановили свой выбор на 
симпатичной Олечке, пяти лет. Взяв 
направление в отделе опеки, супруги 
отправились «смотреть ребенка».

При личном знакомстве Олечка 
понравилась им еще больше. Она сра-
зу обняла Аллу и, заглядывая в глаза, 
спросила: «Ты моя мама?» По лицу 
Аллы потекли слезы. Николай стоял в 
сторонке, с умилением наблюдая эту 
сцену. «Теперь и у нас будет дочка, и мы 
станем настоящей, полноценной се-
мьей», — думали супруги, возвращаясь 
в тот день домой.

Им пришлось еще не раз прие-
хать в детский дом, прежде чем им 
отдали Олечку «насовсем». Оба рабо-
тали, но каждую субботу они теперь 
поднимались пораньше с утра и от-
правлялись по магазинам за игрушка-
ми и сладостями — нельзя же ехать в 
детский дом с пустыми руками. «Скорей 
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7я семья и школа

На самом деле в поведении Олеч-
ки по отношению к новому папе не 
было ничего странного. Ребенку, по-
павшему в новое окружение, трудно 
принять сразу всех новых близких. 
Ребенок может выбрать кого-то одно-
го и на первых порах не воспринимать 
других членов семьи. Постепенно 
ситуация будет меняться, взрослым 
нужно проявлять мудрость и терпение, 
давая ребенку возможность привы-
кнуть ко всем постепенно. «Теперь я 
понимаю, что был неправ, — говорил 
Николай на приеме у психолога, — но 
тогда я чувствовал себя очень плохо».

Не оправдались и надежды су-
пругов на то, что их жизнь с приходом 
приемного ребенка будет идти тем же 
чередом, что и раньше. И Алла, и Ни-
колай работали, получали хорошую 
зарплату. За углом их дома располагал-
ся детский садик. «Ребенка в детский 
сад, сами на работу, — объяснял Нико-
лай, — забирать по очереди можно, 
или вон бабушка помогла бы». Оказа-
лось, что Олечка в детский сад ходить 
не может. «Ваш ребенок дерется, — 
сказали им в первый же вечер, — и 
плюется. Она разлила суп, хохотала во 
время тихого часа, носилась по игро-
вой, как ненормальная». На них смо-
трели с подозрением — ведь в пред-
ставлении воспитателей это они так 
воспитали ребенка. Супруги были в 
растерянности, им не хотелось рас-
сказывать, что девочка приемная, но, 
с другой стороны, выглядеть «роди-
телями-монстрами» хотелось еще 
меньше. Они пошли к директору. «Я все 
понимаю, — сказала та, — я знаю, что 
дети из детского дома ведут себя не 
всегда адекватно. Но вы и меня пойми-
те — другие родители будут жаловать-
ся!» Они уговорили директора «попро-
бовать еще», но через неделю стало 
очевидно: Олю в детском саду оставить 
не получится. Для супругов это было 
первым серьезным потрясением. 
Впервые им пришла в голову мысль, 
что с ребенком что-то не так, что, воз-
можно, у девочки что-то не в порядке 
с психикой.

Супруги не подумали о том, что 
ребенку попросту не по силам такое 
количество изменений в жизни. Рас-
ставание с детским домом… Да, детям 
не очень хорошо в детском доме, но 
ведь ничего другого у Олечки не было, 
она привыкла к жизни в тех стенах, с 
теми людьми. И вот — разрыв, расста-
вание с привычной воспитательницей 
тетей Ритой, переезд, новый дом… Но-
вые люди, новые стены, новая жизнь… 
Ребенку нужно время, чтобы освоить-
ся в новом доме, привыкнуть к новым 
правилам, новым словам. А тут вдруг — 
ррраз! — иди в детский сад, и снова 
новые люди, новые правила. При такой 
быстрой и частой смене декораций 
ребенок перестает понимать, что про-
исходит. Олечка не знала, что такое 
детский сад. Она могла подумать, что 

это другой детский дом, что новые 
мама и папа ее здесь оставили. Она не 
знала, что будет дальше, чего ждать, 
кого бояться. У нее сдали нервы. Она 
кричала, бегала и кидалась игрушками, 
потому что не умела по-другому вы-
разить свои чувства, тревогу, которая 
ее переполняла.

Алла и Николай ничего не знали 
об этом. Они не думали, что ребенок 
может переживать так глубоко. Им не 
приходила в голову мысль, что малень-
кая девочка, даже если бы и захотела, 
не смогла бы рассказать о своих чув-
ствах. Все, что они видели — это непо-
слушного ребенка, не желающего ве-
сти себя, как положено.

Алле пришлось уйти с работы. 
Они пытались пристроить Олечку в 
другие детские сады, но там проис-
ходило все то же самое: «Извините, мы 
все понимаем, но, увы, не можем». Че-
рез две-три недели Алла из счастливой, 
гордой собой и своей семьей мамы и 
уважаемого специалиста превратилась 
в домохозяйку с неуправляемым ре-
бенком на руках. Она пыталась уте-
шать себя, говорила себе, что многие 
женщины живут только интересами 
семьи, воспитывают детей и чувствуют 
себя при этом совершенно счастливы-
ми. Самоуговоры не помогали, Алла 
была несчастна. Не об этом она мечта-
ла, не к этому стремилась. Да, другие 
так могут, но не она. Ее ожидания от 
приемного материнства не оправды-
вались все больше и больше. Алла жало-
валась Николаю, но тот только хму-
рился и молчал в ответ. Трещины в их 
отношениях становились все глубже.

Самым большим разочаровани-
ем оказалась бабушка. Сколько раз 
супруги видели на прогулке чудесную 
картину — пожилая женщина с ма-
ленькой девочкой, идущие за ручку, 
улыбающиеся. «Мы думали, она будет 
забирать ребенка на все выход-
ные, —рассказывали супруги, — и по 
вечерам, может быть. А еще — она ведь 
собиралась водить девочку в секции. 
Мы очень на нее рассчитывали!» Но 
все оказалось не так, как мечталось. 
Бабушка, конечно, не отказывалась 
брать ребенка в гости, время от време-
ни. «Но не каждую же субботу! — воз-
мутилась она, — У меня и своих дел 
полно. А ребенок — ваш!» Она катего-
рически отвергла идею сидеть с девоч-
кой целыми днями, когда выяснилось, 
что та не может посещать детский сад.

Отношения в семье становились 
все хуже и хуже. Алла часто плакала, 
думая о том, что вот — мечталось о 
счастье, а вместо этого — разбитая 
жизнь. Николай приходил поздно, 
молчал, на Олечку он совсем перестал 
обращать внимание. Ребенок, остав-
шись без родительского внимания, то 
затихал, забившись в угол, то носился 
по квартире, сшибая все на своем пути.

Алла и Николай не справились с 
ситуацией, которая оказалась намного 

сложнее, чем они ожидали. Обнару-
жив, что в реальности все совсем не 
так, как представлялось в мечтах, они 
оказались не готовы преодолевать 
трудности. «У нас до развода дело до-
шло», — сказала Алла. Им было очень 
плохо, каждому поодиночке, и они не 
находили поддержки друг в друге. 
Они все чаще вспоминали, какой спо-
койной и безбедной была их жизнь до 
появления в семье Олечки, и сетовали 
на то, что «им достался не тот ребенок». 
Им было так жаль себя, своих несбыв-
шихся надежд, своих разбитых иллю-
зий… И они решили отдать ребенка 
назад, надеясь, что все забудется, как 
страшный сон, и их жизнь вернется на 
круги своя. Но и этой надежде не суж-
дено было сбыться. «Мы думали, так 
будет лучше для всех, — объясняли 
супруги, — ребенка усыновит кто-то 
еще, а мы поживем спокойно, для 
себя». Супруги не ожидали, что не смо-
гут забыть Олечку, что чувство вины, 
раскаяния и сожаления окажется му-
чительным, почти непереносимым.

Была ли Олечка действительно 
настолько непослушным и неуправ-
ляемым ребенком, что с ее воспитани-
ем было невозможно справиться? Или 
усыновители оказались такими «сла-
баками», которые спасовали перед 
первыми же трудностями? С подобны-
ми проблемами сталкивается боль-
шинство новоиспеченных приемных 
родителей. Практически каждая семья 
с приемным ребенком переживает 
непростой период адаптации.

Период адаптации — это период 
привыкания, притирки людей друг к 
другу, к новым условиям жизни, к но-
вым отношениям. Любое изменение 
жизненных обстоятельств — это 
стресс, даже если это изменения к 
лучшему. Принято считать, что раз у 
ребенка случилось такое счастливое 
событие, его взяли из детского дома в 
семью, то и испытывать он при этом 
должен только счастье, радость, благо-
дарность к своим новым родителям. 
Однако это далеко не так. Ребенок — 
это живой человек, в душе которого, 
наряду с радостью и надеждой, теснят-
ся и сомнения, и неуверенность, и 
даже, может быть, страх — что ждет его 
в этой новой семье, с этими людьми? 
В ситуации переезда в новую семью 
приемный ребенок испытывает двой-
ной стресс — ведь позади он оставил 
все то, что было пусть и не самым луч-
шим, но для него — привычным и по-
нятным.

Новым приемным родителям 
тоже не легче. Они сознательно при-
няли ребенка в семью, они готовы его 
любить и заботиться о нем. Но любовь 
не появляется сразу, она вырастает 
постепенно. А пока, в первые дни и 
недели, душу переполняет та же неуве-
ренность, те же сомнения. Да и жизнь 
становится намного труднее — ведь, 
как ни готовься заранее, а с приходом 



20

ребенка родительские заботы обруши-
ваются, как лавина. Пока жизнь утря-
сется и войдет в обычную колею, 
должно пройти немало времени — 
полгода, год, а может быть, и дольше. 
Этот год надо как-то пережить. Иногда 
бывает так, что новые приемные роди-
тели оказываются не готовы к тому, что 
их ждет. И ребенок, не вписавшийся в 
семью, возвращается в казенный дом.

Неготовность родителя к 
жизни с приемным ребенком мо-
жет проявляться по-разному. Бывает 
так, что люди просто не знают о том, 
что их поджидают трудности. «Я пред-
ставляла себе, что сижу и смотрю теле-
визор, а рядом на ковре хорошенькая 
девочка играет в куклы», — говорила 
одна приемная мама, которая собира-
лась отдать назад в детский дом ребен-
ка. Девочка не хотела «играть на ков-
ре», она каждую минуту требовала 
маминого внимания, а, не получив его, 
выключала телевизор и совершала 
другие «ужасные поступки». «Я так 
больше не могу, — сетовала женщи-
на, — я так устала, я хочу отдохнуть».

Иногда приемных родителей, у 
которых не было собственных детей, 
приводит в негодование самое обыч-
ное детское поведение. «Я ему сказа-
ла — ешь кашу! А он не ел и размазывал 
ее по столу», — жаловалась на трех-
летнего мальчика незадачливая «мама» 
и требовала, чтобы ребенка срочно 
забрали назад. Порой приемным ро-
дителям кажется, что с их ребенком 
«не все в порядке», что он «ненормаль-
ный». Например, ребенок может пла-
кать ночи напролет, вставать и бро-
дить по квартире или вырваться и 
убежать на улицу. «Дети так себя не 
ведут», — сетуют растерянные при-
емные родители и ведут чадо в лучшем 
случае к невропатологу, а в худшем — в 
отдел опеки, «сдавать назад». При этом 
им невдомек, что ребенок в этот пери-
од переживает один из сильнейших 
стрессов в своей жизни и его поведе-
ние вполне объяснимо.

Даже если будущие приемные 
родители хорошо подготовились к 
изменениям в своей жизни, узнали о 
том, как проходит период адаптации, 
как может вести себя ребенок и как с 
этим справляться, ситуация тем не 
менее может зайти в тупик. Родители 
стараются и стараются, ребенок чудит 
и чудит, период адаптации все никак 
не закончится, а эмоциональная 
усталость накапливается, превра-
щаясь в истощение. Вот и закрады-
вается поневоле мысль: «А может, и не 
надо ничего этого? Мне плохо, ребен-
ку плохо. Может, отдать его, да и пре-
кратить эти мучения?» К чести при-
емных родителей, усыновителей и 
опекунов, большинство справляется с 
этими настроениями и, сцепив зубы, 
терпят дальше. А однажды обнаружи-
вают, что все не так уж плохо и ребенок 
стал родным и любимым — своим.

Не только период адаптации ста-
новится рубежом, перейти который 
удается не всем приемным родителям. 
Иногда детей из семьи возвращают и 
спустя годы. Причины тут могут быть 
разные, например — изменение со-
става принимающей семьи.

Одиннадцатилетний Владик 
прожил в семье опекунов три года, 
когда его приемные мама и папа раз-
велись. Оказалось, что Владик вполне 
устраивал обоих как ребенок в семье, 
но вот поодиночке никто из них не 
захотел брать на себя ответственность 
за воспитание мальчика. Владик снова 
оказался в детском доме.

Восьмилетний Артем знал, что 
он приемный сын, но никогда всерьез 
не задумывался, что это означает. У 
него были строгая мама и веселый 
папа, и он помнил, что когда-то, 
давным-давно, его забрали из детского 
дома. Мама часто его ругала, но он не 
обижался — во-первых, он ее любил, а 
во-вторых, ребята рассказывали, что 
их мамы тоже ругаются. Папу он видел 
редко, но тоже любил и мечтал, что 
папа когда-нибудь возьмет его с собой 
на работу, «чинить машины». А потом 
мама родила сестренку. Малышка все 
время плакала, мама не спускала ее с 
рук и ругала Артема все чаще и громче. 
Артем обижался, но терпел. Но однаж-
ды не выдержал и порвал свой учебник. 
Тогда мама сказала, что он поедет жить 
туда, откуда пришел, — в детский дом. 
Артема забрали из приемной семьи, и 
он оказался в приюте. Ему было так 
плохо, что он выл по ночам, а днем не 
хотел ничего есть. Иногда он подходил 
к кому-нибудь из других детей и молча 
сильно бил. Артема отправили в пси-
хоневрологическую больницу — «на 
обследование». Его бывшая приемная 
мама объяснила свое решение тем, что, 
когда у нее родилась своя девочка, она 
почувствовала, что такое «настоящая 
материнская любовь». Все ее внимание 
было приковано к новорожденной, все 
чувства и мысли направлены только 
на нее. Артем стал ее раздражать. «Я 
поняла, что никогда его не любила и 
не смогу полюбить», — оправдывала 
она свое решение.

Всегда ли изменение семейных 
обстоятельств приводит к возврату 
ребенка в детский дом? Конечно, не 
всегда. Большинство приемных роди-
телей преодолевают и житейские труд-
ности, и «недостаточность» своей 
любви к поначалу чужому ребенку, и 
им даже не приходит в голову, что 
можно расстаться с тем, за кого принял 
на себя ответственность. «Это теперь 
мой ребенок, — говорят они, — как же 
можно его отдать?»

Нередко причиной возвращения 
приемных детей в детские дома стано-
вится ложная мотивация. Иногда 
будущие приемные родители рассчи-
тывают, что с помощью ребенка смо-
гут решить свои проблемы. «Мы возь-

мем девочку из детдома, чтобы нашей 
дочке было веселей», — сказали роди-
тели, уверенные в том, что они очень 
здорово все придумали. «У нас уже есть 
двое приемных малышей, — объясни-
ли рассудительные, практичные Петр 
и Ольга, — мы взяли девочку постарше, 
чтобы она присматривала за малень-
кими». Убедившись, что ребенок, взятый 
в семью «для дела», вовсе не горит же-
ланием это дело выполнять, приемные 
родители возвращают его назад.

Практически нет шансов у новой 
приемной семьи в том случае, если 
родители, принимая ребенка, руковод-
ствуются желанием попробовать . 
«Если не сложится, ребенка можно 
вернуть назад», — думают они. Такие 
родители живут, все время как будто 
примериваясь, приглядываясь: досто-
ин приемный ребенок того, чтобы его 
оставили в семье, или не достоин. По-
добная установка не может не влиять 
на ребенка — он постоянно чувствует, 
что проходит испытание, и понимает, 
что может его не выдержать. Нервы 
напряжены, поведение становится все 
хуже, требования родителей все стро-
же. Не выдерживая напряжения, ребе-
нок срывается то здесь, то там. При-
емные родители получают доказатель-
ство своей правоты, и отводят вино-
вного в детский дом со словами: «Мы 
тебя предупреждали».

Говоря о том, почему прием-
ные родители возвращают 

детей в детские учреждения, нельзя 
обойти вниманием такой феномен как 
подростковые возвраты. Усыновив 
или взяв под опеку ребенка в раннем 
возрасте, семья живет вполне благопо-
лучно, не испытывая особых затрудне-
ний в воспитании. И вот у ребенка 
наступает переходный возраст — пе-
риод, когда даже самые благополуч-
ные, свои детеныши порой становятся 
грубыми, дерзкими, неуправляемыми. 
Не всем родителям удается с понима-
нием отнестись к такому превраще-
нию, для многих семей период взрос-
ления ребенка становится настоящим 
испытанием. Приемным родителям 
приходится вдвойне тяжело, ведь кро-
ме обычной родительской растерян-
ности они могут испытывать и отчуж-
дение, и непонимание, и даже страх. 
Приемному родителю достаточно 
легко попасть в ловушку «мой ребенок 
так бы не поступил», в его душе 
всплывают страхи дурной наслед-
ственности, забытые и задавленные 
когда-то давно. Если приемной семье 
не удается преодолеть негативные 
чувства, подросток оказывается в дет-
ском учреждении.

Всегда ли возврат ребенка из 
семьи происходит по инициативе 
взрослых? Иногда, отправляя непри-
жившееся чадо из семьи на казенные 
хлеба, приемные родители говорят, что 
«ребенок сам так захотел». Действи-
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тельно, бывает так, что приемный ре-
бенок, особенно в подростковом воз-
расте, говорит родителям, что не хочет 
с ними жить, и даже настаивает на том, 
чтобы его вернули в детский дом. Как 
правило, это связано с тем, что отноше-
ния не сложились, в семье царит на-
пряжение и ребенок, чувствуя себя 
нежеланным, просто опережает собы-
тия, озвучивая то, что витает в воздухе.

По статистике, возвращаются из 
семьи от трех до десяти процентов 
приемных детей. Много это или мало, 
трудно сказать. Это просто цифры, но 
за каждой цифрой стоит человеческая 
трагедия. Неудавшимся приемным 
родителям редко удается забыть при-
емного ребенка. Можно отдать ребен-
ка, но невозможно избавиться от ду-
шевной боли, чувства вины, воспоми-
наний о лучших и худших моментах 
совместной жизни. Для ребенка же, 
которого вернули, это становится оче-
редной травмой, очередным под-
тверждением того, что «никому нельзя 
верить». Один разрыв с близкими, 

другой, третий — и душа постепенно 
черствеет, теряет способность любить. 
Становясь взрослыми, отданные дети 
боятся вступать в близкие, доверитель-
ные отношения, боятся заводить се-
мью, не хотят иметь детей — зачем, 
ведь ребенком быть так больно и 
страшно.

Можно ли как-то предотвратить 
возвраты детей из приемных семей? 
Однозначных «рецептов» нет, но есть 
своего рода правила, следуя которым, 
приемные родители могут помочь 
самим себе и своему будущему при-
емному ребенку. Весьма полезно ока-
зывается пройти подготовку в школе 
принимающих родителей. Хотя мно-
гие порой относятся к таким школам 
как к лишней трате времени, тем не 
менее хорошая школа позволяет и 
узнать много нового, и взвесить соб-
ственные силы. Иногда люди, прошед-
шие школу, говорят: «Мы поняли, что 
не сможем стать приемными родите-
лями». Ведь лучше честно сказать себе 
«нет» до того, как ребенок придет в 

семью, чем потом мучительно сожа-
леть о сделанном.

Важно, чтобы в будущей прием-
ной семье царило согласие. Если кто-
то из членов семьи против прихода в 
нее ребенка, не стоит надеяться, что 
«его сердце дрогнет, когда он увидит 
малыша». Разногласия с приходом 
ребенка обычно только усугубляются, 
и дело редко кончается миром.

Приемным родителям часто по-
могает просто знание о том, что слож-
ности неизбежны и редко какая при-
емная семья их минует. Начинающим 
обычно очень помогает общение с 
более опытными «коллегами» — роди-
телями со стажем, они и выслушают, и 
совет хороший дадут, и просто по-
дружески поддержат. В особо слож-
ных, тупиковых ситуациях не стоит 
пренебрегать и помощью специа-
листов — иногда визит к детскому 
или семейному психологу помогает 
сохранить семью, не совершить без-
возвратного, разрушающего жизни 
шага.

? ????????

В оформлении 
материала 
использовано 
фото 
В. Воронова
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Выставка

Встревоженная душа

Восторг и ужас. Художник-эстет, казалось бы, по-
груженный в тайны интимного, вдруг представил 
монументальную серию, решавшую первейший во-
прос жизни: быть или не быть России. Лица кресть-
ян — суровые, скорбные, звероподобно-жестокие и 
исполненные смирения. До боли узнаваемые, отчуж-
денно-враждебные, не оставляющие надежды, что, 
может быть, все как-нибудь обойдется, образуется и 
будет жизнь идти по-прежнему. Не обойдется. С си-
лой ясновидца Григорьев утверждал: не обойдется!

В 1919 году он на лодке вместе с семьей пе-
реправился в Финляндию, оттуда в Берлин. В эми-
грации ему бедствовать не пришлось. Он становит-
ся одним из самых известных в Европе и Америке 
порт ретистов. Работает за десятерых. Зимой живет 
в США, пишет портреты деловых людей, светских 
дам, пейзажи Флориды. Летом в Бретани создает 
свой знаменитый «Бретонский цикл». Строит дом-
дворец под Ниццей. В саду гуляет под трехметро вы-
ми подсолнухами. Его оскорбляет, когда его назы-
вают эмигрантом. Он пишет друзьям, чтобы помог-
ли ему вернуться: «Кланяюсь Родине моей в самые 
ноги и люблю ее, и ненавижу, за это и кланяюсь»... 
Его зовут профессором в Чили, в Академию худо-

Кабачок. 
Париж. 
Кабаре
1914

Чудеса продолжались. Из Парижа Григорьев 
вернулся в Петербург в разгар революции. В 1918 го-
ду в здании Академии художеств под гигантскими 
копиями с Рафаэля предстала его эпопея «Расея». 

Еще в 1913 году на небольшой выставке в 
Петер бурге было представлено более четырех 
тысяч рисунков 27-летнего вольнослушателя Пе-
тербургской Академии художеств, только что вер-
нувшегося из путешествия по Европе. Блестящие по   
артистизму, они поразили остротой наблюдатель-
ности, зрелостью мысли. Именно на этой выставке 
Александр Бенуа поверил, что от художника с неза-
поминающейся фамилией Григорьев следует ждать 
чудес. И потом искал его вещи на выставках «Мира 
искусств» (художник стал членом этого объедине-
ния).

Чудеса не замедлили дать о себе знать. Из па-
рижских рисунков сложился большой цикл «IntimitеE». 
Шансонетки, модистки, артистки цирка, проститут-
ки, дамы полусвета — в их изображении непостижи-
мым образом соединилась ирония, гротеск с изы-
сканностью, стильностью и... печалью. Влияние Ту-
луз-Лотрека, Бердслея были очевидны, они воспи-
тывали артистизм Григорьева, но, как писала крити-
ка, благодарить он должен, в первую очередь, «свое 
сердце славянина, которое сохранило капли красо-
ты и поэзии там, где романская природа оставила 
бы только щепотку яда...» Художник стал знаменит.

В 
Государственной Третья ковской галерее 
открылась выставка произведений Бо-
риса Григорьева. Она является продол-

жением проекта Русского музея.  Москвы, Пе -
тербурга, российских и зарубежных частных 
коллекций и галерей. Выставка приурочена 
к 125-летию со дня рождения художника.

Выставка стала событием, прежде всего, по-
тому, что так масштабно Бориса Григорьева еще не 
представляли. Долгое время он был неизвестен — 
эмигрант, модернист, богема, над Россией издевал-
ся, скандалист, что-то в нем от маргинала... Так счи-
тали те, кто определял художественную политику 
еще совсем недавно. Музеям запрещено было по-
купать его работы, они оказались в частных собра-
ниях. Да и писал Григорьев все больше на заказ. 
Рассеялись его полотна по всему миру. Устроителям 
выставки приходилось договариваться с коллекци-
онерами Парижа, Соединенных Штатов, Аргентины, 
Бразилии. Куда только художника не заносило!..

Старуха-
молочница 
Из цикла 
«Расея»
1917

Музы-
канты 
1914
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жеств в Сантьяго, и он бросает свой дворец. Но в 
Чили правительственный переворот, Григорьев воз-
вращается через Аргентину, Уругвай, Бразилию. И 
еще одно чудо: выставленные виды Южной Америки 
открыли нового Григорьева. Неоклассическая стро-
гость его полотен уступила место живописной сво-
боде, поразила дерзостью живописных сочетаний.

Энергия и жажда творчества переполняют его, 
он не видит предела своим возможностям, и он дол-
жен заработать свой миллион — путь к свободе. 
Григорьев пишет в 1930 году грандиозное полотно 
«Лики мира», представив разнообразие людей раз-
ных национальностей, типы и характеры, сложив-
шиеся в течение тысячелетий. И посвящает его Лиге 
наций. Но Лига наций отказывается от приобрете-
ния полотна. А вот Прага приобретает, оно понра-
вилось президенту Масарику.

«Лики мира» открывают выставку. Это только 
часть монументального замысла. Но и его достаточ-
но, чтобы представить, каким большим, умным и 
тонким художником оно написано. Почему мы не 
знали его с детства, почему он не появлялся в наших 
хрестоматиях, почему не у него мы учились пости-
гать людей и понимать, что такое пластическая 

В этом есть что-то детское. Недаром Александр Бе-
нуа назвал его «enfant terrible».

И эта виртуозность рисунка, поэзия линии!
Работы «Мать», «Портрет Мейерхольда», «Пор-

трет Рахманинова», кажутся классикой. Возвращаясь 
к ним, открываешь их заново. Каждое лицо несет 
в себе свой мир. Что же это, как не классика!

И все-таки покидаешь выставку в состоянии 
смуты. Цельный образ художника не складывается. 
Ощущение недосказанности, непроясненности 
мешает пониманию. Возможно ли было для Григорь-
ева осмысление своего пути в искусстве, или, обла-
дая природным даром артистизма, он жил и творил 
по наитию, подчиняясь чувству и интуиции? Верши-
на и мерило его творчества — цикл «Расея». Но это 
ме рило неприложимо к его последующим создани-
ям. То гениальное прозрение истории, то открове-
ние, которое посетило его, когда он писал лица 
«Расеи», больше его не посещало. Значит, приходит-
ся принять художника в его недосказанности. И ра-
доваться тому, что он успел, радоваться великоле-
пию его живописи; в эпоху разрушения Традиции 
радоваться его рыцарской верности ей.

Л. Осипова

культура? Григорьев уникален в своей бесхитрост-
ной и в то же время ироничной любви к людям, 
в своем преклонении перед красотой. Это в двад-
цатом-то веке! Он лишен всякой декларативности 
и демонстрации. Он рад поиздеваться и уязвить. 

 Детство 
1916

Женский 
портрет 
1930-е 

Справа:
Сафо. 
Маска 
1916

Вверху:
В париж-
ском кафе 
1914

Кусочек 
ярмарки 
в Генгане. 
Бретань 
1914
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Натан Мудрый
Андрей Хржановский

Неизвестно, вспоминали ли роди-
тели замечательного историка и 

писателя Натана Эйдельмана, давая 
имя сыну, название этой пьесы немец-
кого философа, драматурга и теорети-
ка искусств Готхольда Эфраима Лес-
синга. И думали ли они, что для много-
численных друзей Натана он навсегда 
останется Тоником и будет отзываться 
на это ласковое имя, данное ему для 
семейного пользования.

Об отце Натана Эйдельмана из-
вестно, что он был исключен из гим-
назии за пощечину, данную учителю-
антисемиту, добровольцем ушел на 
фронт, храбро воевал до конца войны 
и умер, не дожив до шестидесяти. Натан 
унаследовал от отца отвагу, порядоч-
ность и краткосрочность жизни. («Ум-
ру, как отец, в 59 лет», — говорил он 
и выполнил это самопророчество.)

Я не стану рассказывать о вкладе 
Натана в историческую науку, о его 
книгах, которыми все зачитывались: он 
умел так рассказывать о декабрис тах, 
о Пушкине, Герцене, Карамзине, что ты 
чувствовал себя героем этих книг. Нет, 
лучше сказать, они становились на-
шими друзьями и наставниками.

Скажу лишь, что и теперь, когда 
Натану Эйдельману было бы за восемь-
десят (он родился в апреле 1930 го  да), 
его книги не только не устарели, но 
приобрели новое и снова актуальное 
значение для нынешнего и, я уверен, 
будущих поколений читателей.

Мне же хотелось вспомнить не-
сколько эпизодов, связанных с этим 
дорогим для меня человеком.

Конечно, до того как я познако-
мился с Натаном, я читал многое из 
написанного им, слыхал о нем от на-
ших общих друзей. И кто-то из них по 
моей просьбе заочно познакомил нас. 
Я написал сценарий по рисункам Пуш-
кина и хотел обратиться с просьбой к 
Натану Яковлевичу стать моим кон-
сультантом. Уговорившись по теле-
фону, я отнес сценарий Натану в Спа-
сопесковский переулок, где он тогда 
жил в доме напротив церкви (в этой 
церкви размещался филиал студии 
«Союзмультфильм»). Если раньше эта 
церковь, давно возвращенная Патри-
архии, была известна по картине По-
ленова «Московский дворик», то вто-
рично она могла бы претендовать на 
место в истории нашей культуры как 
колыбель «Ежика в тумане», «Сказки 
сказок», «Чебурашки», «Варежки» и 
других шедевров нашей мультиплика-
ции, снятых в ее стенах.

— Позвони мне через два дня, — 
сказал Натан, принимая сценарий из 
моих рук. И, спохватившись, доба-
вил: — Давай на «ты». Не возражаешь?

С чего бы мне было возражать? 
Я был только рад сразу установивше-
муся уровню близости.

При следующей встрече, возвра-
щая сценарий, Натан сказал, что сце-
нарий ему понравился.

— У меня только одно замечание. 
Надо название поменять.

— А чем тебе не нравится это: «Я 
лиру посвятил народу своему»? Слиш-
ком пафосное? Хрестоматийное?

— Хрестоматийное-то оно хре-
стоматийное, да хрестоматия не та: все 
почему-то думают, не ты один, что это 
пушкинская строка. Ошибка, ставшая 
шаблоном. А всё школа наша виновата: 
приучает мыслить шаблонами, не вни-
кая в их происхождение. У Пушкина 
тоже много «про лиру». Но в данном 
случае это стих Некрасова. Так что за-
менить придется…

В год 175-летия со дня рождения 
Пушкина в Тбилиси проходила Всесо-
юзная конференция, посвященная 
этой дате. И Натан, и я оказались гостя-
ми этой конференции. Время, свобод-
ное от заседаний, мы старались про-
водить вместе.

По предложению Центрального 
телевидения я должен был ставить на 
Тбилисской студии фильм по «Путе-
шествию в Арзрум». И как раз в эти дни 
получил аванс за сценарий. Взявши в 
охапку грозди бутылок грузинского 
ви  на, мы отправились в гости к моим 
друзьям — актрисе Тэе Габуния и ее му-
   жу, известному ученому и альпинисту 
Аги Абашидзе. Натан при знакомстве 
констатировал, что фамилия Аги гово-
рит о принадлежности к старинному 
царскому роду. Но таких подробно-
стей о генеалогии этого рода, ко торые 
изложил с ходу Натан, не знал даже сам 
обладатель знаменитой фамилии.

Попадая в незнакомое ему обще-
ство, Эйдельман мгновенно завоевы-
вал внимание и симпатии собравших-
ся. Вряд ли кто-нибудь еще мог похва-
статься таким количеством друзей по 
всей стране, как он.

Авторитетом он пользовался не-
пререкаемым. Кому я ни показывал мои 
пушкинские фильмы, будь то Ираклий 
Андроников, Булат Окуджава или кто-
либо другой из литераторов, профес-
сионально занимавшихся Пушкиным, 
первым вопросом был неизменный: 
«А Эйдельман видел ваши фильмы?».

При всем многообразии профес-
сиональных и человеческих интере-
сов Пушкин для Эйдельмана всегда 
оставался особой темой и предметом 
особой любви. Он не расставался с 
ним ни на день. И в больницу, куда его 
доставили с диагнозом «тяжелый ин-
фаркт», он взял с собой томик Пушки-

на и отказывался выпускать его из рук, 
хотя на этом настаивал медицинский 
персонал.

Доклады, с которыми часто вы-
ступал Натан Яковлевич в стенах музея 
Пушкина на Пречистенке, собирали 
не умещавшийся в зал круг горячих 
поклонников обоих — и лектора и 
предмета его лекций. Устраиваясь 
в кресле перед столиком посреди сце-
ны, Эйдельман прежде всего выгружал 
из портфеля, с которым он никогда не 
расставался, такое количество книг, 
что казалось невероятным, как они 
могли уместиться в этом портфеле и 
как его можно было без помощи ма-
стеров по поднятию тяжестей ото-
рвать от пола. Все книги были с заклад-
ками. По ходу того, как докладчик, урча 
своим обворожительным басом, от-
крывал один том за другим, чтобы 
процитировать Герцена или Салты-
кова-Щедрина или привести какую-
либо историческую справку, слушате-
ли погружались в неведомые глубины 
мысли как самого историка, так и тех, 
на чье мнение он ссылался.

«Человек энциклопедических 
знаний» — вот уж к кому это определе-
ние относилось в полной мере. Трудно 
было представить себе что-либо из 
области истории или литературы, о 
чем не знал бы Эйдельман. А в силу 
своей доброты и простодушия он счи-
тал, что и собеседник его, кем бы он ни 
был, оснащен равными знаниями (чем 
подымал собеседника в его собствен-
ных глазах). Поэтому, к примеру, ког-
да он диктовал номер телефона или 

Натан 
Эйдельман.

Художник 
Борис 

Жутовский
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бы на поверхности в каком-нибудь 
провинциальном архиве, но до него 
никем не востребованный. Если гово-
рить о «романах» Эйдельмана с архив-
ными материалами, то, казалось, он 
мог бы произнести фразу, ставшую 
знаменитой в устах великого лице-
дея Марчелло Мастроянни: «Я любил 
жизнь, но и она любила меня».

Чаще всего мы встречались с На-
таном в доме у наших общих друзей — 
Сергея Александровича Ермолинско-
го и Татьяны Александровны Лугов-
ской. Во время этих застолий Натан 
порой зачитывал страницы своих 
дневников. Речь в них шла чаще всего 
о событиях, свидетелями которых 
были все мы. И все поражались зоркос-
ти наблюдений и глубине выводов, 
сделанных Натаном.

Если он уходил из гостей раньше 
других, то те из нас, кто знал манеру 
добрейшего Натана Яковлевича ода-
ривать друзей только вышедшими его 
книгами, продвигались в переднюю 
вслед за ним. И тут Эйдельман рас-
стегивал свой портфель и раздавал 
подарки, делая в книгах надписи-

Россию в конце семидесятых годов 
задумал поездку в Ленинград. По этому 
поводу он пригласил меня, чтобы рас-
спросить о кое-каких интересовав-
ших его характерных особенностях 
питерской жизни для будущей книги.

— Знаешь ли ты кого-нибудь, кто 
мог бы помочь мне в этом? — спросил 
Тонино.

— Да, я знаю такого человека.
— Кто он?
— Натан Эйдельман.
— Так ведь он учился вместе с 

моим братом, Юликом Крейлиным, — 
воскликнула Лора, жена Тонино.

— Ты можешь познакомить меня 
с ним?

— Разумеется.
К Гуэррам я зашел по дороге на 

студию. Продолжив путь, я сел возле 
«Мосфильма» в переполненный трол-
лейбус, идущий к Киевскому вокзалу. 
Ухватившись за поручень, я поднял 

ка, но все-та  ки логика, и именно — ло-
гика любви…»

Эйдельман чуть ли не первым ввел 
в обиход понятие «медленное чтение». 
В век стремительных скоростей он 
предостерегал от соблазна верхогляд-
ства, неминуемого при чтении «вело-
сипедом», как он его называл.

Когда Эйдельман докладывал в 
устном сообщении или в новой книге 
об очередных своих открытиях, все 
поражались: как это исследователи 
полтора столетия «ходили» вокруг да 
около того или иного пушкинского 
текста, и никому из них до Эйдельмана 
не приходило в голову сделать еще 
один шаг. Но для этого требовалась 
самая малость: посмотреть на этот 
текст в неожиданном ракурсе.

Вот уж кто не был ни ленив, ни 
нелюбопытен, так это Натан Яковле-
вич. И удача вознаграждала его. Ему в 
руки плыл материал, лежащий вроде 

адрес, он говорил так: «Номер дома 
запомнить очень просто — это раз-
ница в датах между битвой при Грюн-
вальде и Куликовской битвой. А номер 
квартиры — 58. Чтобы легче запом-
нить — годы жизни Герцена…»

Натан был первым зрителем мо-
их пушкинских фильмов. На премьер-
ном показе он выступил с настоящим 
докладом, в котором утверждал, что 
фильм, помимо художественных до-
стоинств, «тянет на докторскую дис-
сертацию». Не скрою, было очень 
лестно услышать это из уст человека, 
до конца дней пребывавшего в звании 
кандидата наук, меж тем, как буквально 
каждая его публикация могла соста-
вить докторскую диссертацию.

Однажды и мне удалось, хоть и 
косвенно, сыграть некую роль в твор-
ческой биографии или, лучше сказать 
географии Натана Эйдельмана.

Вот как это было.
Мой итальянский друг, знамени-

тый сценарист, поэт и писатель (на 
этом перечень его профессиональных 
занятий прекращаю) Тонино Гуэрра во 
время своего очередного визита в 

глаза, чтобы увидеть, с чьей рукой со-
прикасается моя рука, и тут же перевел 
взгляд на владельца этой руки. Им ока-
зался Натан. Он, видимо, погружен-
ный в свои мысли, тоже заметил меня 
не сразу, а лишь тогда, когда я положил 
мою руку на его…

В тот же вечер мы были в гостях 
у Тонино и Лоры.

Тонино и Натан влюбились друг 
в друга с первой встречи. Следствием 
их знакомства было путешествие На-
тана с женой и с коллегой-историком 
в Италию. Следствием же путешествия 
стала книжка Эйдельмана. Она назы-
валась «Оттуда». Название звучит как 
адрес отправителя. Но адрес получате-
ля был всегда один, и если бы автор 
счел необходимым указать его, он 
означал бы: «Сюда».

В самой книге есть цитата из 
Салты кова-Щедрина, не только под-
тверждающая, но и обосновывающая 
этот адрес: «Хорошо там, а у нас… по-
ложим, у нас хоть и не так хорошо… но, 
представьте себе все-таки выходит, 
что у нас лучше. Лучше, потому что 
больней. Это совсем особенная логи-

экспромты, всегда сердечные и часто 
остроумные, вроде: «Хржам, чтоб ко-
лосились».

Как мы с женой ждали нашего 
любимца, чтобы отметить в его компа-
нии мое пятидесятилетие! И как в про-
пасть упало мое сердце, когда за день 
до этого на студии, в монтажной (в том 
самом Спасопесковском) раздался 
телефонный звонок и я, сняв трубку, 
услышал: «Умер Эйдельман».

Казалось, пол-Москвы пришло 
провожать его в Центральный дом 
литераторов. Это были проводы чело-
века, подарившего нам десятки, сотни 
удивительных встреч с лучшими, бла-
городнейшими людьми прошлых сто-
летий. И сегодня, спустя два десятиле-
тия с этого дня, можно сказать: Натан 
Яковлевич Эйдельман занял по праву 
почетное место в ряду этих людей — 
тех, чьими трудами, чьим служением 
Отечеству гордится наша культура.

Натан 
Эйдельман
за работой

и в кругу 
друзей.

Художник 
Борис 

Жутовский
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Гале Кулаковской 16 лет, 
Саше Раскиной 10 лет 10 с половиной месяцев.

29 марта 53.

Саша:
— Мама, ты знакома с Пантелеевым?
— Нет, незнакома. А что?
— Мне очень надо про него узнать, все ли правда, что он 

пишет про свою жизнь. Мне он очень нравится, и я хочу, чтоб все 
счастливое было правда, а несчастливое — неправда.

1 апреля 53.

Саша:
— Мама, папа рассказывал кому-то, что ты оставляешь тете 

Моте такие записки: «Дорогая Мотя, если можно, то, пожа луйста, 
сделайте что-нибудь, а если нельзя, то почините Саше рейтузы». 
Это правда, ты так пишешь?

— Я пишу вежливо, но все же не так бессмысленно. Папа 
просто шутит.

— И почему это папа не может, чтоб не шутить!

*— Саша, ты пригласишь Галю Людмирскую на день своего 
рождения?

— Нет.
— Почему?
Саша, очень серьезно:
— Не вольется.

10 апреля 1953.

Шура, вернувшись с родительского собрания:
— Сначала было общешкольное собрание с докладом о том, 

как надо воспитывать детей, и я понял, что я очень плохой отец. 
Потом было классное родительское собрание, на котором Вален-
тина Николаевна говори ла обо всех детях подряд, и я понял, что 
у меня очень хорошая дочка. Таким образом, я ушел в полном 
смятении...

Я:
— Подумай сам: если ты плохой отец, а дочка у тебя хорошая, 

то кто же еще хороший в нашей семье?
Шура, не задумываясь:
— Няня и соседи!..

*Галя:
— Подлецов надо делить на ярковыраженных, на неярко-

выраженных и на скрытых. Подлецов ярковыраженных и скры-
тых перевоспитать нельзя, а неярковыраженных — можно. Если 
им, конечно, не за 40.

Публикацию
подготовила
А. Раскина.

Продолжение. 
Начало в № 8–12 
за 2010 год 
и в № 1–9 за 2011 год

Фрида Вигдорова

Девочки (дневник матери)

Ответ К. И. Чуковского 

на Сашино поздравление 

с днем рождения

 (1 апреля). Легко видеть, 

что Корней Иванович 

ошибся в расчетах:

 вместо 2013 г. он написал 

2025 г.
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7я семья и школа

14 июня 53 мы переехали на дачу в Пески.
Детям очень хорошо здесь. Они очень веселятся, но, боясь 

пресытиться жизнью, веселятся строго по расписанию: один день 
они играют в пинг-понг, на другой — в волейбол, на третий — 
крокет — или собирают фиалки в дальней части леса.

Старшие дети поехали на речку на велосипедах. Мы с Сашей 
идем пешком.

— С ребятами, конечно, очень весело, — говорит Саша, — но 
с ребятами как бы весело ни было, всегда ждешь, вдруг сейчас тебя 
обидят, скажут что-нибудь такое... а с тобой идешь и ничего тако-
го не боишься, не боишься, что ты закри чишь или рассердишься. 
Спокойно так.

— Почему же? Я ведь тоже сержусь иногда?
— Нет, не так обидно...

29 июня 53 дети праздновали день рождения Валерия Ел-
кина. Галя и Саша вымолили у Шуры согласие написать стихи, 
посвященные этому торжественному дню.

Он написал, только с тем условием, чтобы автором считалась 
я. Я согласилась, и на мою долю выпало огромное количество 
восторгов, похвал и рукоплесканий. Теперь Шура завидует моей 
славе и горько сожалеет о своей оплошности.

Дети собрали букеты полевых цветов и целое решето розо-
вых лепестков. Охапки цветов они кидали в ошеломленного 
именинника, а потом осыпали его лепестками.

*Я:
— Галя, ты будешь еще носить это платье?
Галя, лукаво:
— А кому ты хочешь его отдать?

27 апреля 53.

Саша, осторожно:
— Мама, я не могу найти своего альбома. Ты его подарила 

кому-нибудь?

*Мы с Сашкой были в Троицко-Сергиевской лавре. Мы 
любова лись веселыми голубыми куполами, видели усыпальницу 
Годуновых, видели женщину в черной одежде — она шла из Лавры 
на коленях. Саша была в соборе во время службы, потом мы ходи-
ли в музей, где Сашу до глубины души поразили богатые женские 
одежды — кра сивый бархат, расшитый жемчугом — и очень кра-
сивая старинная посуда.

Потом мы побывали в музее кустарной игрушки («Нет ли у 
вас еще какой-нибудь такой игрушки, чтобы дернуть за веревочку 
и что-нибудь выскочило?»)

Перед самым отъездом мы забежали в столовую, где и закуси-
ли консервированной скумбрией.

Назавтра я сказала Сашке:
— Правда, хороший был вчера день?
Саша пылко ответила:
— Очень! Очень! Скумбрия была такая вкусная!!!

3-го июня 53 мы поехали с Сашкой в Киев [погостить у дру-
зей Фриды Абрамовны — Ирины Михайловны и Льва Вениамино-
вича Цукерников. — А. Р.].

Письмо А. Б.
«Милая Ирина Михайловна!
Я знаю Вас только заочно, однако, понимаю, что Фрида, Анна 

Ивановна [1] и, особенно, Лев Вениаминович, не могут ошибить-
ся все разом. Лев Вениаминович, вообще, произвел на меня очень 
странное впечатление — я вдруг, сразу почувствовал, что именно 
ему можно доверить самое дорогое на свете: жену и дочь.

Это доверие я распространяю на Вас. Я умоляю вас лично о 
следующем:

1) Никаких купаний в реке. Только в ванне. Никаких парохо-
дов, лодок, байдарок.

2) Мороженое в самых минимальных дозах.
3) Газированная вода исключается.
4) Поменьше детей (Саша не болела даже корью).
5) Сквозняки??? Она легко простуживается.
6) Нельзя одной на улицу и во двор.
7) Жирного поменьше, она — толстуха.
Теперь Вам уже понятно, каков я есть человек, и мне остает-

ся только напомнить Вам, что у алжирского бея под самым носом 
шишка.

Пишу Вам в последнюю минуту и прошу извинить некото-
рую раз вязность стиля. Это — чисто нервное.

Саша впервые уезжает без меня. Я буду Вам много звонить. 
Крепитесь! Фрида очень замучена и устала. Для нее большая ра-
дость поездка к Вам. А для Саши это просто счастье.

Примите заранее мою благодарность и самые лучшие чувства.
Большой привет Льву Вениаминовичу.
Убитый горем счастливый отец.
     А. РАСКИН
В трамвае и троллейбусе Саша тоже нуждается в заботе. Она 

неуклюжа, бестолкова, ленива и любопытна. Извините. А. Б.»

Сашино письмо:
«6 июня 53.

Изенька и Машенька, здравствуйте!
Что же это вы мне не пишете? Я вот возьму и обижусь.
Пишу я вам из Киева. Сейчас буду рассказывать. Во-первых, 

как мы ехали в поезде. (Выехали мы 2/VI, а приехали 3/VI). В нашем 
купе поселились толстый дядя Миша и красивая Елизавета Дмит-
риевна. О дяде Мише рассказывать я не буду. Я о нем ничего не 
знаю, кроме того, что он весь день играл в преферанс с каким-то 

Лето 1953 г. Пески. Ф. А. с Галей.

полковником. О Елизавете Дмитриевне я знаю, что у нее пристав-
ная коса и накрашенные ресницы. Но простим ей это, так как она 
хорошая женщина. Я знаю о ней много хорошего.

Папа прислал с нами письмо к Цукерникам. (Это мамины 
друзья). Мы у них остановились. В нем 7 заповедей. Чтоб я не ку-
палась в Днепре, не ела мороженого и т. д. и т. п. Четвертого мы 
позвонили папе и я ему сообщила, что мы перевыполняем план. 
Не целуемся с бешеными собаками.

Киев очень красивый город. Его улицы так же зелены, как и 
самый лучший уголок Москвы в Парке культуры.

Теперь кратко об удовольствиях.
В первый же день мы ходили на балет, на “Конька Горбунка”. 

На второй день мы ходили в цирк и зоопарк. В зоопарке шим панзе 
плю нул на нас и я каталась на пони. В цирке слоны играли в фут-
бол и всех смешил клоун Середа. Вчера мы фотогра фировались 
и катались на фуникулере. Сегодня у нас тихий день. Мы, вероятно, 
никуда не поедем. Завтра мы едем к Калабалиным [2]. Это будет 
интересно, об этом я напишу другое письмо.

Ну что же! До свидания, у меня уже рука устала писать.
Целую вас. Саша.

Мама Соня сердилась на маму Фриду за то, что она взяла ме-
ня с собой. Она сказала, что я девочка с большим самомнением, 
а в Киеве я вообще сойду с ума. Согласны ли вы с ней?»
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— Ты!
Мне все-таки кажется, что Кучума она любит больше, чем 

меня. Придется все ее ругательства записывать, а потом издать 
особый справочник для грубиянов».

И подумать только, что речь идет о Гале, всегда такой лас-
ковой и мягкой со всеми своими подругами. Я много раз гово рила 
с ней о Сашке — и все без толку. Мне иногда кажется, что она 
и впрямь ее не любит.

14 июля 53.

После обеда Саша обычно следит за Галей настороженными 
глазами. Она ждет Галиного слова, ежеминутно готовая стать са-
мой счастливой девочкой в Песках или провалиться в пучину 
отчаяния. Чаще всего Галя уходит, не сказав ничего. Но иногда, 
о, счастье! — она говорит небрежно:

— Я иду к Леве (Саше, Мише, Алене). Можешь со мной, если 
хочешь!

«Если хочешь!» Еще бы! Глядя на Галю преданными глазами 
и позабыв все на свете, Саша бежит за ней.

*Саша:
— Мама, Левина мама поговорила со мной, а потом говорит 

Марьяне Аристарховне: «Надо, чтобы Лева ее писал, она такая яркая» 
[Лева Шепелев учился живописи. — А.  Р.]. Что она хотела сказать?

— Она хотела сказать, что ты очень черная.
— А-а!

 30 июля 53. Из письма Лидии Корнеевны.
«Галино обращение с Сашей — очень грустно. Как Вы думае-

те, в чем его истоки, в чем причина? Сашина запись горькая и 
пре лестная — я надеюсь, Вы переписали ее в тетрадку. Не кажется 
ли Вам, что все это — возраст, возраст и еще раз возраст и что в 
один прекрасный день Галя проснется такой, какая она и есть в 
действительности: умной, доброй, а грубость соскочит, как будто 
ее никогда не бывало?

Ведь для того, чтобы видеть Сашино сияние, нужно быть 
либо взрослыми — как мы — либо сверстницами, а Галя — ни то, 
и ни другое.

Кроме того, она ведь очень возбудима, неуравновешенна 
(возраст и щитовидная железа), и дети кругом должны все время 
держать ее в возбуждении. Вот она и не владеет ни голосом, ни 
лексиконом».

1 августа 53.

Саша слышит, как я рассказываю о книге Горчакова «Ре-
жиссер ские уроки Станиславского». Она слушает, слушает, а потом 
говорит: — Я теперь понимаю, почему ты говоришь, что это и пи-
сателю важно. Ведь писатель играет за того, о ком пишет.

16 августа 53.

На книге, подаренной Валерию Елкину в день рождения, 
Саша Лентулов написал: «На память о буйных днях молодости, об 
ожес точенных спорах, о веселых московских вечерах, о твоей 
меланхо лии — от песковских друзей».

*Подходя вечером к даче, я услышала, что с верхнего балкона 
несутся пьяные вопли и возгласы: «Я рождена, чтоб повелевать и 
владычествовать», «Пойдем спать, рыцарь!» и совсем непонятное: 
«Графиня родом из Китая?»

Это шла репетиция «Двенадцатой ночи», которую дети 
скромно выбрали для своего прощального вечера.

Как объяснила мне Саша, между двумя режиссерами — Эддой 
и Сашей Лентуловым идут ожесточенные споры: Эдда за то, чтобы 
убирать все неприличные слова (Саша: «Она считает, что “ночная 
сорочка” это тоже неприлично, а уж о “моче�” и говорить нечего»). 
А Саша Лентулов за то, чтоб их оставлять («Он говорит, что с ними 
будет гораздо смешнее»).

27 августа 53. Вот и лето кончилось...
Саша:
— Вот было бы у меня две мамы — на одну обижусь, целу�ю 

вторую. На вторую обижусь — целу�ю первую. А теперь я хоть на тебя 

А стихи такие:
Стоят березы, сосны, елки,
Летит вперед велосипед.
На нем сидит Валерий Елкин,
Которому 16 лет.
Валерий Елкин ездит крепко,
Он всем и каждому знаком.
На нем надета сверху кепка,
Зато внизу он босиком.
Валерий плавает, как рыбка,
Владеет с детства топором,
И на губах его улыбка
Всегда пронизана добром.
Валерий Елкин не бездельник,
Он занят все 16 лет —
В пинг-понг играет в понедельник,
Во вторник дуется в крокет.
Фиалки собирает в среду,
А после дождичка в четверг
Идет к Лентулову соседу,
Где Чарли всех в испуг поверг.
Кто в пятницу на волейболке?
В субботу кто колол дрова?
Всё это он, Валерий Елкин,
Нет, он не сорная трава!
Стоят березы, сосны, елки,
Летит вперед велосипед.
Привет тебе, Валерий Елкин,
Которому 16 лет!

12 июля 53.

Галя очень груба с Сашей. В лучшем случае, она ее не заме чает. 
А чаще всего попросту пинает ногами.

Когда меня нет и некому поплакаться, Саша изливает свою 
горечь на бумаге. Нынче я нашла в ее тетрадях листок с такой за-
писью: «Холера, собака, дура, пошла к черту, ненавижу, выскочка 
несчаст ная, слишком умная стала, ну тебя с твоими идиотскими 
вопросами, неряха, лентяйка, кретинка.

Ой, какая же я плохая, наверное! Бедная мама...
— Кто тебе больше всех нравится из собак? Кучум, Дуг, 

Абрек,  Чарли?

Песковская компания. Первый ряд сверху, 

слева направо: Лева Шепелев, Валера Елкин; 

второй ряд: Галя Васильева, Саша Лентулов, Миша 

Пименов, Галя Кулаковская; третий: Егор и Алена 

Вальтер; впереди Эдда Гальперина и Саша Раскина.



29

7я семья и школа

Я: — Буду стараться, чтоб напечатали. [3]
Саша: — Вот вырасту и буду добиваться, чтоб все было спра-

ведливо! Все, всегда справедливо!

7 октября 53.

Я сетую на то, что нет денег.
Саша: — Вот я что тебе, мама, посоветую: возьми у каждого 

из своих друзей по 20 рублей. 20 рублей ведь можно не отдавать. 
А у те   бя, если сложить все вместе, получится тысяч десять.

С чего она взяла, будто 20 р. можно не отдавать?

*— Мама, у тебя черты лица не отталкивающие, а приталки-
вающие.

12 октября.

— Папа, почему если мама едет в командировку, то в какую-
нибудь Воронежскую область, на село или в Рязань. А ты, если 
едешь в командировку, так только в большие города — Ригу, Тал-
лин,  Ленинград?

*Галя:
— Мама, ну что ж ту статью все не печатают и не печатают? 

Витя радуется: «Я ж тебе говорил...»

*Галя:
— Мама, ну раз это правда, почему же не печатают? Ведь не-

справедливо это. Почему вы там в редакции не добиваетесь?

*Галя:
— Мама, ты сказала, что про тетю Руню и дядю Илюшу все 

выяснится. Давно сказала, когда я еще маленькая была. Сколько уж 
лет прошло с тех пор...

25 ноября 53.

Саша, хоть и подружилась с Галей Людмирской (мечта четы-
рех лет), однако в школу ходит с отвращением.

— Все плохо, все плохо. И учителя плохие, злые. Одна Елена 
Кирилловна хорошая — по английскому. А все другие кричат, 
ругаются. Это только в книжках хорошие школы. Надо, видно, уйти 
в школу из книжки. В книжную школу. А те школы, что на самом 
деле, совсем не такие.

Помолчав: — И зачем зря пишут...

25 декабря 53.

Юра и Марина [соседи. — А.  Р.] разводятся. Саша в смятении:
— Ты подумай, подумай — тетя Марина уехала и забрала 

Игорька и Киру. Как же дядя Юра один? Разве можно так делать? 
Я ее не люблю, она злая.

и обижена, а целу�ю, потому что у кого же мне искать защиты? Только 
у тебя, больше не у кого. Понимаешь, ищу защиты У ТЕБЯ ОТ ТЕБЯ.

*Саша много времени проводит с Эддой. Шура называет Эдду 
«Сашкоотвод».

*Детский спектакль был чудесный, веселый, нарядный.
Всё делали сами — декорации, костюмы. (Действующие лица 

и исполнители... Постановка Эдварды Гальпериной и Александра 
Лентулова... Бутафория и реквизит — Галина Кулаковская... Деко-
рации Льва Шепелева...).

1 сентября 1953.

Когда Саша поступила в первый класс, ей очень понрави лась 
девочка Галя Людмирская. Она сказала Гале: — Давай дружить. Галя 
ответила: — А я не хочу. Это Сашу очень уязвило. Она за таила в 
душе некоторое хамство и в прошлом году просила даже дать 
фамилию «Людмирский» какому-нибудь плохому мальчику в моей 
книжке. Я ее долго стыдила, но она осталась при своем...

Сегодня Саша, придя домой из школы, долго ходила вокруг 
ме  ня, а потом сказала: — Почему ты не спрашиваешь, с кем я сижу?

— С кем же?
— С Галей Людмирской!
— Как же это получилось?
— Просто Галя сказала мне: мы с тобой обе рассеянные, давай 

сядем вместе. Вот мы и сели...

*Саша слушает по радио «Свадьбу с приданым». Идет объяс-
нение в любви: — Трудно, наверное, артистам в театре на людях 
цело ваться — прямо ужас! Хорошо, если они женатые, а если 
нет?

*Саша, решая задачу:
— Мама, зачем человеку ехать из пункта А в пункт Б? Если бы 

он ехал из Воронежа в Москву или из Москвы в Ригу, было бы ясно, 
что он в командировке. А когда пункт А и пункт Б — ничего не по-
нятно и ничего про этого человека нельзя придумать.

5 октября 53.

В редакцию пришло письмо о том, что в университет на 
истфак не приняты получившие 18 из 20 баллов и зачислены по-
лучившие 15!

Написать статью поручили мне.
Я поехала в университет. Там мне выдали папки с личными 

делами абитуриентов. Вот экзаменационный листок девушки, 
набравшей 18 баллов из 20. Профессор, принимавший экзамен 
по истории, нашел нужным отметить ее выдающийся ответ — по 
специальному предмету у нее пять с плюсом! Но она не принята.

Май 1950 г. Первый класс. Саша — наверху 

справа, единственная в черном переднике. 

Галя Людмирская в первом ряду в середине, 

с книгой в руках. Прямо перед Сашей, самая 

правая в своем ряду, — Света Копейкина 

(см. номера 6–7). В самой середине первая 

Сашина учительница Александра Ильинична 

Воскресенская.

А вот юноша — у него 17 баллов из 20. Он 
принят. Вот девушка — у нее 13 баллов из 20. Она 
принята. Какие же это обстоятельства сделали 13 
проходным баллом? Отец юноши — преподава-
тель университета, девушка — дочь министра.

Я копирую документы, возвращаюсь домой 
и сажусь за статью.

6 октября 53.

Прочитала статью девочкам.
Галя: 
— Мама, а напечатают такую статью? Витя 

говорит, что ес  ли там про министра сельского 
хозяйства, то ни за что не напечатают.
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— Но ты ведь знаешь: тетя Марина и дядя Юра плохо жили 
между собой — ссорились, даже дрались. Зачем им жить вместе?

— Но зачем детей забрала. Зачем?
— Ну как же мать может без детей?
— А отец может? Может?!
Сегодня: — Мама, если вы с папой разойдетесь, я просто умру. 

А если не умру, то останусь с папой (!). Потому что нельзя, чтоб у 
тебя было двое детей, а у него — ни одного ребенка. Представь, ты 
возвращаешься с работы и целуешь своих двоих детей, а он совсем 
один, и обед для него готовит бабушка Оля. Если б я еще думала, 
что он женится и родит ребенка, я б ушла с тобой. Но я знаю, что 
он не женится и у него никто больше не родится.

Немного погодя:
— Ты только не думай, что я его люблю больше. Но я не могу, 

чтоб он остался один. А у тебя — Галя.
— Саша, мне надоели эти глупые разговоры.
— Нет, я просто так, на всякий случай.

30 декабря 53.

Саша принесла табель: педсовет вынес ей замечание за ди-
сциплину.

— Это что ж такое?
Оказалось, Саша привязала к парте косичку девочки, сидя-

щей впереди. Потом болтала на уроках. Потом на уроке истории 
все смеялись. Учительница спросила: — Кто смеялся?

Встала одна Саша. (Шура иронически замечает: — Привет 
маме Фриде. — А что же она должна была делать — сидеть что ли, 
если спрашивают, кто смеялся?)

Одним словом, грехов набралось очень много, и что де-
лать — неизвестно.

15 января 54.

Сашка была на елке в Кремле. Себя не помнит от восторга. 
После елки долго стояла у Спасских ворот и вела с часовым про-
граммный разговор.

— Скажите, пожалуйста, где тут Спасские ворота? — спроси-
ла Сашка.

— Вы у них стоите.
— А где башня с часами?
— Вы под ней стоите. А что?
— Видите ли, за мной должны прийти, и мы условились ждать 

у Спасских ворот под башней с часами. И вот никого нет.
— А вы пройдите в комендатуру и позвоните домой.
Через минуту у нас раздался звонок. Шура подошел к теле-

фону: — Папа?
— Дочка, откуда ты?
— Я звоню из комендатуры Кремля, — независимо ответила 

Саша. — Тетя Мотя не пришла, можно, я поеду домой одна?
— Нет, за тобой приедет Галя.
Галка тут же помчалась на Красную площадь, а Саша верну-

лась к часовому.
— За мной приедет сестра, — сообщила она.
— А сколько ей лет?
— Семнадцать.
— А как зовут?
— Галя.
— Познакомите?
— С удовольствием.
Помолчав, Саша спросила:
— Скажите, машины, которые выезжают из этих ворот — 

обыкновенные?
— У нас все машины обыкновенные, — сухо ответил часовой.
— А люди в них сидят нормальные?
— У нас все люди нормальные, а которые единицы ненор-

мальные — те на Канатчиковой даче.
— Нет, — обиженно сказала Саша, — я не про то, я хочу 

узнать — в машинах вожди или не вожди? А если это тайна, то не 
надо, не говорите.

Видимо, почувствовав, что контакт с часовым утерян, Саша 
сказала:

— Вот при коллегиальном-то правительстве всех стали 
в Кремль пускать.

Шура уверяет, что на этих словах часовой позвал разводя-
щего и попросил сменить его.

Но тут прибежала Галка, схватила Сашку и поволокла. На 
середине площади Сашка воскликнула: — А познакомить-то?

*Еще Саша была в цирке. Видела канатоходца в блестящей 
одежде. Канатоходец сверкал в лучах прожектора и балансировал, 
держа в руках сабли. Мальчик, сидевший рядом с Сашей, во-
скликнул: — Счастливый, у кого такой отец!

30 января 54.

Завтра день рождения Левы Шепелева. Мы решили подарить 
ему «Ранний восход» Кассиля и попросили автора сделать на 
книжке надпись [Книга Л. Кассиля посвящена Коле Дмитриеву, 
талантливому молодому художнику, рано погибшему. — А.  Р.].

Лев Абрамович написал так: «Леве Шепелеву, питомцу школы, 
в стенах которой рос герой этой грустной, в общем, повести. 
И пусть всегда помнит Лева Шепелев, что палитра, как это заметил 
Коля Дмитриев, очень похожа даже по форме на пронзенное 
человече ское сердце».

*С 15-го по 31 декабря я готовила Лапаури и Наташу Конюс 
к экзаменам в ГИТИС: учила разбирать предложение, рассказыва-
ла содержание «Войны и мира» и других художественных произ-
ведений («И вот князь Андрей встретил на балу Наташу Ростову 
и влюбился в нее...»). [Александр Александрович Лапаури и На-
талья Георгиевна Конюс — танцоры Большого театра, с кото-
рыми у Ф. А. были общие друзья. Это было не репетиторство, 
а занятия по дружбе. — А.  Р.]

Мы занимались ежедневно по 5–6 часов. Галя и Саша очень 
болели за моих учеников. Галя добывала им учебники, Саша оты-
скала орфографический словарик — такой маленький, чтоб мож-
но было положить его в карман и подглядывать на экза менах.

Во время занятий Сашка сидела в соседней комнате и вни-
мательно слушала. Иногда она открывала дверь и, тараща глаза, 
говорила испуганно:

— Мама, извини, пожалуйста, но ты забыла сказать, что к 
первому склонению относятся слова мужского рода — мужчина, 
юноша, дядя, сирота и пьяница.

— Спасибо, Саша. Иди.
Саша уходила, но скоро вновь являлась на помощь: — Мама, 

ты не сердись, но кроме обстоя тельства места, времени и образа 
действия, есть еще обсто ятельство причины. Вот, например...

Всех очень умилял Лапаури, который схватывал быстро и де-
 лал какие-то свои обобщения, помогавшие ему уяснить суть дела:

— Ага, я понял: подлежащее — это голова, а сказуемое — шея!
И всех очень огорчала Наташа, до последней минуты путав-

шая винительный и родительный падежи.
Один только Шура относился к занятиям отрицательно. 

Однажды Наташа Конюс забежала в двенадцатом часу — закинуть 
для проверки письменную работу. Шура сухо спросил ее:

— Что, нынче занятия в ночную смену?
После чего уроки были перенесены на Котельническую на-

бережную в высотный дом.
30-го и 31-го декабря Александр Александрович и Наташа 

сдавали русский и литературу — и сдали на 5! Мы все ликовали. 
Особенно — Сашка!

19 февраля 54.

Александр Александрович и Наташа устроили банкет. Один 
тост был — «за нашего старшего товарища, который...» (Я!)

Потом пили «за нашу крестную мать» (Опять я.)
Шура сказал, что следующий тост будет начинаться словами 

«спасибо, бабуся!»

(Продолжение следует)

[1] А. И. Тихомирова — школьная учительница и большой друг Ф. А. 
Именно Анна Ивановна познакомила Ф. А. с Цукерниками.

[2] С. А. Калабалин заведовал в это время детским домом в селе 
Мотовиловка под Киевом.

[3] Статья Ф. Вигдоровой «Почему?» не была напечатана, но Ф. А. 
добилась, чтобы девушку, набравшую 18 баллов из 20 и чей 
ответ был признан выдающимся, приняли в университет.
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были довольны жизнью, а мальчик играл на песке, 
что-то строил и разговаривал сам с собой, совсем 
не беспокоя родителей.

В курортных городах как-то удивительно со-
впадают интересы местного населения и отдыхаю-
щих. Одни весь год работают и копят деньги, чтоб 
поехать на курорт и там их потратить, другие весь 
год ждут сезона отпусков, чтоб на отдыхающих 
заработать на весь год безбедной жизни. И все до-
вольны, всех все устраивает. Местное население 
использует любую возможность что-то продать, а 
приезжие с удовольствием все подряд покупают. 
По всему городу стоят ларьки и павильоны с фрук-
тами, пляжной одеждой и аксессуарами, игрушки, 
безделушки, поделки, сувениры. По пляжу посто-
янно носят всякие напитки и еду, только и слы-
шишь: «Пиво, пиво холодное!», «Вино, домашнее 
вино!», «Пирожки горячие!», «Ягоды, яблоки!». Вот 
и сейчас идет тетка лет пятидесяти и громко кри-
чит: «Пиво, рыба, пиво холодное, рыба копченая!» 
Папа из этой семьи встрепенулся. «Давай, давай 
сюда!» — закричал он, накупил пива и рыбы и с 
удивительной сноровкой начал ее чистить. Рыба 
была золотистого цвета, жирная и очень аппетит-
ная. Папа пил холодное пиво, заедал рыбой и из-
лучал полное удовольствие. Он уговаривал жену 
присоединиться, но она отказывалась.

В это время с другой стороны раздался гром-
кий мужской голос с южным акцентом: «Чебурэки, 
га-арячие чебурэки!» — и мама оживилась. Она 
быстро ткнула папу: «Иди, купи», — и, получив 
огромный чебурек, начала со смаком его есть. 
Мальчик играл, ничего не замечая. Но вдруг появи-
лась девушка с лоточком на ремне через плечо и 
прокричала: «Мороженое, мороженое!» Мальчик 
подбежал к маме, попросил: «Мам, купи мороже-
ное!» Ему было жарко, он щурился от солнца. «Ты 
что, горло заболит», — сказала быстро мама, не 
переставая жевать чебурек.

Между лежащими телами пробиралась благо-
образная старушка в пестром фартучке, неся на 
подносе пластиковые стаканчики, наполненные 
малиной, ежевикой и последней клубникой, и ла-

Одна моя знакомая, вернувшись из Египта, 
рассказала о своих наблюдениях на пляже. Италь-
янская семья: он — чуть-чуть за сорок, роскошная 
шевелюра с проседью, она — чуть меньше сорока, 
слегка располневшая, но безумно счастливая, и 
их младенец, месяца четыре. Дитя — вершина их 
ми ра. Малыш не сходит с рук, купается в родитель-
ской любви. Они его очень хотели, они его родили, 
и теперь вся их жизнь и все их усилия направлены 
только на то, чтоб сделать маленького человека 
счастливым.

Или немецкая семья: папа, мама и сын лет 
двенадцати. Все у них четко, ясно, все делается 
строго по времени и обязательно вместе. Вмести 
встали, вмести искупались, вместе легли на живот, 
вместе перевернулись на спину. Хорошо, во всем 
четкий немецкий порядок. Родители полны любо-
вью к сыну и желанием сделать его жизнь счастли-
вой. Они точно знают все на будущее: где их ребе-
нок будет получать образование, где он будет жить, 
какая у него будет жена. Все спланировано, рас-
считано и продумано.

Вдруг на весь пляж родная русская речь: «Ты 
куда пошел, паразит? Вернись щаажже! Ах, ты…» Это 
кричит мама. А папа крепко спит пьяным сном на 
самой жаре. Тут сидит целая компания из несколь-
ких семей: папы еще не проспались после вчераш-
него, а мамы, молодые, красивые и, видимо, вполне 
обеспеченные женщины, просто сплетничают, и 
ни одна не занимается своим ребенком. Только 
время от времени покрикивают: «Ты куда пошел, 
паразит?»

Я не очень поверила приятельнице, думала, 
так уж ей не повезло на соседей-соотечественни-
ков, ведь я сама знаю много хороших семей, где 
детей очень любят и серьезно занимаются ими. Но 
вот поехала отдыхать в Анапу, и рассказы подруги 
все чаще всплывали в памяти.

Однажды после обеда я присела на лавочку 
на узкой аллейке. Напротив меня на такой же ска-
мейке сидела молодая семья. Родителям лет по 
тридцать, видно, что это люди успешные и благо-
получные, с хорошим делом в жизни. Между 
ними — мальчик лет пяти, с аккуратной модной 
стрижкой, красиво одет, умные пытливые глазки. 
Мама нежно берет сына за ручку и заботливо гово-
рит: «Ну, ты же совсем ничего не пожрал», а маль-
чик ее успокаивает: «Нет, я пожрал, пожрал!» Я знаю 
людей, которые даже своей собаке не могут так 
сказать. А этот мальчик убежден, что он жрет, и 
родители его жрут, и все вокруг жрут.

Я ходила на море в семь утра, а около полудня 
уже возвращалась в отель. В тот день в очереди к 
кабинке для переодевания впереди меня стояла 
молодая, очень красивая женщина с дочкой лет 
четырех. Ребенок — сущий ангел, белокурые локо-
ны свисают из-под панамки, синие глаза, ямочка 
на нежной щечке. Девочка вся в маму, а мама — про-
сто модель, высокая, стройная, нитка жемчуга на 
шее, бриллианты в ушах. Кабинка освободилась, и 

Отцы и дети на пляжеОтцы и дети на пляже

Наталья Тихомирова
туда зашли эти изумительные мама с 
дочкой. Голова мамы торчала по пле-
чи из кабинки, шло активное шеве-
ление, и вдруг посыпался отборный 
мат: мама требовала, чтобы девочка 
что-то надела, а та в ответ тоненьким 
голоском кричала: «Сама ты …!» Люди 
вокруг притихли. Мама с дочкой, еще 
немного поругавшись, вышли из ка-
бинки и, мирно взявшись за руки, 
пошли восвояси. Ничего не случи-
лось — такой стиль общения.

Рядом с тентом, под которым я 
обычно укрывалась на пляже, рас-
положилась семья с мягким украин-
ским выговором. Огромный папа с 
огромным животом, толстенная ма -
ма и мальчик лет семи-восьми. Они 
жарились на солнце, явно желая сго-
реть. Цвет их кожи был ярко-крас -
ный, но в тень они не собирались. 
Родители все время что-то обсуждали 
между собой, иногда смеялись, они 
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7я семья и школа

Сейчас есть огромные возможности развлечь 
детей и устроить им замечательный праздник. Есть 
специальные помещения, специальные люди, ко-
торые умеют проводить детские праздники по 
специальным сценариям, ярко, костюмировано, 
музыкально. Не так давно я тоже была приглашена 
на такой праздник. Собралась большая компания 
давних друзей, все были семьями, у всех примерно 
одного возраста дети. Программа предусматрива-
ла театрализованное представление с активным 
участием детей, в чем-то даже участвовали роди-
тели, активные игры чередовались со спокойными 
и перерывами на еду. Все участники праздника 
явно ждали его и готовились: нарядные дети, ухо-
женные мамы, гладковыбритые папы. Но мамы 
сели в одном углу и, не переставая, разговаривали 
и смеялись, а папы обсуждали политические и 
экономические новости. Дети полностью были 
увлечены игрой, только иногда подбегали к роди-
телям и просили снять мешавшую одежду или по-
пить. В принципе довольны все: мамы пообщались, 
папы обменялись мнениями, дети наигрались и 
были счастливы и веселы, но не было ощущения 
общего праздника. Никто из его участников потом 
не скажет: как здорово МЫ (всей семьей) сделали 
то или это или как МЫ участвовали или победили 
в конкурсе. А ведь это были хорошие семьи, любя-
щие, умные, занятые серьезными делами родители 
и с детства нацеленные на серьезную учебу и ра-
боту дети. Но получалось, что все в этих благопо-
лучных семьях сами по себе, все одиноки.

Не потому ли теперь вырастает так много 
холодных, безразличных людей? Не потому ли 
повзрос левшие дети так мало заботятся о поста-
ревших родителях? С ребенка можно спросить 
только то, чему мы его научили, что он видел дома. 
И если он видит любовь, уважение, сострадание, 
нежность, заботу, то он научится именно этому. 
Что посеешь, то и пожнешь. Если посадил семена 
пшеницы, ухаживал за посевом с любовью, рыхлил 
и поливал не жалея сил и времени, то и урожаем 
будешь доволен. 

Если же нет…

сково предлагала: «Ягоды домашние, возьмите, это 
витамины». Мальчик опять подошел к маме: «Мам, 
я малины хочу, купи, пожалуйста». Мама посмотре-
ла на сына, на поднос с ягодами, состроила недо-
вольное лицо и быстро сказала: «Ты что, она чер-
вивая». Мальчик повесил голову и вернулся к куче 
песка, на которой что-то строил. Возможно, мама 
права: и малина может быть червивой, и от моро-
женого горло может заболеть, но ей и в голову не 
пришло, что ребенок почувствовал себя нелюби-
мым и бесправным.

В ресторане отеля со мной за столом сидела 
женщина лет тридцати и ее сыновья-погодки де-
сяти и одиннадцати лет. Они были из нефтедобы-
вающего сибирского города, папа работал, а их 
отправил на два месяца на море отдохнуть перед 
школой. Семья явно обеспечена, мама разнаряже-
на, мальчики веселые и довольные. Мама всегда 
следила, чтобы они все съели, и отправляла их на 
улицу, а сама, не торопясь, рассказывала мне, как 
они замечательно живут, какой большой начальник 
ее муж и в какой особенной школе учатся их дети. 
В восемнадцать лет она, девчонка из сибирской 
деревни, вышла замуж за простого парня, который 
имел способность оказываться в нужное время в 
нужном месте и знакомиться с нужными людьми. 
Он всю жизнь работал, окончил заочно институт, 
сделал карьеру на буровой, а потом попал в мест-
ную власть. Женщина много рассказывала про их 
с мужем жизнь, про местные порядки, кого-то 
осуждала, кем-то восхищалась, критиковала мо-
сковское начальство. Мне было интересно наблю-
дать за ней, было видно, что она любит детей и ей 
не все равно, как сложится их жизнь, какие про-
фессии они выберут. Она строго требовала с детей 
дисциплины и хороших, в ее понимании, манер. 
Мальчики знали, что надо поздороваться и сказать 
«спасибо», выходя из-за стола, что за столом нель-
зя вертеться, сутулиться, а если кто-то из них на-
рушал эти правила, мать тут же делала замечание.

Два дня мальчики с большим интересом на-
блюдали, как я ем ножом и вилкой, и на третий день 
старший решил попробовать. Он взял нож в правую 

руку, вилку в левую, постоянно сверяя, 
так ли он делает, и попытался взять 
кусочек мяса из тарелки и положить 
в рот. Увидев это, мама заорала на весь 
ресторан: «Положи нож, хватит ковы-
ряться!» Это не входило в ее правила, 
и она не хотела, чтобы дети чем-то 
отличались от нее. Она жила с мыс-
лью, что она всегда права, и не допу-
скала отклонений от ее правил. Дети 
были ее собственностью, и любые 
попытки проявления инициативы 
давились грубо и бескомпромиссно.

В пять часов вечера я опять по-
шла на море и расположилась в сто-
ронке от основной массы от ды хаю-
щих, мне хотелось додумать, привес-
ти в порядок свои мысли. Поче му так 
мало счастливых ребятишек здесь, в 
южном раю? Куда ушло тепло из се-
мейных отношений, почему порва-
лись ниточки взаимных интересов 
детей и родителей?

Фото
 Тофика 

Шахвердиева
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Компьютер в доме

Поколение уверенных пользователей

Виталий 
Никитин

Споры о совместимости детей и 
компь  ютеров в последнее время вроде 
бы поутихли — научно-технический 
прогресс уверенно победил ретрогра-
дов. Что бы ни считали взрослые, в 
жизни современного школьника пер-
соналка играет существенную роль. 
Родителям остается либо возглавить 
компьютеризацию чада, быть в курсе 
новинок электроники, следить за рын-
ком, либо просто финансировать все 
возраста ющие детские потребности, 
не вникая в подробности.
При этом надо учитывать, что бескон-
трольные отношения ребенка с тех-
никой (и, разумеется, Интернетом) 
достаточно быстро могут привести к 
весьма печальным последствиям. Тут 
возможно даже возникновение зави-
симости, а ее сейчас уже рассматрива-
ют как разновидность наркомании, и 
занимаются ею те же специалисты, в 
тех же лечебных заведениях. Это, ко-
нечно, крайний случай, а вот ближай-
шая перспектива — астрономический 
счет от интернет-провайдера, если 
распорядитель средств по незнанию 
выбрал неудачный тариф.

Компьютер в доме уже есть

Если компьютер в доме уже есть, и родители 
им активно пользуются, будет логичным выделить 
ребенку в нем «свое» место. Рабочее пространство 
каждого пользователя можно «закрыть» от посто-
ронних подобно тому, как мы запираем на ключ 
ящик письменного стола. Тогда за одним «столом» 
(компьютером) в разное время смогут работать 
разные люди, а их «личные вещи» (файлы) будут 
надежно храниться в «запертом» (защищенном па-
ролем) «ящике» (рабочем пространстве).

Чтобы поделить таким образом единственный 
в доме компьютер, под кнопкой Пуск (в левом ниж-
нем углу экрана) найдите меню Настройка. Далее 
войдите в Панель управления/Учетные записи поль-
зователей. Следуя предложениям Windows, назови-
те создаваемую запись (например, именем пользо-
вателя — своим или ребенка), а тип выберите — 
Ограниченная запись. Подтвердите свое желание, 
щелкнув мышью по кнопке Создать учетную запись. 
Пароль устанавливается здесь же. Теперь при загруз-
ке машины каждому пользователю следует выбирать 
присвоенное его пространству имя. Ребенок отныне 
сможет хозяйничать «у себя», но не сумеет дотянуть-
ся до родительских файлов и системы.

Ребенок вырос — нужна машина

Если вопрос о приобретении компьютера воз-
ник только в связи с тем, что ребенок подрос, прежде 
всего, реально оцените свои финансовые возмож-
ности. Независимо от них имейте в виду: школьные 
потребности вполне может удовлетворить доста-
точно простая и, соответственно, относительно 
недорогая машина.

Разумеется, вам нужен компьютер IBM-со-
вместимой платформы. Для него легко найти не-
обходимые программы (нередко даже бесплатно), 
по этой технике много литературы. Гурманы от 
электроники будут говорить о лучших возможно-
стях Apple Macintosh, но в качестве первого компью-
тера для младшеклассника он не подходит, прежде 
всего, в силу дороговизны и ориентированности на 
решение пользователем профессиональных задач 
высокого уровня. Не придет же вам в голову купить 
ребенку, едва научившемуся не падать с велосипеда, 
байк с рамой из гибридных волокон? То же самое и 
с компьютером. Итак, вам надо:

Процессор — не медленнее 1.6 гигагерца (ГГц);
Оперативная память (ОЗУ) — не менее 2 гигабайт (Гб);
Видеопамять — не менее 256 мегабайт (Мб);
Жесткий диск (винчестер) — не менее 160, а лучше —250 ги-

габайт (Гб);
CD-ROM/DVD-привод.
Монитор: диагональ не менее 14 дюймов (лучше — 17: око-

ло 35–43 см), плоский жидкокристаллический. Ка-
чество монитора едва ли не важнее всех прочих 
параметров домашнего компьютера: именно он 
основной источник вредного электромагнитного 
излучения; самые безопасные в этом смысле — 
ЖК-мониторы. Кроме того, только достаточно 
большой экран позволит ребенку минимально на-
прягать глаза.

Если до сих пор в семье не было компьютера, 
имеет смысл купить ноутбук. В нем есть все необхо-
димое и для выхода в Интернет, и для прослушива-
ния музыки, и для просмотра фильмов с дисков. 
Кроме того, его легко убрать от посторонних глаз, 
перенести в другую комнату — он не требует ста-
ционарной установки.

Однако у традиционной персоналки (это ког-
да все отдельно и все большое: системный блок, 
монитор, клавиатура) есть существенное преиму-
щество: цена. Кроме того, ноутбук покупается весь 
целиком и сразу, а традиционную персоналку мож-
но приобретать и обновлять по частям — сейчас 
хороший монитор, а через полгода — новая звуковая 
карта или винчестер. Это позволяет снизить разо-
вые траты, что иногда может быть очень существен-
ным фактором.

Если вы покупаете традиционный настольный 
компьютер, не забудьте о стереодинамиках, звуко-
вой и сетевой карте (нужна для доступа в Интернет). 
В ноутбуке все это уже есть. Не лишними будут и 
веб-камера с микрофоном.

Если в доме есть младшие дети или животные, 
мышь лучше купить морально устаревшую — с про-
водом, присоединяемым к системному блоку или 
клавиатуре. Такая не потеряется, ее никто не утащит 
в соседнюю комнату и не сбросит со стола. В совре-
менных портативных компьютерах есть устройство 
TouchPad («тачпад»), фактически — встроенная 
мышь, поэтому многие владельцы ноутбуков обыч-
ных мышей уже и не заводят.

Имеет смысл сразу купить и наушники (даже 
для ноутбука — отдельно, в комплекте их нет), чтобы 
музыка или лингафонный курс иностранного языка 
не гремели на всю квартиру. Необходим также прин-
тер (струйный) или МФУ (многофункциональное 
устройство): совмещенные принтер, сканер, копир.

Виталий 
Никитин, 

заместитель 
начальника 
управления 
банковских 
технологий 

департамента 
проектов 

и развития 
коммерче-

ского банка 
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В салонах, торгующих электроникой, как пра-
вило, на машинах уже установлена операционная 
система MS Windows XP/Vista/7. Иногда, правда, 
вместо нее попадается операционная система Unix. 
В вашем случае ни она, ни любая другая не заменит 
собой Windows, что бы на эту тему ни говорил про-
давец. Вообще же, плохо разбираясь в современной 
технике, не стоит на слово верить продавцам, осо-
бенно если они произносят названия незнакомых 
программ или операционных систем.

Ноутбук в описанной конфигурации обойдет-
ся примерно в 12–15 тысяч рублей, в традиционной 
настольной комплектации — 9–12; цены на МФУ 
начинаются от трех тысяч. Так что, возможно, имеет 
смысл завести ребенку отдельный компьютер, что-
бы совершенно обезопаситься от возможных не-
приятностей: даже при выделении «детского» про-
странства сохраняется теоретическая возможность 
гибели всей информации, имеющейся на винчесте-
ре, — например, при заражении машины вирусом.

Один на один: ребенок и компьютер

Хорошо, если родители относительно техни-
чески грамотны, а подросший ребенок просто 
официально получил разрешение пользоваться 
имеющимся в доме компьютером. А если «детская» 
машина — первая и единственная? Возможно, имеет 
смысл дать прочитать дальнейшее сыну или дочери 
или даже прочесть все это вместе с ними.

Чего нельзя за компьютером

Любой пользователь независимо от возраста 
и опыта должен четко усвоить, чего ни в коем случае 
нельзя делать с компьютером, что может повредить 
или даже «убить» его. И, как следствие, уничтожить 
ценную (бесценную!) информацию, возможно, ко-
пившуюся не один год.

Несовместимы еда и компьютер. Напиток, пролитый на 
обычную клавиатуру, в лучшем случае на время выве-
дет ее из строя, в худшем — испортит так, что при-
дется покупать новую. С ноутбуками все еще ху же: в 
них именно под клавиатурой расположены все ос-
новные узлы, поэтому от пролитой жидкости погиб-
нуть может вся машина. Упавшее мороженое очень 
быстро превращается в ядовитую для электроники 
массу; крошки от сушек, чипсов, семечек забивают-
ся между клавишами и не удаляются даже специаль-
ным пылесосом. И, что характерно: еда и напитки 
всегда попадают на клавиатуру «случайно».

Силе — нет! Если не получается подсоединить мышку или 
флэшку, принтер или сканер, нельзя толкать разъем 
с силой — так его можно просто выломать. Если 
CD-ROM не закрывается, проверь, ровно ли вставлен 
диск. Удар кулаком по корпусу не поможет — ника-
кая электроника не создается с расчетом на тяжело-
атлетов. Любое чрезмерное приложение силы ведет 
к поломке машины.

Не спеши! Любой компьютер в какой-то момент оказывает-
ся медленнее человека. Если при попытке запустить 
программу ничего не происходит, не нужно во вто-
рой, третий, восемнадцатый раз нажимать на клави-
ши — лучше внимательно посмотреть на экран: 
компьютер обязательно тем или иным способом 
дает знать, что он все понял и просто «задумался».

Из розетки не выдергивать! Выдергивать из розетки вилку 
включенного компьютера, если это не ноутбук, 
нельзя ни при каких условиях. В крайнем случае, 
если машина не реагирует ни на какие действия 
пользователя (не отзывается на клавиатуру), можно 
нажать кнопку Reset на системном блоке — это вы-

зовет перезагрузку, фактически, новое включение 
компьютера. Однако прежде чем сделать это, по-
смотрите, не мигают ли какие-то лампочки на кор-
пусе или клавиатуре. Мигающие лампочки говорят 
о том, что компьютер «думает», и надо просто подо-
ждать. Если в этот момент отключить питание, пере-
загрузить компьютер, то придется переустанавли-
вать систему, а до тех пор машина работать не будет. 
Кроме того, переустановить систему может только 
специально (и за отдельную немалую плату) вызван-
ный мастер. Все сказанное не относится к ноутбу-
кам — они питаются от аккумулятора, поэтому по 
воле человека резко их обесточить очень непро-
сто.

Сначала — выключи! Современные периферийные устрой-
ства (все, что подключается к системному блоку или 
корпусу ноутбука снаружи) оснащаются так назы-
ваемыми USB-разъемами. (Как они выглядят, можно 
рассмотреть на любой флэшке.) Они позволяют 
присоединять или отсоединять, скажем, мышь или 
принтер, как говорят компьютерщики, «на горя-
чую», не выключая машину. Обычно устройство с 
USB-разъемом может быть подсоединено в любой 
удобный USB-порт. Вообще же все разъемы можно 
и нужно подключать только в подходящие по раз-
меру и форме гнезда. Это сделано специально. Если 
же это не USB-разъем, сначала нужно закрыть все 
программы и выключать компьютер — при попытке 
подсоединить «на горячую», скажем, принтер, тех-
ника может перегореть.

Настрой компьютер под себя

Современная техника позволяет каждому 
пользова телю настроить машину по собственному 
вкусу, покрасить экран в приятный цвет, сделать 
фоном не гладкое поле, а любимую фотографию, 
обеспечить комфортный шумовой фон, отдохнуть, 
не отходя от клавиатуры. Как же это сделать?

ПК очень дружелюбен. Его легко настроить «под себя». Для 
этого, находясь на рабочем столе, нажимаем правую 
кнопку мыши. В открывшемся окошке внизу нахо-
дим слово Персонализация. Здесь можно выбрать 
значки для обозначения директорий на рабочем 
столе, фоновый рисунок и экранную заставку, звуки, 
которые станут сопровождать различные события 
(скажем, получение почты или окончание печати). 
Тут же можно выбрать форму курсора мыши, от-
личную от привычной. Даже поменять местами ее 
кнопки, если ты левша! Смелее — пусть твой компь-
ютер уже сегодня станет выглядеть и вести себя, как 
тебе нравится.

Очень ценная универсальная клавиша находится в верхнем 
ряду клавиатуры слева — F1. Под ней практически в 
любой компьютерной программе скрывается функ-
ция «помощь». Здесь в случае затруднения можно 
узнать, что делать дальше или задать вопрос по сути 
возникшей проблемы. Взрослые этой клавишей 
пользуются редко, а жаль.

Поиграем? Все версии Windows дают возможность поиграть 
в простейшие игры. Они находятся на рабочем сто-
ле под кнопкой Пуск (в левом нижнем углу). Надо 
щелкнуть по ней левой кнопкой мыши, а далее най-
ти меню Программы/Игры.

Песня жить помогает? Современный компьютер является 
и CD-проигрывателем, и MP3-плеером. Как только 
диск с любимой музыкой окажется в CD-ROMе, 
он запустит ся автоматически. Вручную включить 
музыку можно посредством специальной програм-
мы, спрятанной под кнопкой Пуск (Пуск/Програм-
мы/Стандартные/Развлечения/Проигрыватель 
Windows Media).
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Французские 
косички

Заплести косу — жгучее желание каждой маленькой 
девочки. Но пока еще отрастут волосенки, чтобы из них можно 
было сплести что-то толковое! Мама старается хоть в крысиные 
хвостики их стянуть, украшает бантиками, бусинками, заколка-
ми, а стоит дочке побегать и попрыгать — и на голове опять 
растрепанные цыплячьи перышки. Но есть, есть способ запле-
сти одну, две — да хоть десять косичек из волос длиной всего 
десять-пятнадцать сантиметров. И косички эти будут не про-
стые, а французские! Вам кажется, это очень долго и трудно? 
Ничего подобного!

Мастерицы экспресс-студии по плетению французских 
косичек «Вуаля» на своих мастер-классах за час создают десяток 
различных причесок не только для малышек, а для модниц всех 
возрастов — от пяти до сорока пяти лет. Пять минут — и готово! 
Вот несколько советов:

«Французская коса плетется вплотную к коже головы, 
из всех волос, включая челку. Она направляется прямо ото лба 
к затылку. Для начала берутся три небольшие пряди, а в процес-
се плетения к каждой из них нужно присоединять небольшую 
часть волос так, чтоб в конце были задействованы все волосы.

Можно плести не только сверху вниз, но и снизу вверх. 

Такая прическа заканчивается небольшим пучком 
в передней части головы и придает особенно элегантный вид 
ее владелице. А можно заплести не одну, а несколько косичек 
и создать из них оригинальные сплетения и узоры.

Косички можно не расплетать ежедневно. При правиль-
ном уходе с ними можно проходить до двух месяцев. Достаточ-
но мыть голову раз в неделю обычным шампунем.

С такой прической очень удобно, волосы не будут мешать 
при движении, и даже при активном образе жизни на голове 
будет полный порядок. Для украшения в косички вплетают 
ленты и тесемки, а классическую французскую косу можно 
украсить элегантным бантом или заколкой».

Сегодня 
в столице 
работают
 семь студий 
«Вуаля»:
 в ТЦ Мега
 «Белая Дача», 
в ТЦ Мега 
«Химки», в ТЦ 
«Метрополис», 
в ТЦ «Галерея 
Аэропорт»,
 в ТРК «РИО» 
(Реутов),
 в ТЦ «Золотой 
Вавилон», в ТЦ 
«Охотный ряд». 
Узнать больше 
о сети «Вуаля» 
можно на сайте 
http://vualya-
vualya.ru

Своими руками
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Кухня

В этом году случился яблочный обвал, поэтому 
предлагаю рецепт замечательного яблочного 
пирога. Он имеет литературную легенду — по 
преданию именно такой пирог пекли в семье 
Цветаевых на даче в Тарусе. Он так и называ-
ется — «Цветаевский яблочный». Правда это 
или нет, но рецепт замечательно простой, а 
пирог необыкновенно ароматный и актуаль-
ный, потому что яблок в этом пироге много!

Растапливаем сливочное масло, студим его на 
окошке (или любым другим известным способом) и сме-
шиваем со сметаной. Добавляем муку и разрыхлитель. 
Хорошенько промешиваем тесто и руками любовно рас-
тягиваем его по дну формы для выпекания. Я делала это 
в обычной сковороде диаметром 28 см.

Тонко режем яблоки, щедро насыпаем их на те-
сто почти вровень с краями и аккуратно обсыпаем 
кори цей.

Теперь готовим заливку — по-моему, именно в ней 
«изюминка» этого пирога. Взбиваем яйцо с сахаром, 
добавляем сметану и ванильный сахар и очень осторож-
но (лучше с помощью просеивателя, чтобы не было ко-
мочков) «напыляем» заливку мукой. Полученную залив-
ку выливаем на яблоки и ставим пирог в нагретую до 
180 градусов духовку на 45–50 минут.

Цветаевский 
яблочный пирог
Из рецептов 
Рачительной Плюшки

Итак, нам нужно для теста: 150 г сливочного 
масла, 150 г сметаны, 1 чайная ложка разрыхлителя 
и стакан-полтора муки (тесто должно быть пластич-
ным и нетугим). Для заливки: стакан сметаны, пол-
стакана сахарного песка (если яблоки сладкие, то 
можно сахара взять поменьше), пакетик ванильного 
сахара, 2 яйца и 2 столовые ложки муки. А для на-
чинки берем 5–6–7 ароматных антоновских яблок, 
которые нужно нарезать на тонкие дольки, и чайную 
ложку корицы (ее в оригинале не было, но для яб-
лочного пирога это неплохая добавка). Впрочем, 
яблоки можно взять любые, пирог все равно будет 
потрясающим!

По прошествии этого времени проверяем пирог 
на готовность (я делаю это длинной деревянной 
палочкой–шампуром, но можно определить и на глаз — 
пирог становится румяным и блестящим). Готовый пирог 
хорошо остуживаем. Вкуснее всего он становится, если 
оставить его на ночь в холодильнике. Разрезать пирог 
нужно охлажденным. Приятного аппетита!

Рачительная 
Плюшка
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дебных торжеств (McWedding). Сей-
час уже три места в семимиллионном 
городе оборудованы для проведения 
фаст-фуд свадеб и помолвок.

Рестораны McDonalds чрез-
вычайно популярны в Гонконге. 
Ежеднев но сюда приходят более 
400 000 посетителей: молодые пары 
назначают свидания, руководители 
компаний приглашают клиентов на 
ланч, школьники собираются за до-
машними заданиями. Золотые арки 
(символ компании) в этом регионе 
избежали дурной репутации, кото-
рую они имеют в США и других стра-
нах из-за риска ожирения, связан-
ного с нездоровой пищей. Когда в 
1975 году первый McDonalds пришел 
в бывшую британскую колонию, Гон-
конг старательно создавал себя, ухо-
дя от роли форпоста легкой промыш-
ленности к роли финансового цен-
тра региона. McDonalds обслуживал, 
и, вероятно, подтолкнул вперед но-
вую культуру бизнеса — культуру 
скорости, удобства и потребитель-
ства.

Традиционный китайский сва-
дебный банкет — это медленное 
действо, где каждое блюдо, костюм, 
деталь наполнены вековым смыслом. 
При обручении жених дарит семье 
невесты молочного поросенка. Сви-
нина, кулинарный символ девствен-
ности девушки, терпеливо обжарива-
ется до хрустящей румяной коричне-
вой корочки. На свадебном столе 
обязательно присутствуют суп из 
акульих плавников, морской огурец 
и другие блюда, которые должны 
принес ти в дом удачу и изобилие. 
Торжественный обед, накрытый ми-
нимум на 20 столах, стоит не менее 
38 000 долларов, а молодожены вряд 
ли знают лично большинство при-
глашенных. При нынешнем стреми-
тельном развитии экономики подоб-
ные мероприятия начинают терять 

свою привлекательность, молодые 
пары все более склоняются к нефор-
мальности и доступности.

Именно   это   и   предлагает 
McDonalds. Базовый пакет McWedding 
на 50 посадочных мест стоит всего 
1300 долларов. Отсутствие алкоголя 
компенсируется гелием и множе-
ством воздушных шаров. Гости под-
нимают молочный коктейль, при-
ветствуя поцелуй новобрачных, ког-
да они встречаются на середине 
красной дорожки. Мешки с подарка-
ми набиты плюшевыми символами 
McDonalds. Конферансье проводит 
игры, в то время как официантки раз-
дают гостям чизбургеры. Торт — это 
пирамида зеленых коробок с яблоч-
ным пирогом. Молодая невеста, оде-
тая в платье из жемчужно-белых 
воздушных шаров, несет надувной 
букет.

«Мы оба часто приходили сюда, 
когда были детьми, — говорит же-
них. — Я просто хотел, чтобы люди 
хорошо провели время. Трудно найти 
такое место, которое порадовало бы 
и детей, и взрослых и где всем понра-
вится еда». Даже мать жениха, преодо-
лев растерянность, смогла, наконец, 
найти то, что ей по вкусу: филе-о-
фиш.

расивый золотистый загар, на 
который многие смотрят с завистью, 
может быть сигналом глубокого вну-
треннего неблагополучия и призна-
ком психологической зависимости, 
которую называют танорексией (от 
английского слова tan — «загар»). 
Считается, что ей подвержены люди, 
проводящие в солярии дольше деся-
ти минут и чаще двух раз в неделю.

О пристрастии, которое может 
стать опасным, в очередной раз на-
помнили ученые из онкологического 
центра Memorial Sloan-Kettering и 
Университета штата Нью-Йорк. В ис-
следовании, пров еденном с участием 
421 студента, была выявлена целая 
группа фанатов солярия, проявив-
ших классические признаки психи-
ческого расстройства — они «подсе-
ли» на сеансы загара точно так же, как 
другие становятся зависимыми от 
алкоголя или наркотиков. Кроме 
того, у них значительно чаще, чем у 
их малозагорающих сверстников, 
отмечались симптомы тревоги и 
депрес сии средней или тяжелой сте-
пени.

98% студентов, попавших в эту 
группу, знали, что подвергают себя 
риску заболевания раком кожи, но 

еть ресторанов McDonalds в 
Гонконге предложила своим клиен-
там новую услугу — проведение сва-

Установлена также связь между 
частотой сеансов в солярии и такими 
симптомами психологического не-
благополучия, как употребление ал-
коголя и марихуаны. Оказалось, что 
в группе танорексии случаи употре-
бления наркотиков или алкоголя 
отмечались в два раза чаще, чем у тех 
студентов, которые умеренно посе-
щали солярий. Данные результаты, 
считают ученые, свидетельствуют об 
одной общей причине, лежащей в 
основе всех трех видов зависимости: 
«Загорание в солярии, подобно нар-
котикам или алкоголю, воспринима-
ется человеком как способ регулиро-
вания эмоций или совладания со 
своим внутренним беспокойством».

мериканский  инженер  Люк 
Гайсбулер и его семилетний сын Макс 
задумали и сняли собственное видео 
из космоса. Для этого использованы 
очень простые средства: метеозонд — 
чтобы подняться до космических вы-
сот, цифровую видеокамеру — чтобы 
запечатлеть открывающиеся виды 
Земли и глубин космоса, и смарт-
фон iPhone 3G — чтобы передавать 
GPS-координаты летательного ус-
тройства.

Камеру и iPhone поместили в за-
щитный контейнер (обычный ящик 
для инструментов), прикрепили к ме-
теозонду и отпустили в свободный 
полет. Шар поднялся на высоту 35 км, 
а там из-за отсутствия атмосферного 
давления раздулся и лопнул. После 
этого началось снижение — стреми-
тельное, несмотря на раскрывшийся 
парашют. Когда устройство прошло 
через плотные слои облаков, iPhone 
начал передавать на землю свои коор-
динаты. Приземление было успеш-
ным — устройство повисло на дереве 
всего в полусотне километров от места 

продолжали добиваться бронзового 
загара. 78% из них безуспешно пыта-
лись сократить время пребывания в 
солярии, такое же количество испы-
тывало чувство вины.

C

К
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панорама
верситета, объясняет, что причиной 
чуда является наследственность, по-
лученная детьми от отца. Именно 
Эррол Келли, чернокожий британец, 
родившийся на Ямайке, владеет гене-

Б

тическим ключом к цвету кожи своих 
по  томков. «В большинстве случаев 
совершенно невозможно, чтобы у 
черного африканского отца и белой 
европейской матери родился белый 
ребенок, потому что в ДНК африкан-
ца содержатся только черные вари-
анты цвета кожи», — говорит доктор 
Уилсон. Но выходцы из региона Ка-
рибского бассейна, будучи черноко-
жими, часто являются носителями ев-
ропейских генов (введенных в черный 
генофонд во времена рабства, когда 
многие владельцы плантаций на си-
ловали рабынь). А этого, если вспом-
нить школьную программу по био-
логии, достаточно, чтобы получи-
лись такие удивительные близнецы.

«У карибского отца европей-
ских генов значительно меньше, чем 
африканских, но все же иногда, очень 
редко, примерно в одной из 500 пар 
близнецов, рожденных от смешан-
ных браков, отец может передать 
одному ребенку много европейских 
генов, а другому — в основном аф-
риканские. В результате будет один 
белый ребенок и один черный».

Различия братьев Джеймса и 
Дэниела, не сводятся, конечно, только 
к цвету кожи. Темнокожий Джеймс — 
гей, он общительный, дружелюбный, 
успешен в учебе и собирается посту-
пать в университет. Дэниел же, на-
против, гетеросексуал, замкнутый и 
застенчивый, не отличается успеха-
ми в школе и собирается получать 
рабочую специальность в машино-
строении.

Джеймс и Дэниел стали третьей 
парой близнецов в семье. Когда Эр-
рол и Элисон поженились, у каждого 
из них уже были дети-близнецы, рож-
денные в предыдущих браках. Все 
они — мальчики. Единственный не-
близнец и единственная девочка в 
семье Эррола и Элисон — их младшая 
дочь 14-летняя Кэти. 

выше 240 км/час, сопротивление вет-
ра силой до 160 км/час.

Восемь месяцев понадобилось 
Люку Гайсбулеру на расчеты и подго-
товку. iPhone вместе с камерой не раз 

запуска. И хотя уже стемнело, его уда-
лось обнаружить в ветвях на высоте 
150 м благодаря миганию красной 
светодиодной лампочки на корпусе 
iPhone.

летал с крыш — испытывался малень-
кий парашют. Требовалось убедиться 
и в том, что телефон и камера надежно 
держатся в защитном корпусе, а заряда 
батарей хватит на все время полета. 
«Но даже после нескольких меся-
цев исследований и испытаний было 
только 30% шансов за то, что все сра-
ботает. Нам очень повезло!» — счита-
ет Люк.

Сейчас Люк создает подробное 
описание своих трудов и монтирует 
полноценное видео об успешном и 
уже ставшем известным в Интернете 
семейном эксперименте.

ратья-близнецы 18-летние бри-
танцы Джеймс и Дэниел Келли — на-
стоящий генетический сюрприз. Их 
никто не спутает друг с другом. Тако-
го не случалось, даже когда они были 
младенцами. Рожденные в межрасо-
вом браке между Эрролом и Элисон 
Келли, братья составляют необыч-
ную пару: один близнец темнокожий, 
другой — светлокожий.

Как стало возможным подобное 
генетическое чудо?

Доктор Джим Уилсон, извест-
ный генетик из Эдинбургского уни-

Полет длился 102 минуты. Все 
это время работала видеокамера — ее 
батарея разрядилась всего за две ми-
нуты до приземления. Электронные 
устройства выдержали температуру 
ниже минус 60oC, скорость падения 
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на на контрастах. Рубенс преимущественно коло-
рист: он мыслит цветом, его уверенный рисунок 
почти размыт блистающим потоком красок. Что бы 
он ни писал: охоту на львов, битву амазонок или 
коронацию Марии Медичи,- он свивает в один цве-
товой комок зверей, людей и ангелов так, будто 
«цветение плоти», объединяющее их, интересует его 
больше, чем различие между ними. Людей Рубенс 
предпочитает изображать в минуты крайнего на-
пряжения сил. Действие или страсть передают у него 
вылепленные красками мускулы и причудливые, 
зачастую вычурные позы. Если его друг и сотрудник 
Ван Дейк был художником по преимуществу свет-
ской и частной жизни, то Рубенс — художник офи-
циоза. Пафос государства и победительной власти 
преобладает в его вещах. Как заметил Эжен Фроман-
тен в своей книге «Старые мастера», у Рубенса «есть 
особый дар красноречия. Его живописный язык, 
если точно определить, был тем, что в литературе 
называется ораторской речью».

Около 1618.  «Похищение дочерей Левкиппа».
1622–1625.  Цикл картин, посвященных Генриху IV и Марии 

Медичи.
1622.  Лукас Востерман, один из граверов, работавших 

по оригиналам Рубенса, доведенный до безумия за-
вистью к гению своего патрона, дважды безуспешно 
покушается на его жизнь.

1624.  «Поклонение волхвов».
1626.  Смерть жены.
1626–1629.  Рубенс выполняет дипломатические миссии в Па-

риже, Гааге, Мадриде и Лондоне.
1630.  Брак Рубенса с шестнадцатилетней Еленой Фоур-

мен, племянницей покойной Изабеллы. С тех пор 
в женских образах художника всегда объединялись 
черты Изабеллы и Елены. «В первой он как бы пред-
восхищал черты второй; во вторую вложил как 
бы неизгладимое воспоминание о первой» (Фро-
мантен).

1631–1632.  Написана «Тайная вечеря». В отличие от «Тайной 
вечери» Леонардо, которую Рубенс внимательно 
изучал, он выбрал не момент Христова пророчества 
о предстоящем предательстве («Один из вас предаст 
Меня»), а учреждение таинства причастия. Эта кар-
тина — одна из лучших среди евангельских сцен 
Рубенса и свидетельство его гениальной компози-
ционной мощи.

Около 1638.  «Портрет Елены Фоурмен с детьми» (репродукция) 
исполнен лиризма и безмятежности. Хранится в 
Лувре.

1640. 30 мая. Смерть Рубенса.

В наше время, когда возможность художественного высказывания 
если и не поставлена под сомнение, то предельно затруднена, 
Рубенс кажется прямым антиподом современного художника. Он 
мог изобразить и высказать все. Окружающий мир полностью 
охватывался его художественным высказыванием. Похоже, Рубенс 
не знал сомнений, не подозревал, что могут возникнуть и пре-
пятствия на пути излияния его художественной мощи. Он был 
художником счастливого равновесия между миром и художест-
венным языком. Гением гармонии, знающим трагедии, но избе-
жавшим мучительной драмы разлада и невоплощенности. Конеч-
но, это объясняется исторически-горделивым сознанием челове-
ка Нового времени, ощутившего свою свободу и власть. Однако в 
работе гения всегда остается что-то, ускользающее от любых объ-
яснений.

В. Алексеев (Алексей Чанцев)

Рубенс

Рубрика «Картинная галерея» появилась в журнале 

в 1998 году по инициативе Петра Гелазония 

и его любимого автора и друга Алексея Чанцева, 

к сожалению, десять лет назад также ушедшего 

от нас.

1577, 29 июня. Питер Пауль Рубенс родился в Зигене в герцогстве 
Нассауском, где его отец, Ян Рубенс, бывший город-
ской старшина Антверпена, вынужденный эмигри-
ровать как протестант, отбывал ссылку за любовную 
связь с женой принца Оранского Вильгельма Мол-
чаливого.

1587. После смерти Яна его вдова возвращается в Ант-
верпен.

1590-е годы. Рубенс учится в латинской иезуитской школе 
(языки, древняя история) и начинает заниматься 
живописью под руководством антверпенских ху-
дожников Адама ван Ноорта и Отто Вениюса.

1598. Рубенс принят свободным мастером в антверпен-
скую гильдию Святого Луки.

1600–1608. Рубенс в Италии, на службе у герцога мантуанского 
Винченцо Гонзага, которому при посредстве Вени-
юса его рекомендовали наместники испанской ко-
роны в Южных Нидерландах инфанта Изабелла и 
эрцгерцог Альберт. «С ранних лет удача ему сопут-
ствовала. Однако не всякий на его месте сумел бы ее 
так хорошо применить, спокойно пользуясь людьми 
и обстоятельствами, как это, судя по всему, делал 
Рубенс» (Я. Буркхарт).

 В Италии Рубенс располагал полной свободой, жил 
в Риме, Флоренции, Генуе; в качестве посла Гонзага 
побывал в Испании. В эти годы им написано мало 
оригинальных вещей — в основном он копировал 
Рафаэля, Корреджо, Тициана, Тинторетто, Веронезе 
и присматривался к работе современников — брать-
ев Каррачи, Гвидо Рени. Впрочем, картины ренес-
сансных мастеров он, по замечанию Буркхарта, 
копировал «с такой свободой, словно хотел показать 
былым художникам, как это на самом деле нужно 
было сделать». Вероятно, Рубенс смолоду ощущал 
себя как бы наследником всей предшествующей 
живописной традиции. Титанизм и спокойная уве-
ренность в себе коренились в основе его существа.

1608, осень. Приехав в Антерпен на похороны матери, Рубенс 
решает не возвращаться в Италию. Католическая 
Фландрия недавно заключила перемирие с проте-
стантской Голландией, и Антверпен, военный город, 
каким запомнил его Рубенс, уезжая, теперь восста-
навливал свое прежнее великолепие. Рубенс, назна-
ченный придворным живописцем инфанты Изабел-
лы, становится художником возрожденного Антвер-
пена, воплотившим его художественный стиль — 
фламандское барокко.

1609.  Рубенс женится на дочери городского секретаря 
Антверпена Изабелле Брант.

1611–1614.  Пишет триптих «Снятие с креста» для собора Ант-
верпенской Богоматери, который приносит ему 
репутацию крупнейшего живописца эпохи.

1611–1618.  По собственному проекту возводит для себя пыш-
ный барочный дворец в Антверпене.

1615.  Рубенс становится во главе мастерской, где руко-
водил работой не только учеников, но и зрелых 
самостоятель ных живописцев — Снайдерса, Ван 
Дейка, Йорданса.

1615–1616.  Заканчивает «Большой Страшный суд».
Около 1616.  Пишет «Битву с амазонками». Как и другие большие 

композиции, сложные по сюжету, картина построе-








